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ción emotiva, la comprensión del otro distinto seme-
jante y el otro radical, la humildad y la empatía, tanto 
como la indignación. 

Es por ello que en estas líneas proponemos un 
giro para hacer renacer a la literatura en la educa-
ción, en el entendido de que se requiere activarla en 
procesos educativos en los que ha sido soterrada y, 
entonces, hacerla emerger con todos sus plantea-
mientos críticos y otros valores que nos despierta 
esta época desafiante. Lo que se busca es destronar 
al ser humano de su autorreino en la cima del pro-
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Introducción

Algunos autores contemporáneos han denominado 
a la época actual como la era de la poesía, como una 
manera de expresar la contraposición a una época 
en la que ha primado la razón objetiva, científica, 
tecnológica y pragmática por sobre todas las mane-
ras de hacer conocimiento, y que, además, ha tras-
tocado el equilibrio planetario y humano. Emergen 
ahora movimientos de rebeldía que apuestan por la 
riqueza de la reflexión, del mundo subjetivo (intra e 
intersubjetivo) en el que crece la ética, la interpreta-

Fotografía: Lorena Martínez



12 mayo - agosto 2022

y urbanizaron, y se difundió el poder de la ciencia y 
la tecnología para comercializarlas. 

La época en la que la naturaleza, tanto como el 
mismo ser humano, era ente sagrado y temido en 
sus límites, dice Niall Binns, giró hacia un pensa-
miento contrario, al servicio del capitalismo. El es-
tudio del mundo y de la vida buscó las regularidades 
matemáticas y su funcionamiento mecánico. Para 
generalizar el conocimiento del mundo y vivir en so-
ciedad, aceptando estas generalizaciones, se deses-
timó el crecimiento de la subjetividad, ese mundo 
interno del que aprendemos a ser, a gozar, a compa-
decernos, a indignarnos… es decir, a sentir y a re-
flexionar. Entonces, poco a poco la educación hu-
manística prácticamente desapareció de la escuela 
y de las demás instituciones de la sociedad. 

Ahora, en medio de una población infeliz, que 
sólo establece relaciones superficiales con uno mis- 
mo, con los demás y con el mundo, surge un llamado 
para dar un giro en otro sentido y provocar que la 
“normalidad” se quiebre. Con ello se busca provocar 
reflexiones para reconstruirnos, cambiar nuestra 
forma de ser y de co-habitar nuestras localidades, en 
pos de mejorar también las relaciones con la vida. 

El giro referido es una propuesta que parte de la 
filosofía para destacar la riqueza del universo inte-
rior que poseemos y que ha sido rechazado. Lo que 
se busca es ensanchar nuestra capacidad de com-
prensión y de “contingencia”, es decir, la conciencia 
de “estar” a partir de una red de vida que nos sos-
tiene y que nosotros también mantenemos viva. 
Para ello han surgido los llamados giros “ontológico” 
“subjetivista” y “fenomenológico” entre otros. 

A continuación trataremos de explicar cómo la 
literatura nos ayuda a dar un impulso a estos giros, 
mediante seis movimientos. Los primeros cuatro  
los dedicaremos a ver el potencial de la literatura; en 
el quinto, exploraremos una corriente literaria, la 
“ecocrítica”, para mostrar cómo el arte de las letras 
también nos ha desligado del mundo concreto, des-
pojándonos de referencias palpables de nuestro te-
rritorio, privilegiando más a las ideas que a la expe-
riencia sensible de la vida pegada a la tierra que 

ceso evolutivo, para mancomunarnos con otras ma-
nifestaciones de la vida y para volver a las preguntas 
íntimas del crecimiento humano.

De acuerdo con lo anterior, el giro literario se 
plantea en dos sentidos: i) uno en el que se mani-
fiesta su poder de autorreflexión para preguntarnos 
por la época en la que vivimos, para hacer crecer  
la subjetividad frente al pragmatismo y la razón; y  
ii) el que surge de la mirada crítica a la literatura 
para que ésta refleje, además, los valores de la natu-
raleza en la narrativa, la poesía y el ensayo. Este ar-
tículo explora estos dos sentidos, y propone un aná-
lisis sobre el giro que la sociedad debe impulsar 
desde la propia escuela o la educación.

La fuerza de la literatura en el mundo 
actual 

Somos seres de historias. Nos gusta conocerlas, co-
mentarlas, incluso esconderlas para reinventarlas. 
Las mejores historias son las menos predecibles, y 
las que desafían los valores de la sociedad, es decir, 
las que resultan subversivas contra lo que predomi-
nantemente se piensa o se cree. Al experimentarlas 
con la intensidad de la literatura, las historias pue-
den sacudirnos las convicciones, hacernos partíci-
pes en los conflictos e insertarnos en una comuni-
dad que nos parecía lejana. La poesía, por ejemplo, 
se nos muestra como una síntesis de la experiencia 
de vida que, por menor que parezca, latiguea nues-
tras emociones al mismo tiempo que expande nues-
tros pensamientos; la experiencia de las palabras 
nos renueva y, por lo tanto, el mundo aparece dife-
rente ante nuestros ojos.

Pese a la riqueza que ofrece la literatura, no es 
frecuente en nuestro país, México, que la gente bus-
que tener a la mano un libro valioso para leerlo cada 
día. Hace tiempo que nuestra sociedad optó por pri-
vilegiar una educación tecnológica, objetiva y cien-
tífica que, se pensaba, daría los elementos para lo-
grar una vida mejor. Esa idea se instauró a partir de 
la “modernidad”, es decir, desde el momento en el 
que las sociedades occidentales se industrializaron 
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habitamos. Y en el sexto movimiento haremos refe-
rencia a la raíz de la ausencia de la literatura en el 
espacio escolar y social como camino cotidiano 
para provocarnos la imaginación y la inteligencia 
sintiente y pensante.

Primer movimiento: el crecimiento  
de la subjetividad 

El giro mencionado en el apartado anterior parte de 
revelar el fin de una época audaz, en la que al inten-
tar explicar al mundo y a nosotros mismos, primor-
dialmente por medio de la razón y de la objetividad 
científica, le dimos la espalda a nuestra subjetividad. 
Hemos despreciado y desatendido esa dimensión 
interna que suscita reflexiones, pensamientos, sen-
timientos y sensaciones en nuestra experiencia per-
sonal y colectiva, siempre inacabados, dirigidos a 
discernir sobre nuestros actos personales y en con-
vivencia. 

La carencia de la subjetividad nos pesa en la ac-
tualidad porque, en primer lugar, confirmamos que 
el conocimiento científico no es el único, ni ha sido 
suficiente para dar alternativas a la crisis humano-
ambiental que vivimos; y, en segundo, porque cons-
tatamos que nadie aspira a ser objeto, por ejemplo, 
de la economía o la medicina; y, en tercer lugar, por-
que a pesar de que hemos rebasado los límites de la 
naturaleza (donde se incluye a muchas comunida-
des humanas) para satisfacer nuestras necesidades, 
seguimos viviendo insatisfechos e infelices en nues-
tra vida cotidiana. 

La literatura, como todas las artes, al contar con 
la cualidad de incomodarnos, de hacernos gozar, de 
despertarnos empatía, de reflejar las carencias deri-
vadas de nuestra la condición humana, es capaz de 
sacudir los valores de la razón y de la objetividad. 
Así, el giro hacia la subjetividad comienza a dibu-
jarse cuando a partir de leer un cuento, una novela, 
una poesía, un ensayo, experimentamos la incerti-
dumbre, lo extraño, lo imposible, lo contradictorio 
como ejercicio de interpretación personal... Expues- 
tos a esto como lectores, se despiertan en nuestro 

cuerpo otras formas de conocimiento como el ins-
tinto, la intuición, lo innato, lo emotivo, la curiosidad 
y, desde luego, también la razón. Es así como la li- 
teratura nos pone en diálogo con nuestro fuero in-
terno; con la sociedad, que es nuestro destino co- 
lectivo; y con una diversidad de “otros” que antes 
desconocíamos o cuya presencia ni siquiera había-
mos advertido. 

La lectura, entonces, empuja el crecimiento de la 
subjetividad y, al hacerlo, destrona a la razón como 
el mando único de la comprensión humana y del 
mundo. Así, nos hacemos capaces de conocernos, 
de revelarnos el alma por los sentimientos que nos 
suscita la vida, como afirma José Gorostiza. Desde 
este sitio somos capaces de empatizar y de com-
prender a los otros; como también somos capaces 
de percibir lo que está por venir, de anticiparnos a lo 
que nos puede afectar a la colectividad humana y no 
humana. Despertamos la sensibilidad del diálogo 
interno y con los otros. Nuestro repertorio de valo- 
res se amplía, y adquirimos más elementos para re-
construirnos en el colectivo que formamos. 

Todos los géneros literarios nos mueven al enri-
quecimiento de la subjetividad. El número 53 de 
Decisio, dedicado al tema “literatura y educación”, 
tiene muchos ejemplos de obras aplicadas al apren-
dizaje de nuestra humanidad. Recomendamos leer- 
lo para ahondar en lo que aquí se expone.

Segundo movimiento: la interpretación 
fecunda

Dice el poeta Gorostiza que la poesía (y nosotros 
añadiremos que la literatura) “al penetrar en la pa-
labra, la descompone, la abre como un capullo, a to-
dos los matices de la significación”. Esta multipli- 
cación de sentido que provoca en cada lector es la 
magia que de suyo tiene la literatura, de ahí que  
la riqueza de la lectura sea también la riqueza de la 
subjetividad de cada persona. Cada persona cuenta 
con un horizonte distinto de interpretación e ima-
ginación; cada quien dialoga con un texto con una 
idea distinta; nos dice algo diferente de lo que vivi-
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mos, de lo que conocemos o no y de lo que desea- 
mos o nos repugna. 

Parece un misterio que el autor de la obra ya no 
sea el autor de nuestra lectura. A partir de la lectura 
la obra se enriquece con nuestra capacidad para 
comprender e interpretar un texto. Por eso, cuando 
un lector domina la lectura que está haciendo goza 
de percibir lo inadvertido y de hacer hablar al texto, 
como advierten Nayla y Jesús Turrubiates Merino. 
De ahí que, nuevamente, Gorostiza diga que la poe-
sía (o la literatura) no se hace sólo con la palabra, sus 
sonidos y sus significados, sino con la luz que cada 
quien revela. 

Por lo anterior, en el arte de las letras la creación 
es tan importante en quien escribe como en quien 
lee. Al escribir y al leer ya no somos los mismos, 
ética, política y creativamente; sin embargo, debe-
mos señalar que actualmente nuestra capacidad de 
comprender la lectura está condenada a disminuir 
al desaparecer la literatura y las humanidades de la 
práctica escolar. Para muchos autores, esta ausen- 
cia está asociada a la incapacidad actual para ima-
ginar soluciones, pues éstas provienen del ejercicio 

cotidiano de reflexionar, de pensar creativamente. 
La poesía siempre será el género más fecundo para 
hacer estos ejercicios. 

Tercer movimiento: la potencia  
de la ficción 

En clásicos de la ficción como Frankenstein (Mary 
Shelley), Un mundo feliz (Aldous Huxley) y Yo robot 
(Issac Asimov), entre muchos más, la literatura nos 
ha advertido que los instrumentos no bastan para 
revertir el desastre humano-ambiental, como tam-
poco ahora lo hacen los drones que siembran árbo-
les o los coches con techos que captan energía solar. 
Más bien constatamos que se alimenta la idea del 
mundo como algo ajeno a nuestra responsabilidad 
y la idea de una naturaleza que se rinde a nuestros 
pies. Estas obras nos hablan de una tecnología que 
es reflejo de la sociedad objetivista, cientificista, ori-
ginada en la modernidad, que no ha permitido el 
cultivo de las reflexiones que nos permitirían crear 
tecnologías para responder a los principales proble-
mas que enfrenta el mayor porcentaje de la socie-
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dad. Pero también nos enseñan que nunca es tar- 
de para advertir que la tecnología en una sociedad 
pragmática genera otros daños. De ahí que las lec-
turas de ficción reflejen, en todo momento, el tipo de 
sociedad que vivimos y nos acerquen a comprender 
quiénes somos y qué no queremos ser. 

En este sentido, como señala la investigadora 
María Elena Zataráin, es significativo saber que los 
jóvenes, especialmente los adolescentes, despiertan 
su interés en la lectura a través de la ficción; además, 
sostiene, este género literario ayuda a despertar la 
empatía y la comprensión del mundo en esta edad. 

Cuarto movimiento: el camino  
de imaginación

En su cuento El Aleph, Jorge Luis Borges sugiere esta 
advertencia: es peor no ver el prodigio que no adver-
tir el peligro o la destrucción. La cita textual dice: 
“Las bravatas de Carlos trasparentaban el íntimo te-
mor de que yo no viera el prodigio”. Nos habla de una 
incapacidad que da temor: la atrofia de la imagina-
ción por la razón. Dice: “Sentí un confuso malestar, 
que traté de atribuir a la rigidez […]. Cerré los ojos, 
los abrí. Entonces, vi el Aleph”. 

¿Qué se ve con la imaginación literaria? Conti- 
nuando con el Aleph, Borges dice: “[…] vi las sombras 
oblicuas de unos helechos en el suelo de un inverná-
culo, vi tigres, émbolos, […] un astrolabio persa, […] 
vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje 
del amor […], vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara […]”. 
La sensibilidad del escritor es capaz de despertar-
nos un encuentro con lo orgánico, dialogar con 
nuestras entrañas y desde dentro revelar lo imposi-
ble: mirar el ensamble que formamos en los pulsos 
de la vida, ver cómo luce la vida en funcionamiento, 
no sólo en el tiempo presente, sino en el proceso de 
la evolución y, por lo tanto, en vínculo con todas las 
especies posibles. 

A partir de la lectura de este fragmento de Bor- 
ges podemos ser otros y sentir la vida desde ahí. 
¿Cómo pudo ver eso tan profundo?, ¿es sólo imagi-
nación? Si los escritores no cultivaran este arte con 

hondas lecturas de la ciencia, de la cultura; si no 
fuera suyo el hábito de preguntar, de sospechar, de 
indagar, de reflexionar; si no fuera por la pausa, sus 
escritos literarios podrían hundirse en la sensiblería. 
Para plantear los misterios de la vida, la imagina- 
ción literaria requiere disciplina, una observación 
detallada, reflexión y silencio, ejercicios contracul-
turales en nuestro tiempo cotidiano, que son a los 
que el autor invita al lector. 

¿A cuál destino nos lleva esa imaginación? En el 
Aleph, se lee: “[…] sentí vértigo y lloré, porque mis 
ojos no habían visto ese objeto secreto y conjetural 
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que nin-
gún hombre ha mirado: el inconcebible universo. 
Sentí infinita veneración, infinita lástima”. ¿Venera- 
ción y lástima? Este es el dardo de la reflexión litera-
ria. Hay una propuesta que hace “senti-pensar” al 
lector. Una unidad doble que expande nuestras ca-
pacidades. De ahí que la literatura pueda dar paso a 
la ética, conjugada con otros conocimientos. 

Quinto movimiento: la ecocrítica

Hasta ahora hemos visto cómo la literatura nos 
ayuda a dar el giro subjetivista tan necesario para 
mejorar nuestra condición humana, y por tanto me-
jorar la forma de co-habitar en la vida en red. Sin  
embargo, recientemente ha surgido una corriente 
de la crítica literaria llamada ecocrítica, en la que se 
vierten algunas reflexiones sobre lo poco que el de-
sastre ambiental ha impactado en la literatura. La 
ecocrítica apela al poder que tiene este arte para re-
belarse a los valores impuestos por la modernidad, 
y, en contraste, cómo se han generado creaciones 
literarias alejadas de referentes concretos de la rea-
lidad. Para esta corriente, la literatura ha hecho de 
las ideas su veta para la creación, y ha desdeñado  
los referentes concretos de la realidad, en este caso, 
natural. 

La ecocrítica, dice Niall Binns, señala que “la vi-
sión ecológica del mundo rompe dramáticamente 
con la idea moderna del ser humano como indivi-
duo autónomo y centro del universo”, y, por lo tanto, 



16 mayo - agosto 2022

la literatura puede auxiliar al ser humano a investi-
gar y reconstruir su relación con la vida, al situarse 
en su localidad. A reconocer que “ser siempre es  
estar”. En ese sentido, la eococrítica sostiene que 
debe obrar un giro en el que la poesía, por ejemplo, 
integre la tensión entre el ser, cuya veta es la idea 
abstracta y da paso a la generación de símbolos ge-
néricos y “previsibles”; y el estar, que demanda la 
época actual. Por lo que el poeta debe dar paso a 
expresiones que comuniquen un conocimiento si-
tuado, con referentes concretos, aludiendo a la ri-
queza de lugares, de animales, de plantas, de pai- 
sajes que ya cuentan con una historia sensible y 
emotiva en las historias de los pueblos. Así la poe- 
sía abonará con más fuerza a las conexiones que  
los lectores hagan con el pliegue planetario que les 
tocó vivir.

Desde la visión de la ecocrítica habrá que espe- 
rar a que madure la cultura ambientalista para que 
nos otorgue autores que introduzcan a la natura- 
leza en el centro de sus creaciones, para conocerla  
y apropiarla en los símbolos y los afectos más en- 
trañables.

Sexto movimiento: el desinterés literario 
en los jóvenes

¿Cómo se les presenta a los jóvenes mexicanos de 
secundaria la literatura en la escuela, de manera  
que termina en el desinterés y la animadversión por 
el arte literario? Munguía responde que con una se-
rie de vicios que fomentan los programas tecnocra-
tizados y la práctica docente: textos fragmentados; 
memorización de las corrientes literarias, sin viven-
ciarlas con lecturas o con otras artes; prevalencia de 
textos contemporáneos y ausencia de reflexión y 
lectura de obras anteriores, entre otros. 

¿Son los profesores responsables de la falta de 
lecturas literarias? Los docentes no son los únicos, 
como hemos dicho, pero son muy importantes para 
acercar, motivar y orientar a los estudiantes en todo 
tipo de aspiración, y ésta es una muy importante, no 
sin gozo. Pero, ¿cómo dar lo que no se tiene? Las ge-

neraciones actuales de estudiantes normalistas 
egresados después del 2012 carecen de una for- 
mación para el goce y el interés en la lectura que no 
sea por la vía funcional, señalan los hermanos Tu- 
rrubiates, ya citados. Muchos docentes en forma-
ción muestran falta de apreciación, reflexión y pro-
fundización en los textos literarios, y también de in-
terés. En los programas escolares se ha reducido a la 
literatura a una competencia de comunicación, ca-
rente del deseo de leer por el gozo, que bien se tradu-
ciría en el placer de aprender, dice la investigadora 
María Elena Zataráin, de la vida, de otras vidas, de 
la propia. 

Entonces ¿cómo se responde en la escuela al  
impulso de los jóvenes por mirar al mundo con cu-
riosidad, con criticidad y con el impulso genuino de 
cambiarlo? Los testimonios de docentes nos dicen 
que los adolescentes están hartos de que se les hable 
de la crisis ambiental; que de tanto escucharla la  
han internalizado sin sorprenderse. María Elena 
Zataráin dice que todos los géneros literarios vivi-
dos en la lectura pueden ayudar a superar los vicios 
del contexto que enfrentan los jóvenes, como la des-
concentración, la incomprensión al leer y la desco-
nexión con el mundo. 

Habrá que virar en la escuela. El giro consistirá 
en constatar que la tarea de la literatura, como la  
de todas las artes, es vivenciar personal y colectiva-
mente su potencia e interpretar la riqueza que nos 
propone para vivir construyendo la esperanza. Los 
docentes, igual que los estudiantes, deberán apren-
der a leer dando un giro.

En conclusión, al hacer contacto con la crisis am-
biental, la literatura contiene un alma triple: i) edu-
cativa y pedagógica, que consiste en cambiar y 
aprender a cambiar senti-pensando hacia lo inédito, 
enriqueciendo nuestra intrasubjetividad e intersub-
jetividad; ii) ambiental, necesaria para inscribir 
nuestros quehaceres en los hilos del paisaje local y 
global, para lo cual requerimos la vivencia del lugar 
y el diálogo con otros otros y, iii) estética, es decir, la 
capacidad autocreadora.
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¿Cómo dar el giro literario en  
la educación?

1. Priorizar subjetivar. Lo relevante en la literatura 
es arribar a la diferencia de apreciaciones sin te-
mer disentir. El mundo que sigue dominado por 
la razón, alardea de conocer objetivamente. Ese 
proceso de conocimiento genera exitosas gene-
ralizaciones unánimes, pero ¿acaso no busca-
mos, como hace un enfermo, que haya un médi-
co que al fin interprete distinto los datos para dar 
la última lucha? No es la predicción y la exactitud 
la que ahora buscamos, sino nuevas perspectivas 
y quien las enriquezca con reflexiones, o con de-
bates; especialmente aquellas que nos hagan re-
conocer la incertidumbre, la contradicción, la 
prudencia y la riqueza que ofrecen para reesta-
blecer la conexión con la vida. Tarea, por cierto, 
que no debe prescindir de la razón y sí fecundarla 
con una buena dosis de escucha abierta.

2. Las novelas y los cuentos presentan personajes 
con sus historias y sus transiciones que nos ayu-

dan a subjetivar. La poesía consiste en subjetivar. 
La riqueza de la poesía es tal que la emparenta 
con el conocimiento filosófico y con el conoci-
miento subjetivo, en una codificación estética 
que fecunda en el lector una riqueza interpreta-
tiva, en diálogo con el artista.

3. Comprender el mundo, para vivir en él y con él. 
¿Cuántas historias caben en una realidad? La 
lectura aporta empatía para conocer las distin-
tas maneras de sentir y de pensar que se pue- 
den dar. Para que la empatía se despierte, dice 
Fernando Vázquez, se requiere realizar una lec-
tura profunda que recupere la calidad de nues- 
tro pensamiento y desarrollar nuevas vías en 
nuestra evolución cerebral; un reto en la era digi-
tal. Leer profundamente implica, entre otras co-
sas, entrar en las fantasías y pensamientos del 
otro presente en el texto. Esto requiere, además, 
de la “paciencia cognitiva”, es decir, leer con dete-
nimiento, que dé tiempo para que lleguen los 
recuerdos y se desarrollen las ideas que se nos 
proponen en la lectura. Un modo de lectura que 
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desafía la forma en la que se lee en medios elec-
trónicos.

4. Ver y construir la otredad. En las obras literarias 
se trata no sólo de hacer referencia al mundo del 
lector, sino de conocer y comprender otros mun-
dos, lo otro; y con ello poblar la realidad con más 
voces además de la única que de pronto estamos 
dispuestos a escuchar. O bien que esa empatía lo 
lleve a vivir (en el texto) una situación contraria 
a sus valores y sienta la inquietante contradic-
ción, tan humana, a partir de la cual pueda am-
pliar sus marcos de debate y de comprensión 
hacia el otro. Con ello el estudiante “diezma su 
indolencia”, no sólo frente a la lectura, sino hacia 
la sociedad. Los bestiarios son una lectura reco-
mendada. 

5. Ambientalizar, como poetizar, localizar. Terri- 
torializar. La poesía abre un umbral para habitar 
el mundo animado, pletórico de vida. Desde ahí 
se puede palpar el “giro ontológico”, que exige la 
época para remover al “sujeto moderno” y sentir 
mejor nuestro cuerpo terrestre, terrícola, terre-
nal, inserto en la vida. Leer y escribir puede ser 
un acto para apropiarnos de la localidad y de sus 
peculiaridades, llamarlas por su nombre y, si no 
tienen nombre sitios o manantiales, revestirlos 
con los afectos y expresar los valores que la co-
munidad tiene o puede descubrir para abrazar-
los. La experiencia de leer, de escribir, es vivir, 
sentir, comunicar, imaginar. 
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Hemos fracasado 
sobre los bancos de arena del racionalismo 

demos un paso atrás y volvamos a tocar 
la roca abrupta del misterio.

Urs Bon Balthasarv
Teólogo suizo (1905-1988)
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