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Introducción

Fue en mis años de estudiante universitaria cuando 
se convirtió en un incómodo problema para mí el 
hecho de no ser capaz de reconocer y nombrar a la 
mayoría de las plantas y los árboles de la ciudad, a 
pesar de todos los años que llevaba activamente 
yendo a la escuela. Se reducían apenas a unos cuan-
tos los organismos que sí conocía. Mucho menos era 
capaz de describir, más allá de lo obvio, la vegeta-
ción de los distintos ecosistemas que visitaba en  
mis escapadas de verano. La limitación me causaba 
indignación y cierta tristeza, pues intuía que era  

importante saber sobre plantas y árboles, por lo  
que necesitaba adentrarme en el conocimiento del 
mundo vegetal. 

Años más tarde aprendí que aquella carencia, 
esa incapacidad de simplemente saber ver o distin-
guir la vegetación en nuestro ambiente, tiene un 
nombre: plant blindness o ceguera vegetal (traduc-
ción propia), término acuñado por los botánicos y 
educadores Elisabeth Schussler y James Wandersee 
en 1998. De acuerdo con ellos, esta tendencia a no ver 
la vegetación tiene consecuencias desastrosas, pues 
alimenta la subestimación de la vegetación y la flora 
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que nos rodea, y repercute en nuestro desinterés por 
la conservación de las mismas. 

Schussler y Wandersee —entre otros estudio-
sos— explican que hay razones cognitivas y cultu-
rales por las que nos resulta más fácil distinguir a los 
animales y los insectos, que a las plantas. Tendemos 
a categorizar a estas últimas en grupos con cierta 
homogeneidad, sencillamente porque las plantas se 
mueven muy poco, crecen muy cerca las unas de las 
otras y son de colores altamente similares. El sis-
tema visual humano (como el de otras especies ani-
males) procesa, filtra y agrupa esta información en 
grandes grupos de elementos que no representan 
una “amenaza”. Además, como primates, tendemos 
a tener más en cuenta a criaturas que son más simi-
lares a nosotros en comportamiento y en apariencia. 

Tomar consciencia de esta ceguera fue la punta 
de un enorme iceberg que con los años he ido des-
cubriendo. La magnitud del reto que tenemos frente 
a nosotros, como especie humana, es enorme: si la 
consideración de la otredad animal es un desafío, 
lograr una verdadera y profunda apreciación por los 
seres vegetales, por quienes son y por lo que nos 
ofrecen, constituye un reto mayor. 

En el presente texto comparto algunos hechos 
puntuales que han sido claves en el proceso que he 
vivido y lo que para mí ha significado acercarme al 
mundo vegetal, por lo tanto, está impregnado de 
subjetividad. Igualmente, destaco algunas ideas y 
reflexiones en torno a la otredad vegetal, abrevando 
de distintas voces que continúan nutriendo mi labor 
como educadora ambiental e ilustradora botánica. 

De semillas y plántulas

El tema de la otredad ha sido estudiado amplia-
mente desde áreas como la filosofía, la antropología 
y la sociología, entre otras, por lo que existe una mi-
ríada de concepciones del término dada esta diver-
sidad de perspectivas desde las cuales ha sido abor-
dado. Aquí, invito a comprender la otredad como  
el reconocimiento consciente de la diferencia, de 
aquello distinto a nosotros, pero que igualmente  

nos constituye. Reconocer la otredad implica ha-
cerlo sin reduccionismos ni estigmatizaciones; sin 
ánimos de alimentar cualquier sentimiento de sepa-
ratividad o aislamiento, mucho menos de alienación 
o de inferioridad. Por el contrario, la invitación es a 
celebrar esa pluralidad. En este sentido, la otredad 
vegetal comprende la consideración del mundo ve-
getal en la amplitud de su diferencia, su sensibilidad 
y su inteligencia; reconocimiento que nos marca  
la pauta para recuperar lo que el estilo de pensa-
miento hegemónico nos ha extirpado: nuestro más 
profundo sentido de pertenencia al gran entramado 
de la vida. 

El origen de gran parte de la vida en la Tierra es 
una suerte de arte alquímico en el que ciertos orga-
nismos —como la mayoría de los seres vegetales— 
son muy talentosos: la fotosíntesis. Esta capacidad 
de absorber y transformar la luz solar, captar el agua 
y los minerales del medio y filtrar el dióxido de car-
bono, para convertirlo todo ello en nutrientes y ma-
teria constitutiva, me parece realmente fascinante. 
Otras particularidades de los organismos vegetales 
que admiro, por mencionar sólo algunas, es su facul-
tad de adaptación a situaciones por demás adversas 
para la vida, desafiando hasta a la misma fuerza de 
gravedad para subsistir: pueden vivir aferrados a las 
paredes de piedra de un acantilado, en el agua o en 
las grietas del concreto. Además, está la enorme di-
versidad de formas en las que crecen: desde diminu-
tos musgos hasta árboles monumentales de más de 
cien metros de altura y de miles de años de edad. El 
sustento de la vida humana también se lo debemos, 
en gran medida, a las plantas: de acuerdo con cien-
tíficos de la Universidad de Hamburgo, Alemania, 
las plantas constituyen 80 por ciento de nuestros ali-
mentos y son responsables de 98 por ciento del oxí-
geno que respiramos.

Sin embargo, de acuerdo con CONABIO, siendo 
México un país que alberga una alta riqueza bioló-
gica (cuenta con alrededor de 70 por ciento de la ma-
yor diversidad de especies de plantas y animales a 
escala mundial y al menos 5 mil especies endémicas 
de plantas) se estima que ha perdido al menos 50 por 
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ciento de sus ecosistemas, principalmente a causa 
del desproporcionado abuso de actividades antró-
picas como la ganadería, la agricultura y el desarro-
llo urbano a gran escala. 

Para entender con mayor profundidad contra-
dicciones como la anterior, hace algunos años me 
acerqué a una propuesta educativa que me ofreció 
la oportunidad de comprender la complejidad de la 
crisis medioambiental. En retrospectiva, el tiempo 
que dediqué a mis estudios de maestría en educa-
ción ambiental me recuerda al proceso que experi-
mentan las semillas de algunas especies vegetales. 
Así como la planta o el árbol le aporta nutrientes a 
sus semillas para que se formen y crezcan, yo igual-
mente recibí de dicho posgrado un valioso y abun-
dante flujo de fundamentos, aprendizajes y expe-
riencias para forjarme sólidamente como educa- 
dora ambiental. Al egresar de la maestría, de la 

misma manera en la que algunas semillas caen al 
suelo arropadas con un rico tejido nutricional (en-
dospermo) y entran en un paciente periodo de la- 
tencia, yo necesité también de un periodo de espera 
para, en el momento adecuado, hacer germinar mi 
trabajo. 

Años más tarde, gracias a personas cercanas que 
confiaron en mí y que me alentaron, encontré el si- 
tio y las condiciones idóneas para emerger como 
ilustradora del mundo vegetal y continuar con mi 
formación, ahora como ilustradora botánica. Ac- 
tualmente me encuentro estudiando un doctorado 
en Artes y Diseño, en el que he hallado suelo fértil 
para hacer florecer un proyecto educativo ambien-
tal de ilustración botánica. Asumiendo como con-
dición indispensable el giro de la otredad vegetal, mi 
investigación se pregunta cómo la ilustración botá-
nica puede propiciar la construcción de saberes am-
bientales, a partir de lo que Octavio Paz denominó 
la experiencia de esa otredad arbórea que habita el 
histórico parque Melchor Ocampo en Cuernavaca, 
Morelos.

Elementos para pensar la otredad vegetal

A continuación apuntaré algunas ideas, organiza-
das en tres ejes temáticos, que considero son signi-
ficativas para la comprensión de la otredad vegetal, 
con miras a propiciar una valoración más justa y 
digna de ésta. Sin intentar agotarlos, me interesa se-
ñalar ciertos elementos que, como mencioné, he en-
contrado y adoptado en mi proceso de maduración 
como educadora e ilustradora; modestos haces de 
luces que van orientando mi rumbo. 

El estilo de pensamiento

Un punto de partida ha sido la exploración de las 
premisas detrás de nuestra forma de nombrar a lo 
que llamamos naturaleza. ¿A qué nos referimos 
cuando hablamos de naturaleza? ¿Dónde termina 
la naturaleza y comienza lo social o la cultura? 
Múltiples voces se han sumado al análisis crítico de 
las ideas predominantes occidentales, frente a los 

Fotografía: Andrea Citlalli Marichal González

Decisio 



 41eL tránsito de La ceguera a La otredad vegetaL

tejidos de la vida no humana y los elementos geofí-
sicos del planeta. Entender a la naturaleza alejada  
o separada de la cultura evidencia que somos here-
deros del estilo de pensamiento dicotómico y meca-
nicista que ha encontrado formas sofisticadas de 
legitimar y profundizar esa oposición naturaleza-
cultura y —como afirma Boaventura De Sousa 
Santos— perpetuar la idea de la naturaleza como 
exterioridad e inferioridad. 

La lógica de la segregación, de donde también 
surgió el paradigma científico moderno, es la lógica 
de la explotación sin límite que hoy sigue siendo do-
minante. Esta forma de vernos, pensarnos y relacio-
narnos con el mundo vegetal está, evidentemente, 
en crisis. Las condiciones medioambientales a las 
que hacemos frente globalmente son, siguiendo a la 
filósofa Ana Patricia Noguera, gritos de una Tierra 
sintiente (con la humanidad embebida en ella) ado-
lorida, devastada, desgarrada. 

Sobra decir que una de las más aberrantes y tira-
nizantes formas en las que hemos perpetuado la 
violencia en contra de la otredad vegetal es el sis-
tema agrícola de producción basado en monoculti-
vos y plantaciones. Prácticas a enorme escala que, 
de acuerdo con la profesora Donna Haraway, con-
forman el llamado Plantacioceno: una fuerza sim- 
plificadora y altamente disruptiva de los tiempos  
generacionales de complejos sistemas de vida que 
impone condiciones artificiales para la basta proli-
feración de pocas especies vegetales, mediante la 
eliminación y el reemplazo de muchas otras más. Se 
trata de un sistema de reorganización de la vida de 
las especies que depende, en gran medida, del tra-
bajo humano forzado e intensivo. 

A estas alturas del siglo XXI, lo que nos queda al 
mundo occidentalizado es optar por una saludable 
y profunda autocrítica, por el autocuestionamiento 
y la fértil reflexión que nos catapulte hacia nuevos 
procesos de en-terramiento; de regresar a la Tierra, 
como dice Bruno Latour. Urge la deconstrucción  
del paradigma dualista, que resulta por demás insu-
ficiente e inoperante para afrontar la magnitud de 
los retos plantearios. Si la historia de la humanidad 

es el producto incesante de una diversidad de for-
mas de relación humano-ambientales, requerimos 
escuchar con seriedad lo que nos ofrecen otras so-
ciedades que comprenden cabalmente que las rela-
ciones sociales no sólo se dan entre humanos, sino 
también con y entre otros animales, los seres vege-
tales y otras formas de vida.

Un elocuente ejemplo de otras formas de rela-
ción e intercambio, correspondiente a estéticas y 
paradigmas de pensamiento distintos a lo impe-
rante, son las pautas éticas que la profesora Robin 
Wall Kimmerer (perteneciente a la tribu Potawa- 
tomi de Oklahoma, Estados Unidos) ha identificado 
como un elemento central de la sabiduría tradicio-
nal que necesitamos recuperar para la urgente sa-
nación de nuestra relación con la otredad animal y 
vegetal. Se trata de las enseñanzas de The Honorable 
Harvest o la Cosecha Honorable (traducción propia) 

Fotografía: Lorena Martínez
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que nos ofrecen las plantas. Por nuestra biología  
—apunta la Dra. Kimmerer— somos absolutamente 
dependientes de la vida de otros seres vivos. Nuestra 
existencia implica la muerte de otros, ineludible-
mente; cuestión que conlleva una importante serie 
de responsabilidades. The Honorable Harvest es un 
protocolo ético que orienta las maneras de procu-
rarnos lo necesario para nuestro sustento, guiados 
por un alto sentido de conexión, reciprocidad, grati-
tud y retribución entre humanos y otros seres vivos. 
Aunque este código no ha sido escrito en ningún lu-
gar, la profesora propone la siguiente estructura:

1. Nunca tomes lo primero que ves, tampoco lo últi-
mo. Ya sea una planta en una pradera, un hongo 
en un bosque o un pez en un río. Este lineamien-
to implica desarrollar un fuerte sentido de con-
servación y equilibrio. 

2. Pide permiso. Al encuentro de ese otro animal o 
vegetal que buscamos, es necesario presentar-
nos y explicar por qué estamos ahí y qué es lo 
que necesitamos de ellos para, después, pedir 
permiso de tomarlos. Si bien en algunas socieda-
des hablar con las plantas es considerado un dis-
parate, para la tribu Potawatomi se trata, simple-
mente, de buenos modales.

3. Escucha la respuesta. Porque se trata de apren- 
der a entablar un diálogo con otras formas de 
vida. Se puede lograr siendo intuitivos, observan-
do cautelosamente el lugar que habita ese ser 
vivo para saber si, después de nuestra colecta, 
seguirá teniendo suficiente para continuar vi-
viendo. Si la respuesta es no, hay que acatarla; 
tomar sin permiso es lo mismo que robar.

4. Toma sólo lo que necesites, una vez obtenido el 
permiso. Esto resulta muy difícil de discernir en 
nuestra cultura materialista e híperconsumista, 
pues confundimos profundamente la diferencia 
entre necesitar y desear. 

5. Minimiza el daño. Toma lo necesario en una for-
ma en la que beneficie a ese ser vivo, o bien, sin 
perjudicar a su especie, lo cual implica apren- 
der a ser cautelosos y utilizar herramientas y  

tecnología que permitan el menor deterioro po-
sible.

6. Usa todo lo que has tomado. El desperdicio es una 
falta de respeto para lo que nos ofrecen esos se-
res vivos. La mejor manera de tener lo que nece-
sitamos es no desperdiciando lo que ya tenemos.

7. Sé agradecida/o por lo que has recibido. La grati-
tud es un acto radical que nos recuerda que so-
mos sólo una especie más en la gran democracia 
de especies y que la Tierra no nos pertenece.

8. Comparte con otros seres vivos lo recibido. Imitar 
la generosidad de la Tierra es un hábito que ne-
cesitamos cultivar para dar paso a una cultura 
de colaboración y resiliencia. 

9. Sé recíproca/o. Para encontrar el balance necesa-
rio no podemos tomar sin dar algo a cambio de 
lo obtenido. Puede ser de manera simbólica (can-
ciones, ceremonias, ritos) o material: esparcir 
semillas, limpiar el terreno, fertilizar para ayudar 
a la vegetación a proliferar y florecer.

10. Toma solamente aquello que te es dado. Si tomar 
sólo lo que necesitamos ya es difícil, tomar sólo 
lo que nos es dado resulta todavía más desafian-
te. ¿Cómo comprender la sutil pero vital diferen-
cia entre aquello que necesitamos y lo que nos es 
dado? 

Ante esta invitación, surgen otros cuestiona-
mientos: ¿cómo sería nuestro mundo si pautas  
éticas como éstas estuviesen en la base de todo  
emprendimiento humano? ¿Qué tipo de ingredien- 
tes constituirían los alimentos puestos en nuestra 
mesa? ¿Cómo y con qué materiales confeccionaría-
mos nuestra vestimenta? ¿Cuáles serían los conoci-
mientos que aprenderíamos en la escuela o en la 
universidad? ¿En qué consistiría estar sano y cómo 
trataríamos nuestras enfermedades? En síntesis, 
¿qué significaría habitar esta Tierra?

Aportes para la educación

Una bella propuesta está en los trabajos del filósofo 
Baptiste Morizot y la historiadora del arte Estelle 
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Zhong Mengual. Se trata de un ejercicio hasta cierto 
punto sencillo, pero contundente: ponernos en el 
punto de vista del otro ser vivo. Desde un enfoque 
educativo, intentar ver el mundo desde el punto de 
vista de un organismo vegetal, para sensibilizarnos 
a sus formas de ser, de estar, de interactuar, puede 
resultar muy develador. ¡Cuánto se enriquecerían 
las clases en las aulas y las charlas en casa si tratára-
mos de pensar como planta o sentir como árbol! Por 
lo menos nos acrecentaría la admiración por lo que 
hacen, cómo se comunican y las manera en las que 
viven. 

Otros aportes importantes son los conocimien-
tos surgidos de las ciencias (de aquellas que no bus-
can perpetuar la dominación del mundo vegetal y 
su uso como mero recurso natural) pues permiten 
difuminar, e incluso desmentir, ciertas ideas muy 
generalizadas en el pensamiento preponderante so-
bre los organismos vegetales. La labor de múltiples 
científicos e investigadores de todo el mundo de-
muestra que capacidades como recordar, apren- 
der y comunicar están lejos de ser exclusivamente 
humanas. Así, premisas como las siguientes han  

comenzado a desmontarse: “la vegetación no se 
mueve”, “los organismos vegetales son insensibles”, 
“las plantas no poseen inteligencia”.

Si bien los organismos vegetales son sésiles (no 
puden desplazarse), han desarrollado estrategias 
adaptativas muy sofisticadas para sobrevivir de- 
predaciones y difíciles condiciones medioambien- 
tales del lugar que habitan. El trabajo de Stefano 
Mancuso, entre otros, resulta fundamental para 
comprender que, precisamente, lo que nos ha impe-
dido conocer a profundidad los organismos vegeta-
les y, por ende, reconocerles como seres inteligentes, 
es el hecho de que son muy diferentes a los anima- 
les: son “seres divisibles, dotados de numerosos ‘cen-
tros de mando’ y con una estructura reticular no 
muy distinta a la de Internet”. Las plantas, a su 
modo, poseen los mismos cinco sentidos que tene-
mos los humanos, además de otros quince más que 
les permiten orientarse en el lugar que habitan, así 
como comunicarse e interactuar con otros organis-
mos vegetales, insectos y animales. Esto, afirma 
Mancuso, las hace realmente diferentes: son extre-
madamente más sensibles que nosotros.

Fotografía: Lorena Martínez
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En uno de sus elocuentes ensayos, el filósofo 
Emanuele Coccia afirma que el intelecto es algo que 
existe fuera del cuerpo de cualquier individuo vi-
viente porque el intelecto es una relación. El inte-
lecto se da en las relaciones que establecen los cuer-
pos; en las asociaciones interespecie que se forjan 
entre dos o más seres vivientes. En este sentido, es 
evidente que en el mundo vegetal no sólo hay inteli-
gencia, sino brillantez, por las múltiples estrategias 
que ha desarrollado la vegetación para resolver pro-
blemas, comprendiendo que la resolución de proble-
mas es una cuestión relacional.

Evidentemente, urge acercar conocimientos co- 
mo los de la neurobiología vegetal a los programas y 
sistemas educativos. De lo contrario, continuare-
mos perpetuando construcciones culturales, a to-
das luces anacrónicas, y que, sin embargo, siguen 
fuertemente arraigadas en las sociedades. 

Arte y otredad vegetal

En una sociedad acostumbrada a desmontar hectá-
reas completas de bosques o selvas sin mayor mira-
miento, el arte en general, y la poesía en particular, 
nos pueden recordar, por principio, cómo mirar. Ya 
bien lo han dicho Carmen Villoro y Ana Patricia 
Noguera: si la poesía es una actitud ante el mundo, 
¡cuánto nos urge surcir las grietas de nuestra sensi-
bilidad en crisis con poemas! En este sentido, pre-
guntemos a poetas y a los pueblos originarios sobre 
formas más bellas, más sensibles, más dignas y más 
respetuosas de nombrar a las plantas y los árboles, 
pero también de ubicarnos dentro del entramado  
de la vida.

Personalmente he encontrado que el arte de la 
ilustración botánica puede ser terreno fértil para 
acercarnos al mundo vegetal con respeto y admira-
ción, pues finalmente, los seres vegetales son tam-
bién nuestros maestros de resiliencia y sobreviven-
cia. En este sentido, poetizar en imágenes es hacer 
explícita la complejidad de las relaciones, de las múl-
tiples interacciones, de los encuentros que hacen  
posible la vida. Justo en el acto de sentarse a dibu- 
jar plantas, que requiere estar presente con todo el 

cuerpo y de un alto grado de compenetración con el 
ser vegetal, es en donde es posible encontrar la be-
lleza transformadora de nuestro espíritu. 

Una conclusión abierta

Hasta aquí, es posible advertir con claridad que los 
conocimientos de las ciencias sociales, de las cien-
cias biológicas y de los pueblos originarios sobre el 
mundo vegetal, conjuntamente nos urgen a desper-
tar del delirio occidental de la supuesta superiori- 
dad humana sobre la Tierra. No hay un adentro (lo 
humano) ni un afuera (la naturaleza), como tam-
poco es sensato continuar pensando que estamos  
a la cabeza de un mundo a nuestra merced. 

Para comprender a la humanidad sin extirparla 
del entramado de la vida, el trabajo que se haga 
desde la inter y la transdisciplina, con enfoque am-
biental, mucho podrá aportar para desvanecer las 
fronteras disciplinares entre las ciencias sociales y 
las ciencias naturales. Y, por otro lado, podrá demos-
trar que la magnitud de los desafíos son fuerza mo-
tora, más que paralizante, que nos impulsa a no de-
jar de girar.

Me atrevo a afirmar que la esperanza de vida de 
nuestra propia especie es directamente proporcio-
nal al interés y la disposición que tengamos por 
aprender de lo que Baptiste Morizot llama el arte de 
habitar de otros seres vivientes —como las plantas y 
los árboles— en este excepcional planeta. Probable- 
mente ahí está la clave para imaginar y hacer reali-
dad formas más amables y honrosas de ser en un 
mundo multiespecie.

Recomendaciones para la acción

1. El biólogo y escritor Colin Tudge afirma que co-
nocemos mucho mejor las estrellas del firma-
mento que los organismos vivos que habitan este 
planeta. En este sentido, una sugerencia es en-
contrar iniciativas locales que inviten a conocer 
el mundo vegetal e involucrarse activamente en 
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los movimientos por su defensa y cuidado. Unir- 
se a excursiones guiadas, caminatas al aire libre 
o charlas interdisciplinarias para acercarse al 
conocimiento de la vegetación y la flora local y 
regional, que aportan las ciencias, las culturas 
indígenas y las comunidades campesinas. Re- 
cordemos que, al realizar estas actividades debe-
mos respetar pautas básicas de convivencia res-
petuosa como las mencionadas anteriormente. 

2. Aprender a identificar y nombrar las plantas y los 
árboles, independientemente de nuestra labor o 
profesión, es fundamental para poder cuidar de 
ellos y de nuestra especie. Esto puede convertirse 
en un acto de amorosa subversión porque con-
traviene la inercia del paradigma de pensamien-
to que nos hace creer que los seres vivos están 
ahí para ser explotados a complacencia y sin lí-
mites. 

3. Prestar atención a nuestro lenguaje es ser auto-
críticas/os con nuestra forma de pensar: sencilla 
y minúscula o compleja y monumental, cual-
quier expresión de vida vegetal es mucho más 
que sólo una “cosa”, “recurso natural”, “servicio 
ambiental” o mero “capital natural”. Cambiar 
nuestros hábitos lingüísticos es dejarnos atrave-
sar por el reconocimiento de la otredad vegetal; 
es abrirnos a formas éticas de pensar, de sentir y 
de hacer. Encontremos otras formas de nombrar, 
impregnadas de nuevos sentidos.

4. Una forma muy efectiva de forjar nuestra vincu-
lación empática con la otredad vegetal, de con-
versar con ella, es a través de la jardinería. Se 
puede llevar a cabo con unas macetas en el bal-
cón, en la repisa de la ventana o participando en 
un huerto comunitario. La jardinería y el cultivo 
de hortalizas son una gran oportunidad para 
contemplar el misterio de la otredad vegetal y 
para sintonizar nuestro cuerpo con otros ritmos 
de la vida.
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La palabra sin acción es vacía, la acción sin 
palabra es ciega; pero la palabra y la acción 

fuera del espíritu comunal son la muerte

Vilma Almendra
Comunicadora comunitaria y activista Nasa-Misak 

(Colombia) (1979-)
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