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Introducción

No es necesario exponer una vez más lo que ya
sabemos: todos los números, todas las cifras, con
pequeñas o grandes diferencias, peores unas, me-
jores otras, no dejan de lanzarnos la misma graví-
sima acusación: no hemos sido capaces de satisfa-
cer adecuadamente los derechos elementales de
educación de los niños, jóvenes y adultos de nues-
tra generación.

Señalar esa carencia de educación en los niños
es particularmente impactante, porque equivale a
exhibir no sólo un hecho violento actual de ese
panorama, sino también una amenaza futura: el
desequilibrio social que puede acarrear.

En el caso de la imposibilidad de acceso a los
derechos elementales de educación para jóvenes y
adultos el escándalo del panorama actual no es
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menos grave. Sobre esta generación de jóve-
nes y adultos pesa un doble crimen: primero,
haber producido la riqueza de la cual otros
disfrutan, en cuanto a que ellos mismos han
sido sistemáticamente excluidos del acceso
a ella; y segundo, haber sido privados de es-
colaridad (o escolaridad plena) en la época
apropiada, condenados a menores oportu-
nidades de acceso futuro a tales bienes.

Ese hecho brutal claramente denota la in-
capacidad (y en gran parte el desinterés) del
sistema mundial actual de atender todas las
demandas de derechos escolares, y es un de-
safío ético. Hablo en nombre de la obliga-
ción ética de vivir en un orden planetario
justo en el que todos los sistemas vitales y
todos los individuos tengan acceso pleno al
desarrollo de todas sus potencialidades. Re-
chazando los privilegios de pocos, por un lado,
y las privaciones de muchos por el otro, debe-
mos reafirmar los derechos para todos.

En las líneas que siguen trataremos de
aclarar qué entendemos por obligación éti-
ca de inclusión.

Las demandas
de educación
de jóvenes y adultos

El conocimiento es un patrimonio de la humani-
dad. Tanto que podría, en una expresión radical y
jocosa de los derechos fundamentales, ser trans-
mitido genéticamente. El conocimiento es parte
indisoluble del proceso evolutivo que ha permiti-
do a la especie humana su adquisición a lo largo
de milenios. El derecho al conocimiento es el de-
recho a la vida. Entre los grupos primitivos dejar
de enseñar a un niño equivalía a condenarlo a
muerte. ¿Por qué no pensamos de la misma ma-
nera en plena “sociedad del conocimiento”? Des-
de ese punto de vista, lamentablemente, la deno-
minación sociedad del conocimiento suena como una
ironía o un cinismo. ¿El conocimiento de quién?
¿Conocimiento para quién? ¿Qué clase de sociedad
es esa? ¿Quiénes son sus verdaderos socios?

Más aún, se debe tomar en cuenta que las obli-
gaciones éticas siempre se relacionan con la con-

ciencia y con las posibilidades prácticas para su
cumplimiento. Los derechos son históricos y, en
buena medida, culturales. La esclavitud fue un ab-
surdo; sin embargo, durante mucho tiempo se con-
sideró natural por los más ilustres intelectuales. Ac-
tualmente, la conciencia de la humanidad no cuenta
con ninguna justificación para negar la plena edu-
cación de todos los niños, de todos los jóvenes y
adultos sin escolaridad. Las estadísticas de la ex-
clusión son una expresión hiriente de esa nega-
ción de derechos.

No cabe duda de que los Estados modernos
han realizado un reordenamiento interno gigan-
tesco para atender sistemáticamente las deman-
das sociales contemporáneas masivas, principal-
mente la educación. En muchos países, inclusive
en Brasil, el esfuerzo ha sido extraordinario, y se
han logrado algunos avances notables. Los índi-
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ces de permanencia de los niños en la escuela, así
como la inclusión de muchos que estaban fuera
del sistema, han mejorado sensiblemente en las
últimas décadas. El analfabetismo ha disminuido.
Sin embargo, aún está lejos de ser erradicado.

La insuficiencia de las políticas
públicas para atenderlas

El más reciente informe de la ONU (2003), sobre
el Índice de Desarrollo Humano en el planeta
constata algunos islotes en donde el desarrollo ha
continuado, como en China; registra un estanca-
miento relativo en la mayor parte de las regiones;
pero apunta verdaderos desastres sociales en cur-
so, como en el caso del África al sur del Sahara.
En los países de esa región, además del empeora-
miento vegetativo (suena irónico llamarlo así) de los
problemas ya existentes, el crecimiento vertigino-
so del VIH/SIDA prevé una calamidad social. En
Mozambique, absurdamente, los profesores de se-

cundaria son uno de los principales vectores de
transmisión del VIH.

Existen controversias respecto de los progra-
mas para el combate a la pobreza instrumentados
por organismos multilaterales como el Fondo Mo-
netario Internacional y el Banco Mundial, y el mis-
mo Programa de Naciones Unidas para el Desa-
rrollo ha señalado sus dudas sobre la eficacia de
esos programas a mediano y largo plazo. Desde el
punto de vista de los resultados, los datos son su-
ficientemente claros para confirmar lo que ya se
ha dicho: los sistemas políticos nacionales e in-
ternacionales se han mostrado incapaces de hacer
efectivos los derechos sociales más fundamenta-
les, principalmente la educación.

Entre tanto, no podemos alegar que falte una
conciencia sobre los derechos. Por el contrario,
esa “conciencia” ha sido formalmente declarada y
solemnemente jurada en todos los documentos,
programas y planes estratégicos de los organismos
internacionales y en prácticamente todos los paí-
ses del mundo. No se puede alegar tampoco falta
de recursos. El problema es de distribución, y exis-
ten trabas deliberadas en el sistema que impiden
que sea permeable a los cambios de los flujos, a
modo de permitir una gigantesca y sin embargo
indispensable y urgente redistribución de los re-
cursos del planeta.

Nos encontramos lejos de un reordenamiento
general del mundo. Por otro lado, tenemos razo-
nes de sobra para pensar que lo que queda de po-
sitivo en las políticas sociales se debe en gran par-
te al raciocinio pragmático (valor a lo práctico) de
cuidar la gallina para no perder los huevos. Es de-
cir: poca ética y mucho pragmatismo. Estamos muy
lejos de cualquier cosa parecida a pleno empleo,
plena inclusión social, plena escolaridad, plena ética
en las políticas públicas.

La radicalidad de las demandas
de educación popular

Las explicaciones funcionales sobre la razón por
la que el sistema no atiende completamente las
demandas de educación de jóvenes y adultos sa-
tisfacen a muchos cuando se les presenta el cua-
dro actual del desempleo estructural (aquel que se pro-
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duce por desajustes en la localización y la cualifi-
cación ofrecida y demandada; es posible que la
inversión empresarial se esté produciendo en una

región determinada mientras que la oferta de tra-
bajo esté en otra). Se argumenta que al sistema le
es imposible atender a todos. Las justificaciones
suelen comenzar con argumentaciones históricas,
demostrando que ninguna sociedad hasta hoy ha
logrado alcanzar un sistema social perfecto, etc.
Suelen concluir, al límite, con llamados a la imper-
fección natural de los sistemas, a las diferencias
naturales de los talentos y de la disposición entre
los individuos, las culturas, los pueblos, etc. Esa
argumentación opera una naturalización de la
historia, lo que es un procedimiento mágico (feti-
chista), ideológicamente producido. A muchos les
resulta satisfactoria la frágil afirmación de que el
pastel debe crecer antes de repartirse, o que las asime-
trías sociales son transitorias y se corregirán es-
pontáneamente. Aunque se presuponga, lo que ac-
tualmente es improbable a corto plazo, que los
sistemas podrán llevar a cabo una justa solución
funcional de satisfacción de las demandas socia-
les, quedaría un más allá de las funcionalidades, queda-
ría un fondo ético intangible, en los indivi-
duos, instituciones, culturas y pueblos.

El sistema formal nunca podrá asimilar
la cultura popular (matriz de valores de la
educación popular). En primer lugar, por-
que no le interesa. Sus intereses, en últi-
ma instancia, serían los de convertir a la
cultura popular en una variante de la cultura
pop. La cultura pop ya está perfectamente integra-
da a la industria cultural. En realidad fue creada
por ella. La cultura popular (y la educación popu-
lar) es inaceptable para el sistema porque contie-
ne elementos de índole antagónica a los de la cul-
tura de masas: afirmación de lo irreductible, de la
exclusión, de la imprevisión, de lo incontrolable, y
son estos elementos liberadores, anárquicos, de resis-
tencia, lo que el sistema oficial (o Estado burgués)
desearía neutralizar (por lo menos) en esas fuer-
zas sociales. En segundo lugar, porque la cultura

popular contiene un dinamismo fundamental de
libertad (un resto de autonomía) que ningún sistema
o política oficial puede atender o manejar.

Así, nos encontramos frente a una paradoja for-
mal. Desde el punto de vista funcional, la inclusión
en los sistemas de producción-distribución- con-
sumo, en los sistemas sociales de educación y cul-
tura, y en los sistemas de participación política cons-
tituye un derecho; la exclusión es violencia. Desde el
punto de vista ético-crítico, sin embargo, tal inclu-
sión, cuando implica la sumisión cultural, ideológi-
ca, cuando exige la pérdida de identidades exclu-
sivas, cuando supone la negociación de la liber-
tad, es violencia; la exclusión es un derecho.

Educación y desarrollo popular:
un nuevo sentido ético

Nacer no es suficiente. Una vez creada, la vida
necesita conservarse mediante la reproducción;
pero no es suficiente con reproducirse a sí misma:
una vez que se conserva y se reproduce, la vida
busca desarrollarse, alterándose. Desarrollarse no

podrá consistir en otra cosa sino, en últi-
ma instancia, en realizar todas las poten-
cialidades del ser.

Así pues, llevar a cabo propiamente la
vida consiste en desarrollarla. Una de las
formas del desarrollo es la conciencia de
los medios necesarios para que se lleve a
cabo. El más humano de esos medios (sal-

vo los impulsos puramente instintivos) es la con-
ciencia. Nos encontramos nuevamente en la edu-
cación, especialmente en la educación de jóvenes
y adultos como seres productivos (o, lo que no es
extraño, en peores condiciones: excluidos del acce-
so al sistema productivo por el desempleo estruc-
tural) para los cuales el acceso al conocimiento es
la condición básica para que puedan reproducir y
desarrollar sus vidas.

La educación es una de las exigencias, y al mis-
mo tiempo, una de las condiciones del desarrollo

Desarrollarse no podrá consistir en otra cosa sino, en última
instancia, realizar todas las potencialidades del ser
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humano. Frente a los imperativos éticos de crear,
reproducir y desarrollar la vida, la tarea de la edu-
cación tiene poco que ver directamente con crear
la vida. Tiene algo que ver con su reproducción: en
la medida que la educación es uno de los medios
para proporcionar las condiciones de multiplica-
ción material y social de la vida (en la medida en
que contribuye a la reproducción de la fuerza de
trabajo calificada, de las ideas, convicciones, dis-
posiciones, ciencia, tecnologías, técnicas). Pero la
educación tiene todo que ver con el desarrollo de la
vida: descubrir potencialidades, crear nuevas po-
sibilidades para sus logros, mejorar las cualidades
de los individuos y, en consecuencia, de todas las
demás instituciones. Este desarrollo sólo será éti-
co si se inscribe en el sentido (dirección) de la ple-
nitud. Sólo será pleno si comprende todos los
ámbitos y horizontes de lo humano, desde el más
material (creación y recreación de la vida, inclusi-
ve la comodidad), el estético, el impulsivo-afecti-
vo, el social (la convivencia placentera), el espiri-
tual. Sólo será pleno si es un desarrollo de todos, a
escala planetaria.

Lo que se propone aquí como el primero de
los significados de la acción educativa es la mate-
rialización fundamental (visual, tangible, sonora,
sabrosa, cálida) de los sujetos concretos de la edu-
cación, que tienen un rostro, un nombre, palabras,
un cuerpo con deseos, afectos y sensibilidades. Mis
educandos y los educandos de la humanidad de-
ben ser considerados antes que todo en su condi-
ción material sensible. Ellos son seres concretos
que sienten hambre, que están cansados por su
trabajo, frustrados por sus intereses individuales,
con emociones, deseos, etc.

Este sentido de la educación no es novedoso.
Por el contrario, es lo más fundamental, primor-
dial, ancestral de todos. Sin embargo, considero
que debe decirse lo que necesitamos: rescatar al-
gunos orígenes perdidos a lo largo del camino de
nuestro desarrollo humano y pedagógico. Principal-
mente porque vivimos una crisis de sensibilidades
y de sentidos, a escala mundial: el hambre, las en-
fermedades endémicas, las violencias, el cuerpo
reducido a mercancía y objeto de consumo, la su-
misión de los infinitos sentidos del cuerpo (del
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placer, de la estética) a unos cuantos modelos trans-
mitidos por los medios, las imposibilidades e in-
sensibilidades de comunicación, etc.

Desde el punto de vista ético, el ser humano
sensible que se presenta como educando joven o adul-
to frente a nuestros proyectos de desarrollo no es
otro que el pobre, excluido, marginado, victimado.
Y preferentemente siempre el más pobre, el más

excluido, el más victimado. O les damos respuesta
con un nuevo sentido para su educación y su desa-
rrollo, o nuestra respuesta será simplista, no será
popular, ni ética, ni tendrá un alcance planetario.

Nuestro desafío crítico es el de saber, negati-
vamente, desencantar al mundo (la magia de sus po-
deres violentos y excluyentes naturalizados) y, a con-
tinuación, positivamente, reencantarlo con entusias-
mo en las nuevas tareas pedagógicas liberadoras y
promotoras del desarrollo de la vida para todos.

Este reencantamiento es como un reconoci-
miento del mundo, visto ahora desde un nuevo
ángulo, el de la belleza inscrita en la práctica peda-
gógica que rescata a los jóvenes y adultos exclui-
dos de la escuela y del derecho de participar en el
banquete de la vida económica, social, política,
cultural. El resultado de ese proceso de liberación
y de promoción del desarrollo de todos es, por lo
tanto, una especie de renacimiento social. La es-
clavitud del trabajo fue legalmente abolida, pero
la exclusión escolar reclama una nueva abolición.

Una nueva práctica con sentido ético

Los nuevos significados requieren nuevos senti-
dos para la acción. Nuestra condición es la de com-
partir ideas, es una condición común. Nuestros edu-
candos, jóvenes y adultos, viven en condiciones
de privación, de exclusión. Nuestra disposición
sólo puede consistir en una acción educativa ca-
paz de incorporar, como punto de partida, medio
y fin, los intereses propios del sentido común de

la humanidad: basados en la conciencia, en la li-
bertad, en la convivencia justa, capaces de pro-
mover el incesante movimiento de la vida de crear-
se, reproducirse, desarrollarse.

Así pues, se trata de proyectar este aspecto en
la perspectiva actual y futura de una sociedad pla-
netaria (Morin, 1999). Esto nos presenta una cues-
tión específica, que debe aclararse: la validez de

los proyectos comunes de educación, o sea, del al-
cance crítico del discurso de los excluidos, sujetos
de la educación.

Recomendaciones para la acción

1. Un proyecto común de educación tiene validez
específica para el conjunto de sujetos involucra-
dos y comprometidos con ello en su proceso de
producción y de ejecución. La posibilidad de la
ampliación de la validez a otras situaciones
análogas, desde el punto de vista estrictamente
metodológico, dependerá siempre y fundamental-
mente del empleo de métodos adecuados. Los
diversos niveles posibles de rigor metodológico de-
finirán las posibilidades de generalización de la va-
lidez del proyecto, en los respectivos ámbitos cul-
turales de su alcance.
2. La comunidad de los excluidos debe lograr un
consenso argumentativo mediante un proceso sis-
temático de diálogo radical, en condiciones si-
métricas entre los participantes, en donde todos
puedan tomar la palabra para hablar de su mundo,
y en ese diálogo a partir de su práctica y sobre
ella, desarrollar recíprocamente su concientiza-
ción (Freire, 1968), en su proceso de formación
y su praxis.
3. Es necesario enfatizar que la validez del discur-
so crítico de la comunidad de educandos, exclui-
dos del sistema, encuentra su fundamento prime-
ro y último en la condición de su vida negada, pues
la vida es el fundamento primero y último de toda

La validez del discurso crítico de la comunidad
de educandos, excluidos del sistema, encuentra su fundamento

primero y último en la condición de su vida negada
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verdad, es el valor más universal, es la medida que
legitima todo pensamiento y acción.
4. La vida negada impone su interés inherente de ser,
y de ser más y mejor. La vida necesita desarrollarse y
desarrollarse plenamente. Antes que nada, en su máxi-
ma materialización, lo que hace resaltar el hambre
como el problema humano propiamente fundamen-
tal. En última instancia, en su máxima espiritualidad.
La vida de la que se trata, en proyectos con sentido
común, teniendo a la vista su desarrollo, es la vida con-
vivida, la comunidad. En su plenitud es la comunidad
planetaria, diversa, compleja, capaz de lograr las posi-
bilidades de desarrollo de cada individuo (en su irre-
ductible singularidad), y las posibilidades de desarrollo
de todas las diversas instituciones y culturas (en sus
irreductibles particularidades) y, en síntesis, las posibi-
lidades de desarrollo de la humanidad, en su máxima
universalidad, planetariamente, en todos sentidos.
5. Cada institución (escolar, cultural, laboral, reli-
giosa, etc.) tiene la obligación ética, antes que nada,
de hacer efectivos los derechos de ciudadanía de
todos sus integrantes y de todos los miembros de
la comunidad local afectada. Llevar a cabo esta
obligación es una condición de legitimidad ética
para que uno pueda hablar a favor de todos los
demás excluidos de la sociedad.
6. La inclusión sistémica (escolarización) de los
derechos de cada individuo no puede tener como
contraparte el sacrificio de ninguna de sus liberta-
des de conciencia, palabra y acción, ni de la afir-
mación de sus identidades culturales. Por el con-
trario, la inclusión tiene un sentido ético cuando
las eleva y logra su realización.
7. El criterio supremo de calidad de cualquier ac-
ción social (educativa) es que posibilite el pleno
desarrollo de la vida de cada uno y de todos.

Traducción: Dora Benveniste Levy
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