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Textos escritos por personas adultas
gue se alfabetizaron recientemente

E)

22. Me fui a probar suerte al norte

Maria Martinez de Mendoza, 74 anos, ama de casa,
Sahuayo, Michoacan, México, 2007

Cuando yo era nifia vivia en México y todo el tiempo
estuvimos rentando casas porque no teniamos dinero para
comprar una, por eso mismo no pudimos estudiar, nos
pusieron a trabajar muy chicos para que ayudaramos con los
gastos de la casa. En muchos lugares no me quisieron dar
trabajo porque no sabia leer ni escribir.

Después me case y tuve ocho hijos. Mi esposo murié muy
joven y yo tuve que sacar adelante a mis hijos. Fueron
creciendo y poco a poco me iban ayudando con los gastos de
la casa porque yo rentaba y no me alcanzaba el dinero para
pagar la renta y darles de comer, nos vinimos a vivir aqui a
Sahuayo y seguimos rentando.

Ya que mis hijos estaban casados me fui a probar suerte al
norte de mojada. Cuando me fui atravesamos por el desierto.
Fue una experiencia muy grande ya que nunca habia ido a
Estados Unidos. Cuando estuve alla tuve que aprender a
ganarme la vida ya que era muy dificil porque tenia que
aprender otra forma de hablar que yo no conocia. Tuve que
buscar un trabajo donde no tuviera que hablar mucho inglés
ya que lo que sabia era muy poquito, estuve trabajando en
hoteles de camarera.
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Después trabajé cuidando nifios y lo que me pagaban se los
iba mandando a mis hijos para que lo metieran al banco y asi
poder juntar para comprar una casa, pasaron muchos afnos
para que yo pudiera juntar lo necesario para la casa, después
una prima le dijo a su mama que me vendiera una parte de un
terreno que ella tenia, me lo vendio y poco a poco fui
fincando mi casa. Cuando ya tenia mi casa me vine a Sahuayo
para estar otra vez con mis hijos. Aungue ya estan casados
siempre hemos estado muy unidos y no han dejado de
visitarme, después de un tiempo me volvi a ir al norte porque
mis patrones me decian que les hacia mucha falta para que les
cuidara sus nifios. Cuando me fui pude arreglar mas mi casa,
cuando mi casa estaba mas arreglada me vine otra vez a
Sahuayo y aqui me quedé con mis hijos.

Mis hijos siempre me decian que aprendiera aunque fuera a
leer y escribir porque en el banco necesitaba firmar y yo no
sabia coOmo poner mi nombre y nada mas ponia MMM que
son las primeras letras de mi nombre porque me llamo Maria
Martinez Mendoza.

Yo siempre les contestaba que yo ya no estaba para esos
trotes, que con mi edad ya no se me iba a pegar nada aparte
de que a mi edad ya no habia escuelas para aprender, que yo
asi estaba bien, aunque yo sabia que €so no era cierto porque
al ver que otras personas si sabian leer y escribir me sentia
como humillada porque ellas si sabian y yo no.

Un dia llegd mi nieta con una amiga y me dijo de unas
clases que les iban a dar a la gente que no sabia leer y escribir,
que estaban juntando gente para darles clases. Cuando
juntaron el grupo yo me ofreci para que dieran las clases en
mi casa y yo también me anoté en el grupo para aprovechar
y aprender a leer y a escribir.

Al principio de las clases me sentia con mucha verglienza
por no saber nada pero me sentia con confianza porque era
mi nieta la que me estaba dando las clases y los demas
alumnos eran mis vecinos. Por eso me comence a sentir en
confianza ya que no era la Gnica que no sabia leer y escribir.

Como apenas estaba empezando a aprender era muy dificil
ya que no sabia ni una letra pero poco a poco fui aprendiendo
las letras. Al principio me costaba mucho trabajo acordarme
de como se llamaba cada letra, pero ya después se me hacia
mas facil acordarme de ellas porque las repasabamos en cada
clase y se me fueron grabando aparte de que nos dejaban tarea
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para hacerla en casa y no se nos olvidara lo que vimos en
la clase.

Después nos fueron ensefiando a formar palabras con las
letras que ya habiamos visto antes. Fue muy dificil porque
algunas palabras no se escriben igual que como se
pronuncian. Las maestras nos ayudaban mucho porque
repasaban con nosotros las palabras y nos decian si estaban
mal escritas 0 no.

Nos ensefiaron a hacer sumas y restas, esas cuentas se me
hicieron muy faciles ya que toda la vida las habia hecho pero
en la mente para saber cuanto iba a pagar en la tienda y
cuanto me iban a dar de cambio, por eso las aprendi con méas
facilidad aunque muchas veces ni siquiera me fijo en el
cambio que me dan.

Ahora ya puedo decir que ya se leer y escribir y me siento
muy contenta, porque quién iba a decir que a pesar de ser
mayores de edad pudiéramos aprender a leer y escribir y
hasta poder estudiar la primaria.

Saber leer y escribir me ha cambiado mucho en la vida y
ahora cuando mis hijos me mandan dinero de los Estados
Unidos ya puedo firmar con mi nombre completo y no con
tres M como antes lo hacia, también ya se cuanto dinero me
van a dar y puedo saber si me estan robando.

También ahora ya puedo escribir cualquier palabra o hacer
cualquier suma o resta, ahora ya no me siento menos que nadie.

Estoy muy agradecida por esta oportunidad que nos dieron
a las personas que no sabiamos nada y que ahora ya sabemos
muchas cosas que no sabiamos antes. Yo creo que todas las
personas deberian aprender porque es una experiencia muy
bonita porque ademas de aprender también convivi con las
demas personas que estaban estudiando como yo.

Saber leer y escribir fue como dar un paso muy grande,
porque no todas las personas de mi edad se animan a estudiar.
Cuando empez0 a formarse el grupo éramos muchas las
personas que estadbamos animadas a estudiar pero poco a
poco se fue deshaciendo el grupo y las personas empezaron
a faltar a las clases y ya no querian ir porque se desesperaban
de no saber nada.

Gracias a Dios yo no me desanimé y segui adelante con
las clases.

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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23. Nuestro pueblo

Nargis Begum, Norsingdhi, Bangladesh, 2006

El nombre de nuestro pueblo es Middle Shilmandi. La belleza
natural que rodea a nuestro pueblo es maravillosa. Tiene una
escuela primaria, un jardin de nifios y un centro comunitario
de ensefianza. Vamos al centro comunitario de ensefianza,
que se conoce como Ganokendra. Nuestros nifios también se
re(inen aqui algunas veces para aprender diferentes temas.
Algunos visitan el centro para leer los periodicos. El director
y los miembros del Consejo Local nos estimulan para que
leamos. Todos los nifios de nuestro pueblo van a la escuela.

Nuestro pueblo se esta desarrollando. Algunas personas del
pueblo obtuvieron un credito de Ganokendra para poner un
negocio. También se esta desarrollando la agricultura. Antes
habia pocas instalaciones en nuestro pueblo. Ahora existen
muchas instalaciones para nosotros.

//P

24. Mi primera carta de amor

Solis Barrero, 60 afios, trabajador manual,
Las Piedras, Uruguay

Acabo de escribir mi primera carta de amor. La he escrito con
el pulso temblon, el corazon al galope y la boca reseca.

Y no porque tema que Maria lo rechace. jNo, hombre, si de
algo estoy seguro es de que Maria recibira la carta con mil amores!
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Lo que pasa es que he escrito mi primera carta de amor a
los 60 afos y cuando llevo nada menos que 35 casado con
Maria. Y conste: no por desamor, por olvido inexplicable u
otra peregrina razon.

Es que hasta hace unos dias yo no sabia garrapatear una
dichosa letra, o siquiera leer un cartelito que dijera “Pe-li-
gro”. Si de eso dependia mi vida, jalla ibamos de viaje!

Fue la misma Maria la que me conto que en el pueblo iban
a ensefar a leer y escribir, y la que me embullé a matricular,
tal vez para que un dia yo pudiera escribirle una carta de amor.

Al principio me resisti, claro. ;A la escuela con 60 afios?
A esta edad los sesos estan oxidados y la letra ni con sangre
entra. Pero tanto me dio Maria, que al final me decidi. jQué
carajo!

Yo vivo en las afueras de Las Piedras, una ciudad 25
kilometros al norte de Montevideo, donde a principios del
Siglo XIX el general Artigas libro por la independencia
uruguaya una batalla tan exitosa como la que ahora libramos
contra el analfabetismo.

Cuando venia a Las Piedras a hacer un trabajito y me
apuntaban la direccion en un papelito, tenia que darselo a
alguien para que me lo leyera... jAh, cuantas verguenzas pasé!

Sabia lo que eran la ferreteria, la oficina de correos, la
barberia y otros lugares a fuerza de usarlos, pero jla de sitios
que descubri para qué servian después de aprender a leer! Por
eso digo que desde que dejas de ser analfabeto empiezas a ver
al mundo con otros 0jos.

Yo soy uno de los 25 vecinos de Las Piedras y sus
alrededores que en solo tres meses aprendio a leer y escribir
mediante el método cubano “Yo si puedo”, que al ser
adecuado al pais e impartirse por maestros uruguayos paso a
llamarse “En el pais de Varela, yo si puedo”.

iQué nombre tan bien puesto! Y ahora voy a sequir
estudiando, demostrando que Yo si puedo. ;Verdad, Maria?

QL}
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25. Quiero ser duefia de mi propio negocio

Rita Maria de Jesus, 43 afos, ama de casa,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

Mi suefio es terminar mis estudios y formarme como
contadora. Quiero ser contadora, poseer mi propia oficina,
trabajar para mi, montar mi propio negocio, poder ordenar lo
que debo colocar para trabajar. Porque quiero ser duefia de mi
propio negocio. jSi Dios quiere!

Para realizar mis suefios tengo que luchar mucho,
esforzarme bastante, estudiar mucho, tener mucha fuerza de
voluntad para lograr y realizar mis suefios que siempre sofie.
iSi Dios quiere!

26. Aqui se ensefia y se aprende

Texto colectivo de Anita, 25 afios, Meena, 27 y Krishna, 15,
campesinas, Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2005

Muchas mujeres vienen a Sahjani Shiksha Kendra. Aqui se
ensefia y se aprende. A nosotras, las hermanas, nos gusta estar
aqui. En la mafana, después de despertar, nos bafiamos,
tomamos el desayuno y después nos sentamos para estudiar.
Sentimos que estamos en la casa de nuestra madre. Podemos
estar con nuestras amigas cercanas. Tenemos libros para leer y
pizarrones y gises para escribir. Llegamos a tener mucha
buena informacion.

27. Asi podremos reclamar nuestros derechos

Julia Aparicio de Sanchez, 53 afios, campesina y madre de familia,
El Condor, Tarija, Bolivia, 2007

Ahora tengo 53 afios, pero me siento fuerte, por eso sigo
trabajando. Soy campesina y madre de 12 hijos. Antes de
aprender a leer y a escribir era como ciega, veia letreros 'y
papeles por donde caminaba cuando iba a la ciudad, pero no
sabia queé decian ni de qué trataban. No podia yo firmar mi
nombre. Pero tuve la oportunidad de aprender a leer y a
escribir y a hacer cuentas y gracias a eso puedo decidir mejor
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por donde caminar cuando voy a la ciudad, ya puedo leer las
cartas gue me mandan mis hijos y puedo participar en otros
talleres de capacitacion, puedo reclamar por proyectos para el
desarrollo de mi comunidad. Ahora puedo contar mas rapido
el dinero cuando vendo algo o cuando tengo que hacer otro
tipo de ventas y compras. Ya no tengo que poner mi huella
digital, firmo con mi nombre. Y puedo controlar mejor los
gastos que hago en mi casa. Entro en cualquier lugar con mas
seguridad y sin preguntar tantas cosas porque ya puedo leer.
Ya puedo darme cuenta de donde queda cualquier oficina. Y
también veo la vida de otra manera, es como si me hubiera
quitado una venda de mis 0jos.

Por ultimo, lo que digo es que quiero sequir adelante y
decirles a las otras mujeres que también se capaciten, que
aprendan, asi podremos reclamar nuestros derechos.

28. Ame para que el mundo sea mejor

Espedito Lima da Silva, 29 afios, albafiil,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

Los amigos hacen una rueda tomandose de las manos.

Mi suefio es que todo el mundo, todos los paises, todas las
ciudades, todas las calles se den la mano y se amen como
cristianos. Si los nifios crecieran asi, el mundo seria mejor.
Haga como Espedito, ame para que el mundo sea mejor.

29. ldentidad

Asha Shikder, Jhenidaha, Bangladesh, 2006

Contemplo el lirio

en el estanque;

La flor nacional de Bangladesh
Ofrece una grata sonrisa.

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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El cuerpo del Tigre Real de Bengala,
una camisa rayada;

El animal nacional de Bangladesh
llamado Tio Tigre.

El dulce pajaro Doel
mantiene su cola hacia arriba;

Al pajaro nacional de Bangladesh
no lo podemos olvidar.

30. La persona mas importante de mi vida

Antonio Pereira Nunes Triculino, 22 afos, sirviente,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil

Mama: ésta es la primera vez que tomo el lapiz para escribirle
a la sefiora. Esto nunca fue necesario porque nuestra
convivencia nunca fue tan distante para que tuviese la
necesidad. Pero a traves de un trabajo de la escuela, que no
pasa de ser un juego, lo tomo muy en serio, pues se trata de
hablar de la persona mas importante de mi vida. Yo agradezco
todos los dias a Dios por haber escogido a la sefiora para ser
mi madre. Dios le dé mucha salud y muchos afios de vida
para que yo pueda pedirle su bendicion todos los dias y para
que yo pueda oirle decir: Dios te bendiga. Madre, un abrazo
de su hijo José.
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31. Ser abogada para defender a los borrachos de las calles

Josefa Dias, 43 afios, lavandera, Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

Lo que yo puedo decir es que soy feliz. Lavo ropa ajena desde
hace 12 afios. No me siento realizada porque me faltan
muchas cosas. Mi felicidad es mi familia, mis hijos que no
tienen ningun vicio. Me gustaria vivir en otra casa, en otra
calle, tal vez en otro barrio, pero que no fuera tan estrecho.

Mis suefios, no sé si tengo alguno todavia, porque sofié
mucho y ninguno se realizd, dejé de sofiar y dejé de sufrir
por lo que no alcanzo a realizar. Ahora tengo un deseo: ser
abogada para defender a los borrachos de las calles.

32. Sentir el placer de vivir con dignidad

Francisca Mendes Albuquerque, 68 afios, ama de casa,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

El dia 3 de julio de 2006 comencé a estudiar en el Proyecto Sal
de la Tierra para realizar mis suefios. Queria actualizar mi
portugués. Era comenzar una nueva vida. Leer, escribir, y
sentir el placer de vivir con dignidad y como ciudadana. Vivir
bien y saber lo que se quiere, lo que se hace, descubrir sus
cualidades y saber que se es capaz de desarrollar sus
actividades. Mis suefios dorados: conciencia colectiva,
proteccion total del medio ambiente y toda la naturaleza, no
solo los vegetales, sino todo lo que tiene vida.

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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33. Flor

Nasima Akhter, Jhenidaha, Bangladesh, 2006

Quisiera florecer como la flor
con una vida llena de aromas,
despertar como la flor

con el rocio mafianero en la vida.

Quisiera sacrificar como la flor
la vida con alegria;

Quisiera reir como la flor
en la alegria o en la tristeza.
Lentamente aprendemos

el tesoro del conocimiento;

Quisiera construir la vida

éste es nuestro suefio.

Deberiamos prometernos

construirla con la luz del conocimiento;
dejar correr ese interminable

valioso tesoro.
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34. Acerca de la vida

Maria Sonia Cleodon de Lima, 57 afos,
auxiliar de servicios generales,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil

¢Queé es lo que haces? Yo trabajo.
¢Que sientes? Alegrias.

¢En qué piensas? En la familia.
Mis problemas:

Mi tristeza es mi familia.

Mis sufrimientos son mi casa.

Mi suefio es ver a mi madre sana.
Mi ilusion es tener un carro.

Mi proyecto es estudiar y trabajar.

35. Halli va a Delhi

Texto colectivo de Rajkumai, 15 afios, Ramkunwar, 16, Meera, 16
y Gayasi, 19, campesinas,
Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2003

Esto sucedio hace tres afios, en el mes de agosto. Dejaba mi
pueblo por primera vez. Iba a Delhi con mi esposo. Empaqueé
rapidamente algunas provisiones —sal, curcuma, una cobija,
un recipiente, y algunas prendas de ropa. Mi corazén latia con
tension y nerviosismo. jDelhi es una ciudad tan grande!

De mi pueblo llegamos primero a Mehroni, la ciudad mas
cercana. De ahi fuimos a Lalitpur, la cabecera municipal.
Compramos boletos de tren para Delhi. El tren llego y vi los
grandes vagones. Mi corazon comenzo a palpitar con fuerza.
Tenia miedo de no poder subirme. Me hubiera quedado. Pero
me subi y sin darme cuenta ya estaba en Delhi.

La estacion de Delhi estaba llena de gente. Sentia que
estaba en un carnaval. Fuera de la estacion habia una gran
cantidad de carros. ;A donde iban tantos vehiculos? Vi a la
gente correr de un lado a otro. Entre los carros y la gente era
dificil cruzar la calle. Mis ojos estaban asombrados y se
movian de un lado a otro mirando todos los grandes edificios
y tiendas elegantes. Finalmente llego el autobus y subimos
para llegar a nuestro destino.
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36. Dios no es el que cria

Maria Nazaré Fernandes da Silva, 68 afios, campesina y ama de casa,
Bebelandia, Pernambuco, Brasil, 2007

Soy madre de tres hijos, fui una madre que sufri en la vida
para criar a mis hijos. Me fui a Rio de Janeiro y asumi toda la
responsabilidad para criarlos, Dios no es el que cria.

Estoy muy agradecida por estar estudiando con todos los
que formaron este proyecto Sal de la Tierra en Bebelandia.
Me gustan mucho mis educadoras y mis coordinadoras, para
mi ellas son angeles caidos del cielo, porque me gustan mucho.

Tengo cinco nietos, tres nietas y dos nietos. Me gusta
trabajar la tierra para plantar maiz, frijol, habas, mandioca,
fame, papas. Soy una madre viuda y no tengo buena salud,
pero todo esta en la voluntad de nuestro Padre del cielo,
porgue quien cree en €l toda la vida esta bien, porque no
desprecia a sus hijos. El sélo da vida, agua y pany la luz del sol.

Aqui en mi calle tengo agua entubada, calles asfaltadas,
iglesia, escuela, muchos taxistas, centro de salud, depdsito de
material para la construccion y mercado. Hay muchos
insectos que llaman zancudos, sapos y culebras. Para acabar
de completar, todos los insectos malos como caracoles.

iBuena suerte!

37. Soy una persona feliz con la vida

Odete Nobrega Diniz, 63 afios, ama de casa,
Mutirao-Bayeux, Pernambuco, Brasil, 2007

Me llamo Odete, suefio con viajar a Curitiba, Sdo Paulo y Rio
de Janeiro, para ver de cerca el desfile del carnaval en las
calles y conocer la capital Rio de Janeiro.

Conoci a Francisco, profesor del Proyecto Sal de la Tierra.
El primer afio no estudié. En el segundo afio hablé con
Francisco y le dije que queria estudiar, y €l dijo: “qué bueno,
dofia Odete”. Estoy estudiando, aprendiendo y escribiendo
mejor, pues no sabia escribir. Para mi esto es muy bueno.

Estoy casada con Jodo, pero no tenemos hijos, porgque cuando
me casé con él ya era viuda y tenia siete hijos, hoy
todos estan casados. Tengo doce nietos y tres bisnietos.
Tengo 63 afios y soy una persona feliz con la vida.
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38. El conocimiento se convirtio en nuestra fuerza

Texto colectivo de Parvati, 16 afios, Sunita, 18, Kalawati, 14
y Hemantri, 16, campesinas,
Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2005

Mi nombre es Rampyari. Vivo en el pueblo de Gauna. Fui a la
reunion “Mujer y Educacién” en Mehroni. Alli vi una obra de
teatro callejera. En la obra nos hablaron sobre las reglas del
sistema de racionamiento en el que se nos venden granos
alimenticios a bajo costo.

Cuando fui a recoger mi racion en la tienda me dieron 23
kilos de trigo y 12 kilos de arroz. Le di al propietario de la
tienda cien rupias. No me devolvio cambio. Le dije que me
devolviera cambio. Me dijo que por la cantidad de granos que
me habia dado la cantidad de dinero era la correcta.

Pero yo no cedi. Dejé el grano y comencé a caminar a mi
casa. El propietario de la tienda de racionamiento comenzo a
decirle a otro hombre que estaba por ahi: “Estas mujeres dalit
(mujeres de casta inferior) se estan creyendo mucho. Antes
nunca gritaban. ;De donde han obtenido tantos
conocimientos?” El hombre contesto: “Oh, van a estudiar a
Sahjani Shiksha Kendra. Alli les dan ese tipo de informacion.
Por eso han comenzado a exigir”.

Entonces el duefio de la tienda me llamé. “Por esta vez te
llevas todo este grano y el mes que entra te daré la cantidad
total al precio correcto”.

Yo pensé para mis adentros: jsolo sabré si dice la verdad
hasta el mes que entra!

39. Miraron sorprendidos marchar a las mujeres

Texto colectivo de Parvati, 16 afios, Sunita, 18, Kalawati, 14,
y Hemantri, 16, campesinas,
Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2005

Parvati, del pueblo de Patha, que vino a la mela sobre
educacion de las mujeres, nos dijo que cuando comenzaron
las discusiones acerca de acudir a una marcha de protesta,
estaba asustada y avergonzada.
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Parvati decia: ;Como puedo caminar en una procesion asi?
Si me ven los hombres de mi pueblo, ;qué pasara? Me
sefialaran con su dedo y diran: “Mirala levantando sus manos
y gritando consignas. En el pueblo casi nunca sale de la casa.
Aqui esta ensefiando su cara a todo el mundo”.

Pero cuando vi a todas las demas mujeres preparandose
para participar, senti que también yo debia participar en la
marcha. Que me vean los miembros de mi familia, que me
vean los pobladores, después de todo ¢estoy haciendo algo
malo? Sélo queremos decirle a todos que las mujeres adultas
pueden estudiar.

Cuando la procesion llego a las calles podiamos ver a
mujeres en todos lados. La gente veia sorprendida a las
mujeres marchar. La gente se preguntaba ¢a donde van esas
mujeres con estandartes y pancartas en las manos?

Al caminar con todas las mujeres, gritando consignas, no sé
cuando dejé de tener verglienza y cuando desaparecieron mis
temores.
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