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Carta del editor

Desde que comenzamos a imaginar Decisio en
2001 no se apartd de nosotros la idea de publicar un
numero dedicado a recoger textos orales y escritos
producidos por adultos analfabetas y en proceso de
alfabetizacion.

Por una parte nos acuciaba la necesidad de contar
con una especie de libro de lectura dedicado a los
adultos pero escrito por los adultos mismos,
siguiendo algunas de las ideas del gran educador
francés Célestin Freinet (1896-1966) al desarrollar su
movimiento de la Escuela Moderna a escala
internacional y fundamentarlo en la cooperacion, el
antidogmatismo, el laicismo, la imprenta escolar, el
texto libre y la correspondencia interescolar. En las
escuelas activas promovidas por Freinet, nifias y
nifios escriben todavia e incluso imprimen sus
propios libros de lectura. ;Por qué no habrian de
hacerlo nuestros adultos en su esfuerzo por
alfabetizarse?

Por otra parte, una inquietud que siempre nos
exaspera es la provocada por quienes asocian
mecanicamente analfabetismo con ignorancia. Nos
interesa pues el mostrar la vasta cultura, la
Imaginacion, la creatividad, el refinamiento y la
capacidad expresiva de tantos analfabetas, justo
como una base solida y de gran significacion sobre
la que debemos construir la participacion cabal de
todos nosotros en el mundo de la cultura escrita.
Los dos fragmentos tomados de Las pequenas

memorias del entrafable José Saramago son atisbos en
ese sentido. El alfabetizarnos es un rico proceso de
permanente ida y vuelta. De alli la inclusion en este
numero de Decisio de una proporcion importante
de textos orales producidos por analfabetas.

Decisio sABERES PARA LA ACCION EN EDUCACION DE ADULTOS. Revista cuatrimes-
tral, enero-abril 2008. Ntimero de Certificado de Reserva otorgado por
el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2002-070317064500-102.
Ntmero de Certificado de Licitud de Titulo: 12153. N(imero de Certifica-
do de Licitud de Contenido: 8806. Domicilio de la publicacion: Lazaro
Cardenas 525, Quinta Eréndira, Col. Revolucion. Patzcuaro, Mich., CP
61609. Distribuidor: MEXPOST.

Impreso en México
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Una idea mas era la de producir un nimero que
sirviese a los estudiosos de la alfabetizacion, al poder
comparar textos producidos por analfabetas, adultos
en proceso de alfabetizacion, adultos recién
alfabetizados y personas que continuaron con sus
estudios bésicos, analizando las dificultades del
transito de una fase a la siguiente. Tuvimos que
abandonar esta intencion, ya que nos hubiera
obligado a reproducir los textos con todas sus faltas
y ello los invalidaria como lecturas para personas
que estuviesen aprendiendo a leer y a escribir. De
ambos propositos, el de producir un libro de
lecturas hecho por los adultos y para los adultos nos
parecié mas importante. Debido a esta decision, este
nimero de nuestra revista no incluye las secciones
regulares de Testimonios, Resefias Bibliogréaficas,
Eventos, ni ;Ahora quée?

De todas maneras los textos fueron agrupados en
las cuatro categorias mencionadas en el parrafo
anterior, en parte para mostrar la gran riqueza que
encontramos en todos los textos, desde el principio
hasta el final; en parte para estimular a todos a que
con su esfuerzo avancen de una fase a la que sigue.

Confiamos en que el gozo con el que produjimos
este nimero de Decisio, hecho por los propios
adultos, sea compartido por todos nuestros lectores.

J.M. Gutiérrez-Vazquez
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Dos textos sobre personas analfabetas

José Saramago
Premio Nobel de Literatura, Portugal.
Tomados de: Saramago, J., 2007, Las pequefias memorias,
Alfaguara, México, pp 154-155y 159

Caia la lluvia, el viento zarandeaba los arboles deshojados,

y de tiempos pasados viene una imagen, la de un hombre alto
y delgado, viejo, ahora que estd mas cerca, por un camino
inundado. Trae un cayado al hombro, un gaban embarrado

y antiguo, y por él se deslizan todas las aguas del cielo.
Delante vienen los cerdos, con la cabeza baja, rozando el
suelo con el hocico. EI hombre que asi se aproxima, difuso
entre las cuerdas de lluvia, es mi abuelo. Viene cansado, el viejo.
Arrastra consigo setenta afios de vida dificil, de privaciones,
de ignorancia. Y no obstante es un hombre sabio, callado, que
solo abre la boca para decir lo indispensable. Habla tan poco
que todos nos callamos para oirlo cuando en el rostro se le
enciende algo asi como una luz de aviso. Tiene una manera
extrafia de mirar a lo lejos, incluso siendo ese lejos la pared de
enfrente. Su cara parece haber sido tallada con una azuela, fija
aungue expresiva, y los ojos, pequefios y agudos, brillan de
vez en cuando como si algo que estuviera pensando hubiera
sido definitivamente comprendido. Es un hombre como
tantos otros en esta tierra, en este mundo, tal vez un Einstein
aplastado bajo una montafia de imposibles, un filésofo, un
gran escritor analfabeto.

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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Mucho méas complejo era el sistema de sefiales que mi abuela
utilizaba para saber cuanto dinero estaba gastando en la
tienda, y nunca la vi equivocarse ni en un centavo. Trazaba en
un cuaderno circulos con una cruz dentro, circulos sin cruz
dentro, cruces fuera de los circulos, trazos a los que ella
llamaba palitos, alguna otra sinalefa que ahora no recuerdo.
Con el dueiio de la tienda, que se llamaba Vieira, algunas
veces la vi contraponer sus propias cuentas al papel que él le
presentaba y ganaba siempre en el ajuste. Nunca me
perdonaré no haberle pedido uno de esos cuadernos, seria la
prueba documental por excelencia, incluso podriamos decir
que cientifica, de que mi abuela Josefa habia reinventado

la aritmética. ..
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por personas adultas analfabetas
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1. No sé escribir mi nombre...

Juan Manuel Vazquez Avalos, 18 afios, aprendiz de carpintero,
Sahuayo, Michoacan, México, 2007

Cuando me subo a un camién no se como se llaman las calles
por donde va y lo mismo me pasa cuando voy a pié. Luego
me manda mi tia a comprar medicinas y no sé lo que dice la
receta ni como se llama la medicina que me dan. También me
cuesta trabajo contar el dinero para pagar y el cambio que me
dan. Cuando voy a comprar ropa o zapatos tengo que pedir
que me digan el precio de las cosas aunqgue lo tengan alli
escrito. No se escribir mi nombre ni el de mis hermanos.
Luego me junto con amigos que si saben escribir y noméas me
les quedo viendo, pues no sé qué estan escribiendo. Lo
mismo me pasa con mi novia: a veces me da un papel y le
tengo que ir a preguntar a mi mama. La gente en las tiendas
del centro se pesa y se mide y yo quisiera hacer o mismo,
pero no sé leer lo que dice la maquina. A veces tengo ganas
de comprarme un disco, pero no puedo leer qué canciones
son las que trae y no me decido a comprarlo. Me compré un
reloj y lo traigo en el pulso, pero no sé decir qué hora es. A
veces me prestan un celular, pero no sé marcar los nimeros.
En mi trabajo no puedo medir las tablas con las que tengo
que hacer las cosas y luego tengo problemas para ver lo que
me pagan.

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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2. Quiero estudiar y superarme

Lilia Téllez Mendoza, 36 afios, trabajadora y ama de casa
Sahuayo, Michoacan, México, 2007

Mi papa tomaba mucho y por eso teniamos muchos
problemas en la familia. Eramos muy pobres. Los hijos
entramos a una escuela de gobierno, pero duramos muy poco
porque mi papa fallecié y todos tuvimos que ponernos a
trabajar para ayudar a mi mama. A la fecha sigo trabajando
para poder sostener a mis dos hijos. Y es que conoci a un
muchacho y nos hicimos novios. Al afilo nos casamos por el
civil, me acuerdo que no pude poner ni mi nombre en el
libro. Paso el tiempo, nacieron mis hijos, y luego estuve yendo
a una escuela del CONALEP, pero nos cambiamos de casa y
la tuve que dejar. Pero si quiero estudiar y superarme para
ayudar a mis hijos. De lo que mas tengo ganas es de poner un
negocio y poder decirle a mi mama, con todo mi corazon: ya
sé leer y escribir y hacer cuentas, mama.




N s

3. Ser justo con los demas

Hilario, 60 afios, campesino
Atzingo, Estado de México, México, 1991

Desde muy chico Cipriano le agarré el gusto a la caceria;
tendria unos 18 afios cuando se hizo tacualero, arriando
las mulas para llevar el bastimento a los cazadores de
venado, y luego que aprendi6 a disparar se apostaba en
uno de los caminos, donde sabia que iba a pasar el
animal acorralado por los perros y frente a frente no
vacilaba en matarlo, sabia que podia ser la Unica
oportunidad que se tuviera en 15 dias. Seguramente que
alli aprendio a ser justo con los demas, porque alla arriba
en el monte todo lo que se obtenia se distribuia en
partes iguales. Aquellos eran dias en que los cazadores a
veces se traian hasta tres kilos de carne cada uno, toda
salada para que no se le parara la mosca. Cipriano
aprendio a destazar animales y a preparar la carne para
que durara muchos dias.

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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4. Veo tantos letreros y me digo, ¢qué diran?

Juan Carlos Avila Becerra, 18 afios, trabajador manual,
colonia La Calzonuda, Sahuayo, Michoacan, México, 2007

Soy Juan Carlos, tengo tantos problemas por no saber leer ni
escribir, me siento mal al no saber leer un papel o cuando
alguien me pregunta qué dice; ha habido veces que necesitan
mi firmay no puedo darselas. También por lo mismo no he
podido sacar mi credencial y en varias partes me la han
pedido, he querido sacar en crédito en varias tiendas pero
como no se leer ni escribir, no puedo. Tengo miedo si algn
dia me llego a casar no saber firmar o ayudarles a mis hijos en
las tareas. He tenido muchos problemas en el hospital donde
siempre nos atendemos: si vamos a visitar a alguien necesito
la credencial de elector, como no he podido sacarla no me
dejan entrar.

También tengo problemas con el medio de transporte,
pues como no sé leer ni escribir, no puedo leer a dénde va o
por donde va; ha habido veces que tengo que preguntar a
alguien y me da pena a veces preguntar y prefiero caminar.
También si quiero buscar una calle tengo que preguntar,
tampoco puedo salir a otros pueblos yo solo por que no
sabria qué medio de transporte tendria que tomar. Ha sido
para mi muy dificil todo esto pues han pasado tantos
problemas, cuando voy a la calle veo tantos letreros y me
digo, ¢que diran? A veces cuando veo una pelicula, algunas
son en inglés y me quedo con la duda: ;qué diran los letreros?
¢Que se estaran diciendo unos a otros los que salen en
la pelicula?

También tengo mucho miedo al usar algun aparato pues
tengo miedo de descomponerlo, si no es mio, pues no puedo
leer las instrucciones y yo solo no lo puedo usar. Tambien
tengo miedo a tomarme algo que sea veneno porque en mi
casa a veces tenemos veneno para ratas o cucarachas y como
hay algunos que vienen en botellas de refresco, mejor le pido
a mis hermanos que lo usen donde ellos sepan. Tengo miedo
de poner mi huella digital en algin papel que hay que firmar
porque no sé lo que dice ni a lo que me comprometa. A veces
me da miedo equivocarme en un bafio publico de los que no
tienen las figuritas de hombre o de mujer en las puertas y solo
tienen el nombre.
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También se me dificulta mucho mi trabajo por no saber
leer ni escribir ni sacar cuentas. A veces me queda debiendo
dinero mi patrén, me dice que saque cuentas pero como no
sé sacarlas en un papel pues le digo a él que me las saque 0
hasta que hago un esfuerzo y las saco yo en la mente.
Tambien he querido tener un mejor trabajo en donde me
paguen mas pero tampoco puedo pues en todos piden que
sepa leer y escribir y que haya estudiado la primaria y la
secundaria; por eso no puedo conseguir un mejor trabajo. En
donde trabajo gano muy poco y como soy el inico hombre
de la casa y como somos cinco, a veces no nos alcanza el
dinero, pues desde que murié mi papa yo soy el que sostengo
la casa.

A veces me siento desesperado al no saber leer ni escribir
mi nombre, tengo tantas ilusiones de tener un mejor trabajo
donde gane mas y le pueda ofrecer mas a mi familia. También
tengo problemas al usar un celular pues como no se los
numeros ni sé escribir no sé como mandar un mensaje
porque a veces las llamadas no entran. También he pasado
vergienzas porque mucha gente se burla de los que no
sabemos leer ni escribir, he pasado tantas cosas solo por el
simple hecho de no saber leer ni escribir. Una vez pasé una
vergiienza, una persona como yo que no sabia leer me pidio
que si le podia leer un papel pero le dije que no sabia leer yo
tampoco y me senti mal al no poder ayudarla.

Los fines de semana busco trabajo donde no se ocupe leer
ni escribir para ganar dinero extra porque el que gano en mi
trabajo apenas me alcanza. Todo ha sido muy dificil para mi
todo este tiempo desde que empecé a trabajar. Quisiera algun
dia aprender a leer y escribir, no sé si eso se haga realidad, por
lo pronto creo que seguiré con mis problemas de no tener un
mejor trabajo ya que sigo sin poder leer ni escribir, pero no
pierdo las esperanzas de superarme y salir adelante pues si yo
lucho algln dia podré leer y escribir y tener un mejor trabajo
y superarme para tener una mejor vida.

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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5. En su corazon ya no cabia mas tristeza

Eduviges, 68 afios, ama de casa,
a pesar de ser analfabeta llego a ser Juez en Tlalmanalco,
Estado de México, México,1991

Mi padre vio a todos como a sus verdaderos hijos. Déjeme
contarle que antes de su muerte, que fue un dia después de la
fiesta, mi padre fue a preguntar por uno de los hijos de mi
media hermana, al cual mi padre queria mucho porque se
llamaba igual que él. A este nifio la Rueda de la Fortuna le
lastimo una pierna, estuvo bien grave la herida, se la tuvieron
que coser. Pues qué le cuento, que la Lencha mi media
hermana le contesta bien feo: “No se meta en lo que no le
iImporta, que ademas el escuincle no es nada suyo”. Yo pienso
que de aquella muina fue que mi papa murio, seguramente
que en su corazon ya no cabia mas tristeza.

,‘,
-
|

6. Mi madre fue granicera

Damiana, 70 afios, ama de casa y curandera,
se alfabetizé después leyendo la Biblia,
Atzingo, Estado de México, México 1991

Mi madre fue granicera, vera usted. Eran tiempos dificiles
porque ella tenia una enfermedad, desde muy chica se
quedaba dormida como si perdiera el conocimiento; decia
que su mente se le ponia en blanco. Me acuerdo que una de



13

esas veces mi padre la llevé con el doctor Eustaquio, de
Tetela, porque ya tenia una noche y un dia y ella no
despertaba; sabiamos que vivia porque le pusieron un espejo
en la nariz y lo vaporizo con el resuello. Esa vez hasta el
tercer dia abrid los o0jos. En aquel momento la cuidaba la tia
Remedios, ella fue la que me conto que dijo: “Ya no se
preocupen mas, ya estoy curada para siempre”. Segun ella,
habia tenido una revelacion: un angel luminoso se le habia
aparecido, le explicd que su cuerpo con la enfermedad se
habia estado purificando, que toda aquella enfermedad le
habia servido para cumplir con una mision. Luego se fue a
Atlautla a buscar a la sefiora que tantas limpias le habia hecho
con gallina negra, porque el angel le habia dicho que aquella a
la que habia acusado de bruja y de ratera era la misma que la
iba a ordenar de granicera; desde aquel dia, ella pudo curar a
los enfermos y controlar las lluvias para que no destrozaran
la milpa.

A los pocos dias vino aquella sefiora de Atlautla
acompariada de otros graniceros; subieron al monte a un
lugar llamado Tlatlecuilco. Me acuerdo que mi madre llevaba
una olla de barro nueva y la enterrd en aquel lugar y puso
encima una piedra como sefial de que alli dejaba su parte
carnal; a partir de ese momento era puro espiritu. Después
todos nos fuimos al rio, alli bendijeron su cruz y le ensefiaron
cOmo tenia que mover una vara para desviar los granizos.
Aquella vez mi madre se hizo sacerdotisa, me acuerdo que fue
un dia de fiesta en el monte, habiamos llevado comida,
musica, cohetes; los mayores se emborracharon con pulque y
nosotros los chamacos corriamos de un lado para otro, nos
escondiamos detras de los encinos, cruzdbamos el rio
empujandonos.

Una de esas tardes, mientras mi madre me espulgaba,
vinieron los ancianos del pueblo a pedirle que subiera al
monte. Al dia siguiente subio a pedirle al Dios Ehécatl que
mandara el agua. Ella decia que el Dios Ehécatl era la Virgen
de Guadalupe. Esa misma noche por todas las calles del
pueblo se paseaba ese viento fresco que viene antes de las
tormentas, y sucedid de repente que mi madre no se podia
estar tranquila y le empezaron a doler las piernas; entonces
dijo: “Vamos aguareciendo todo, que no tarda en llover”.

En aquel ano las lluvias se siguieron unas a otras como si
todas las nubes se hubieran puesto de acuerdo en reunirse en
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un solo lugar; a nadie se le hacia extrafio ver a mi mama con
su capa de naylon y una vara en medio de la tormenta. Tan
luego como veia venir los granizos, sobre todo los que venian
de Pahuacan, salia a los caminos o al patio a poner una cruz
de ceniza, al tiempo que decia: “Yo te conjuro en el nombre
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo para que no lleguen
hasta aqui tus granizos de muerte”. Porque habia usted de ver
como venian marcadas las calaveras, haciendo destrozos a la
milpa, a la fruta, sobre todo a aquella que le da el sol de la
tarde y que es la mas dulce. Y sucedia que la tormenta jalaba
para otra parte.

7. Me costé mucho trabajo convencer a mi esposo

Rebeca Gudifio Mora, 63 aflos, ama de casa,
Sahuayo, Michoacan, México, 2007

Yo no se leer ni escribir y esto me hace sentir muy mal
porque todos mis hijos si saben leer y escribir y yo no sé nada
de las letras. Cuando ellos estaban chiquitos yo no podia
ayudarles con las tareas de su escuela ya que yo no sabia nada
de lo que estaba escrito en sus libros o libretas, para mi era
como un imposible aprender todas esas letras y nimeros; y
mas imposible aprender a leer y escribir ya que yo nunca tuve
la oportunidad de ir a la escuela, porque mis papas decian que
eso de estudiar no era para las mujeres, que las mujeres
estaban hechas para atender a su esposo y a sus hijos cuando
se casaran, que la escuela a las mujeres no nos servia para
nada ya que todo el tiempo ibamos a estar haciendo el
quehacer en la casa.

Paso el tiempo, yo me casé. Yo creia que mi esposo ya
estando casados a lo mejor me iba a apoyar para que por lo
menos yo aprendiera a leer. Pero me equivoqué: a mi esposo
sus papas también le habian hecho pensar que las mujeres
solo servian para atender a los hombres haciendo el quehacer
en la casa. Yo muchas veces le dije a mi esposo que yo queria
aprender a leer y escribir, pero él me decia que no.

Después fueron naciendo mis hijos y se me iba acabando el
suefio de estudiar. Un dia llegaron unas muchachas a tocar en
mi puerta y me dijeron de unas clases que iban a dar para
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ensefar a las personas que no sabian leer ni escribir. Yo me
anime y les dije que si entraba porque iban a dar las clases
cerca de mi casa, pero que no les aseguraba siiba air o no
porque todavia me faltaba convencer a mi esposo ya que él
tenia sus ideas. Para entonces yo ya tenia nietos y eso me daba
mas vergienza porque ellos sabian mas que yo, pero eso me
hizo pensar en que si ellos podian por qué yo no, y por eso me
decidi a tratar de convencer a mi esposo.

Me costd mucho trabajo convencer a mi esposo, pero mis
hijos me ayudaron a quitarle esa idea de la cabeza y por fin
me dejé aprender lo que yo tanto queria desde que estaba
joven, que es leer y escribir.

Me decidi entrar a la escuela y cuando volvieron a pasar las
muchachas que iban a dar las clases a las personas que no
saben leer y escribir les dije que me anotaran en la escuela.
Por fin estaba realizando el suefio que tenia desde nifia.

8. Yo cuidaba borrega en el monte...

Ignacia Martinez Santos, 58 afios, ama de casa,
San Jeronimo, Estado de México, México, 2002

Lo que le voy a contar... estoy sola, sélo un hermano y un
primo, de la familia de aqui; ni abuelo, ni abuela, fui huérfana,
mi papa se llamaba Camilo Martinez y mi mama se llamaba
Maria. No recuerdo cudndo fallecieron. Cuando fallecio mi
papa yo estaba chiquita, asi estoy.

Lo que le cuento, mis hijos: cinco hombres y dos mujeres,
tuve 15 pero no todos crecieron; mi esposo era borracho y
hacia coraje. Ya no veo a mi primo, pero a mi hermano
Daniel si, cuando paso por el camino lo saludo “buenos dias”.

Mi mama vio la Revolucidon, me contd, comia raspas
cuando no tenia nada; ella me daba consejos, que cuidara el
maiz porque era la vida. Ella sufria mucho.

No conoci a mis abuelos, pero mis nietos ya me conocen.

Cuando mi mama era viuda no nos dejaba morir de
hambre, no nos abandonaba, no era mucho, yo la vi fallecer
aqui en la casa.

Ahora tengo a mis hijos. Gracias a Dios no me han dejado.
Mi marido gracias a Dios ya no se emborracha. Una vez me
iba a machetear, pero ahora ya compra algo de comer.

Decisio ENEro-ABRIL 2008



16

Decisio ENErRO-ABRIL 2008

Cuando vivia en San Mateo tenia casa de madera. Mi mama
se enfermo, le dio dolor de estdmago, la curamos pero se
murid. Sufrié mucho.

Yo cuidaba borrega en el monte, creo que eran nueve
borregos, bajabamos tarde por jugar, ya después se dio cuenta
mi mama, me dijo que no me iba a dar tortilla. Puro juego: las
mufiecas, como mayordomo, ibamos a sacar quelites, cuando
no llevaba tortilla una amiga me daba y puro jugar. Angelina
Marco, una buena amiga. Jugdbamos ahi, correteabamos a las
amiguitas. Eso es todo porque yo ya no cuento mas.

Me dieron balazo en el brazo, gracias a Dios estoy con mis
hijos. Armando Hernandez era el que me iba a matar, sin
deber nada, por chismes. Dios me defendié y yo no me mori,
tengo mis hijos y mis nietos, pero él ya se murio. Tenia yo
nueve afios, fue bajo el hombro, casi me dio en el corazon y
ademas en el brazo, pero Dios no me dejo. Por eso los
chismes no es bueno creer.

A mi papa lo mataron, lo aventaron dentro de la barranca
cuando iba por la lefia, lo mataron adentro del bosque.
Cuando le pregunté a mi mama s6lo me dijo que lo mataron.
Estuvo perdido tres dias y dos noches y ya lo encontraron
muerto.

Cuando teniamos, no, ni teniamos hijos y ya peleabamos y
yo pensaba como lo iba a dejar. Tenia a mi hermano, me
aguanté lo que me hacia, me decia, me echaba en la cama, me
golpeaba y ya que veia que no podia me mandaba al doctor.
Me decian: encarcélalo, tu marido esta equivocado, tus hijos
van creciendo y van a ser asi; gracias a Dios ellos estan bien
con sus mujeres.

Sufri mucho no sé cuantos afios, yo me puse a pensar en
mis hijos y el sufrimiento me aguanté como mujer, nunca
pensé en dejarlos. Mi cufiada me dijo que lo dejara, que
esperaba yo que me matara pero yo no le hice caso, yo lo hice
por mis hijos.
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9. Cuando esta tierno el Sol

Ancianos indigenas choles, campesinos,
Sabanilla, Chiapas, México, 1976

Cuando ya lo vamos a sembrar nuestro maiz, hay su fecha en
que vamos a hacerlo. No es que se puede hacer cuando cada
uno lo quiere. Hay su tiempo especial para que nos
sembramos. Asi lo tenemos sabido porque hay que lo
hacemos su observacion el tiempo cuando pasa los dias
primeros del mes de enero. Pero no vas a pensar que todos lo
sabemos cOmMo es que se va a leer el tiempo en esos sus dias
de enero. No. Ese mero su trabajo que lo hacen los vigjitos;
como ya lo tienen aprendido porque ya se vivieron muchos
afnos. Entonces, pues, que los viejitos como los llamamos
tatuch o mojtiomaj que lo estudian el tiempo y que dan su
anuncio segin como lo vieron que es el tiempo cuando el sol
esta nuevo, cuando esta tierno el Sol, o sea Chok’ K'in.
Entonces, cuando el Sol esta nuevo, como esté, esta tierno
pues, que los viejitos lo pueden leer como va a ser de
humedad, de calor, como va a estar seco el tiempo. Lo
aprenden la Luna, cdmo va a ser su movimiento que ya se va
0 gue ya va a venir, 0 que esta canteada como que es jicara
que tira su agua o que esta bien asentada como jicara. Todo lo
van sabiendo y es cuando lo dicen que es su tiempo para que
vamos a sembrar maiz, o su tiempo de sembrar frijol, 0
calabaza. Todo lo saben.
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10. Nadie me acompania para la hora de la comida

Maria Luquin Rendon, 83 afios, ama de casa y trabajadora
en el campo, Nocutzepo, Michoacan, México, 2005

Recuerdo a mis abuelos maternos, los estimaba mucho;
eran muy buenas personas, me abrazaban y besaban.
Ellos eran blancos, de nariz afilada y chaparritos. No
pasaba mucho tiempo con ellos porque tenian muchos
nietos y nos peledbamos. En el rato que estaba en la casa
de mis abuelitos yo hacia chiminellitas de lodo.

Mi abuelo trabajaba en la Hacienda de Charagiién y en
el campo. Se muri6 de bilis porque lo colgaron los
revolucionarios, que se dirigian a casa de los
comisariados para obtener préstamos de dinero; qué
préstamos ni que nada, era para robarlos. Como no
podian sacarles nada, les amarraban lazos en el cuello y
los colgaban de los arboles y les pegaban. Finalmente lo
dejaron, pero a los pocos afios se enfermd y murié. Mi
abuelita se dedicaba al hogar. Una vez fue al jaripeo y un
lagartijo se le metio entre el zagalejo y el fondo, se
asusto y continud enferma hasta que murié de susto.

Mi mama era muy enojona. Antes de que yo naciera,
mi mama se andaba muriendo y fue atendida por una
partera y por atender a mi mama, no me atendieron a
mi; por esa razon quedé sorda. Cuando era nifia, no
habia tantos juguetes como ahora. Ahora hay bicicletas,
triciclos, platitos; pero antes los nifios tenian mas
imaginacion que ahora, porque no habia videojuegos ni
television. Recuerdo que mi mama me compro una
mufiequita de carton y cuando me veia que estaba
jugando, me aventaba la mufieca al piso y me decia
“iPonte a hacer quehacer y deja de jugar!”. Le ayudaba a
mi mama a abrazar a los nifios chiquitos, lavar trastes,
barrer y acarrear agua, bordar; hacia relindos puntada de
cruz. Moliamos el nixtamal a mano.

Mis tiempos felices cuando era nifia era cuando iba a
la escuela, porque en mi familia no habia fiestas. Iba a la
escuela y me gustaba bailar en los bailables. Sali de
mariposa y las maestras nos mandaban hacer los
disfraces en Patzcuaro. Habia musica de vitrola. El
difunto Espiridion trajo la vitrola del norte. Después mis
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papas no me dejaron asistir mas tiempo a la escuela, porque
decian que nada méas andabamos de marotas, y también
porque teniamos novios. Asi que solamente asisti hasta el
segundo grado de primaria.

Antes en el pueblo habia muchos arboles frutales y menos
casas; las calles eran chuecas, las casas eran de tejamanil con
zoromuta, paja y algunas con teja y adobe; éstas eran de las
personas que tenian modo de vivir mejor. Los pisos eran de
tierra. No habia electricidad y tampoco habia agua entubada.

Mi esposo se llamaba Fortino, lo conoci en la misma
comunidad, era mi vecino, fuimos comparieros en la escuela.
Nos casamos cuando él tenia 22 afios y yo 19. Cuando
éramos novios €l iba detras de la casa y se subia a la cerca, yo
me subia arriba de un trozo de madera para platicar con él.
Una vez mi papa se dio cuenta y me golped con una raja
de ocote.

Fuimos novios por casi tres afios, por supuesto en secreto,
pero al mismo tiempo yo tenia otro novio que se llamaba
Elén. Mi novio Fortino y yo nos pusimos un plazo, le dije que
me pidiera y él me dijo que no me pediria porque sus padres
no me querian. Tuve que irme con é€l, a la casa de sus padres.
Nuestra boda fue en Patzcuaro. Me vesti con rebozo de
bolita, vestido y zapatos. Cuando regresamos, habia musica en
la casa y empez0 a tocar. Para la comida habia mole, corundas
Y, por supuesto, aguardiente. La fiesta fue en la casa del novio.

Vivimos dos afos con los suegros y nos corrieron porque
mi esposo era muy borracho; salimos de esta casa con un hijo
que se llama Rafael. Después mi esposo dijo que era mejor
llevarme con mi familia, pensé que seria mejor. Decidio
llevarme con mi mama, pero al poco tiempo comenzaron los
problemas con ella y con mis hermanas. Ya que arrimado de
que no te ariscas, te charruscas.

Decidi hablar con mi papa para que me prestara la casa del
burro. El me dijo que con mucho gusto. En este tiempo yo
estaba embarazada y asi cargué adobes de la casa de un vecino
para arreglar mi jacalito. Lo enjarreé, hice una chimenea, y
listo. Aqui nacieron mis hijos Elvira, Hernando, Gerardo
y Lidia.

Despues mi esposo construyd nuestra casa y yo le ayudé a
arreglarla y nos mudamos. Aqui murié Antonio a los 6 afios
de un golpe que le dieron en el estbmago. También aqui
muri6 Lidia a los 18 meses, de peritonitis. Mi matrimonio era
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muy triste porque mi esposo tomaba mucho y me golpeaba.
Al paso de los afios, creo que cuando sintio la muerte cerca, él
cambio, dejoé de tomar y se portaba mejor.

Mi esposo murio cuando mi hijo Rafael tenia 14 afios.
Andaba amansando un torito en el potrero, de repente se
vino una llovizna y se metié debajo de un arbol para resistir el
agua; llego otro sefior que se llamaba Pablo, estuvieron
platicando y que les cae un rayo, matandolos. Asi que un
sefior que andaba por ahi les avisé a los familiares para que
fueran a recoger los cadaveres.

Después de esto fue muy dificil porque mis nifios eran
pequenos y tuvimos que trabajar mucho para salir adelante,
nunca los mandaba a trabajar con mis cufiados porque los
golpeaban. Yo les ensefié a trabajar. Mis nifios asistian a la
escuela. Después se fueron a trabajar a la ciudad de México y
alla viven algunos ahora. Ya tengo 13 nietos y 10 bisnietos.

Cuando era mas joven podia trabajar en el campo y hacer
mas actividades que ahora; me desanimo porque estoy mas
mayor y el cuerpo no me ayuda. Mis actividades ahora son
limpiar la casa y preparar la comida. Voy todos los dias a la
iglesia y participo en sus actividades, visito a mis familiares,
voy a la lefia y salgo a caminar. Ahora mi vida es mas triste
porque no puedo hacer las cosas de antes. Me siento mal
porque nadie me visita y nadie me acomparna para la hora de
la comida. Ahora necesito un poco de ayuda, y no tengo
quien me ayude. Pienso en la muerte porque cuando uno es
viejo qué mas puede esperar, si no el momento de morir.

Lo que mas quiero es que mis hijos vivan bien y que
no se peleen.

11. La hormiga va a misa

Jesulina Fernandez, 70 afios, campesina y curandera,
Vitoria da Conquista, Bahia, Brasil, 2000

La hormiga se preparo para ir a misa. Alli encontré una

botella de grasa. Alli, al sol, se calentaba y la grasa se derretia,

y le ensuciaba el pie. La hormiga habl6 asi:

— ONh, Sol, ;para qué calientas para derretir la grasa, para que
la grasa ensucie mi pie?
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El sol hablo asi:

— No soy yo, es la nube que me descubrid, me descubrid y
yo calenté. Ve a donde estéa la nube.

Alli fue la hormiga donde estaba la nube.

— Oh, nube, ;para qué descubriste al sol, para que calentara,
para que derritiera la grasa, para ensuciar mi pie?

Y la nube hablo asi:

— Es el viento, el viento fue, fue Dios quien lo quiso, fue el
viento que Dios mando.

Y la hormiga fue donde estaba el viento:

— Oh, viento, ;para qué empujaste la nube, para que
descubriera el sol, para que el sol caliente, para que la
grasa se derrita, para ensuciar mi pie?

Ahi el viento habl6 asi:

— No, no soy Yo, no, es Jesus.

Entonces ella le pregunto a Jesus:

— Oh, Jesus, ¢por que el Sefior mandé al viento a empujar la
nube, para que la nube descubriera al sol, para que el sol
calentara la grasa, para que la grasa se derritiera y
ensuciara mi pie?

Y JesUs habld asi:

— iSal de aqui, cintura fina!

12. Cuando yo tenia 14 afos yo me case y tuve 12 hijos

Maria Madrigal Cervantes, 80 afios, ama de casa,
Sahuayo, Michoacan, México, 2007

Cuando yo era nifia viviamos en Guadalajara, Jalisco; alli me
crié hasta cuando tenia cinco afios de edad. Después nos
venimos a vivir aqui a Sahuayo. Cuando viviamos en
Guadalajara no habia escuelas, por eso fue que yo no estudie,
aparte que antes no se le daba importancia a la escuela como
ahora. Cuando llegamos a Sahuayo habia muy poquitas
escuelas y yo queria estudiar, pero mis papas no ganaban
mucho dinero.

El tiempo pasd y mis hermanos y yo fuimos creciendo y
comenzamos a trabajar desde muy chicos. Después poco a
poco se fueron casando mis hermanos y quedamos nada mas
tres de diez hermanos sin casarnos, pues yo era de las mas chicas.
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Cuando yo tenia catorce afios yo me casé y tuve doce hijos.
Como no nos alcanzaba el dinero para mantenerlos y
mandarlos a la escuela me puse a buscar trabajo, pero no
encontraba porque en casi todos los trabajos te pedian la
primaria o saber leer y escribir y yo no sabia nada de eso, yo
nada mas sabia escribir mi nombre. Asi que segui buscando y
encontré uno donde tenia que adornar sombreros porque ahi
no se necesitaba leer ni escribir; no me pagaban mucho pero
me tenia que conformar con ese trabajo ya que como no
habia estudiado no podia conseguir un trabajo mejor.

Entre mas crecian mis hijos les fuimos dando la
oportunidad de ir a la escuela pero no todos mis hijos
quisieron estudiar; algunos si entraron a la escuela pero se
salieron por meterse a trabajar.

Cuando iban aprendiendo a leer y escribir me decian que
ellos me ensefiaban, porque yo no podia ni firmarles las
calificaciones. Yo les decia que con mi edad no se me iba a
pegar nada.

Cuando mis hijos me dijeron que me ensefiaban a leer y
escribir me dio mucha vergiienza porque en vez de que yo les
ayudara a ellos con la tarea ellos me iban a ensefiar. Pero yo
no quise y asi me quedé con las ganas de saber leer y escribir.

13. Suenan los violines y las guitarras

Ancianos indigenas choles, campesinos,
Sabanilla, Chiapas, México, 1976

Hay una fiesta muy bonita que lo hacemos todos juntos
cuando ya lo acabamos el siembra o cuando todavia hay unos
poquitos que lo estan terminando su siembra todavia.
Entonces que lo hacemos el fiesta. En su dia el Santa Cruz lo
hacemos fiesta. Porque queremos que lo vamos a pedir el
agua, o sea la lluvia, para que caiga a tiempo, para que se caiga
suficiente, no vaya a ser que se caiga mas de la cuentay
entonces sea que se va a chingar el milpa. Entonces que lo
hacemos fiesta. Y hay sus lugares donde lo hacemos fiesta,
porgue no lo vas a pensar que es en cualquier lado. Hay sus
lugares, segiin como cada uno que esta acostumbrado; segun
asi que lo hacemos fiesta en el templo o en la ermita, 0 en un
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cueva, o donde se nace su 0jo el agua, ahi donde se brota solita
el agua o segun, en su orilla el rio, segin como lo tiene cada
uno su costumbre y segun que lo tiene ya paradas sus cruces,
de madera sus cruces, que lo tienen pintadas de color verde
sus cruces de madera. Y entonces que en esta fiesta lo
adornamos las cruces con ramas y con flores y con muchos
colores.

Cuando es que vamos en Tumbala o en Tila, su fiesta lo
hacemos ahi en su cruz la iglesia, asi como hay su cruz que
esta en medio su atrio de la iglesia. Entonces ahi lo hacemos
el fiesta porque ahi mero que se junta mucha gente, chingos
de gente pues. Y entonces también que estan los tatuches (los
ancianos) y mucho gente pues. Y pues ya los tatuches que lo
tienen preparado todo; como ya lo prepararon con tiempo
pues. Ya lo tienen hechas sus velas gordas con su cera que lo
juntaron en el monte. Y entonces, que los mayordomos y los
capitanes lo preparan sus ofrendas y lo ponen en sus pies de
la cruz y bonito que se mira todo. Y lo organizan las comidas
y el baile y el fiesta. Y todo el comunidad se junta en el patio,
asi como te lo tengo dicho desde antes; con los tatuches se
juntan todos. Y entonces, ahi en su pie de la cruz, como estan
todos juntos, que lo vamos a hacer oracién. Mero cuando es
su medio dia y que el sol esta bien alto, entonces que lo
hacemos oracion.

Porque los tatuches de por si que lo saben rezar; por eso
son viejitos. Por eso se juntan varios tatuches y cuando ya se
juntaron muchos los viejitos entonces, como son tatuches
pues, entonces que cada uno por su lado, lo hace oracion para
que va a venir el agua. Con mucho respeto se persinany lo
dicen Padre Nuestro y lo rezan Ave Marias, segiin cuantas
veces como ya lo tienen sabido. Y lo rezan alegre. Se parece
que cantan cuando lo estan rezando. Porque ya lo saben rezar.
Como son tatuches, pues, y como ya lo tienen tomada su
copita, entonces que lo rezan con gusto, con su corazon pues.
Y asi es como lo rezan: )

Padre Santo, Nuestro Padre, Nuestra Madre, Angel
Custodio, mira a tus hijos que hoy hacemos fiesta, Nuestro
Padre, Angel Custodio; ya sembramos, ya estamos sembrando
todavia. Sefior del Universo, Nuestro Padre, Nuestra Madre,
necesitamos de tu lluvia, de tu bendicidn, para que se crezca
nuestra milpa Sefior Santo, todo el comunidad esta contenta
en su corazon. Trabajamos duro, Angel Custodio, Sefior del
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Universo, trabajamos duro para que no se haya hambre, para
que haya mucho elote, bastante maiz para todos los hombres
y mujeres, para los nifios y las nifias y para todos nuestros
animales, para nuestros cochis y nuestros machos. Bendice a
tu pueblo, Sefior Santo, Nuestro Padre, Nuestra Madre,
bendice a tu gente, mandanos tu bendicion, mandanos tu
lluvia, que caiga en nuestras milpas, sobre nuestros acaguales
(montes bajos en cuyas laderas se puede sembrar). Alegre
nuestro corazon lo hacemos fiesta al Cruz, a tu sefial, Nuestra
Salvacién, no lo quites tu mirada de nosotros...

Entonces que se acabo el oracion, que lo rezamos otro
Padre Nuestro y lo persinamos y que lo empezamos el fiesta.
Y lo hacemos brindis con aguardiente y entonces suenan los
violines y las guitarras y lo tocan sones y zapateados y
también lo tocan los flautas y los tambores. Y alegre suena el
muasica pues.

Y los capitanes y mayordomos preparan las comidas y las
vigjitas, las chucho, sirven los caldos de gallinas para todos y
asi lo pasamos y comemos y bailamos y echamos son. Alegre,
contento nuestro corazén. Porque como lo pedimos lluvia
para nuestras milpas, como somos campesino, milpero pues,
entonces que los tenemos esperanza para que va a venir la
lluvia y para que ojala lo vamos a juntar una buena cosecha
nuestro maiz.
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Textos expresados oralmente
O por escrito por personas adultas
en alfabetizacion

14. La alegria de leer la primera palabra

Barbara Sobcsisk Babenski, 66 afios, dedicada al hogar,
Xanxeré, Brasil, 2006

El viernes fui al mercado a hacer las compras. Alli fui a
comprar un shampoo para mi. Alli lo vi, fui juntando las letras
hasta que llegué al fin: “Palmolive”. Me sorprendi, ;sabe?
¢Sera que es ese? ;Estoy leyendo? Fui a la caja, y al mostrarlo
la dependienta dijo: Si, es Palmolive.

15. No voy a volver para atras ahora

Alzira Acécio de Oliveira, dedicada al hogar,
Palhoca, Brasil, 2006

— Sefiora, ;cuales son sus recuerdos de la infancia?

— Avzira: Cuando la gente era joven, solo hacia desordenes.
Perseguia a los jovenes, los jovenes perseguian a la gente.
Todo eso, hijo mio. Quiero decir que la gente vivia asi, en esa
tristeza, pues no estudiaba bien, no podia, como se dice,
estaba lejos de la escuela, iba descalzo a la escuela, y alli la
gente la miraba con verglienza, en fin, yo no salia. Pero ahora
yo quiero decir que estoy muy contenta con la escuela.
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— ¢Qué es lo que la hizo volver a la escuela?

— ALzIrRA: Porque yo queria aprender a leer, aprender a
escribir, de nuevo queria aprender a hacer las cuentas que yo
no sabia. A veces la gente debe pagar una cuenta grande y no
sabe. Recuerdo que cuando tenia que pagar sesenta reales no
sabia cOmo pagar sesenta reales, voy a dar treinta para uno y
treinta para lo otro. Asi tenia que dividir, treinta para uno,
treinta para lo otro, sesenta. Entonces yo me acordaba asi.
\oy a estudiar, voy a aprender de nuevo. ;Me entiende? Si el
sefior me ayuda voy a aprender todo. Entonces quiero decir
que estoy estudiando, y estoy muy contenta. Dofia lvete
ensefa a la gente con carifo, ella es muy buena persona para
ensefiarnos. Es muy agradable la escuela, hijo. Les agradezco
mucho a ustedes, quiero decir, a Dofa Estela, a Josué, que
lograron arreglar ese salon para nosotros. Para que
estudiaramos. Todo eso.

Si no fuera por ese salon no tendriamos donde estudiar,
como dijo Dofia Ivete. Alli ellos armaron ese cuadro para que
nosotros copiaramos, todo eso. Como usted lo vio, ella me
pidié que escribiera esa palabra en el cuaderno sin copiarla
del cuadro, yo lo hice directo alli, entonces le pedi que viera
de nuevo el cuaderno para ver si estaba bien. Me dijo que
estaba correcto, que estaba todo bien. Eso es un gran orgullo
para mi, hijo mio, porque yo aprendi a leer un poco ahora de
nuevo Y a escribir un poco ahora otra vez, y a escribir mis
palabritas asi, esas cositas, y estoy muy contenta. Esto es un
orgullo para mi, y yo no me voy a ir pronto, porque para mi,
como se dice, es un estudio que voy a seguir adelante, y no
voy a volver para atras ahora.

No saber leer nuevamente, no saber escribir, no saber
hacer cuentas. Yo voy a seguir hasta que aprenda de nuevo.
Todo eso. Entonces quiero decir que es mi orgullo estar en el
aula. Y yo soy muy feliz.




27
16. Quiero aprender para poder leer la Biblia

Gracelino Antonio Sabino, 61 afios, jubilado, Floriandpolis,
Santa Catarina, Brasil, 2006

Tengo 61 afos, supe que la profesora Solange iba a ensefar a
las personas adultas a leer, y vine aqui. Quiero aprender para
poder leer la Biblia, soy evangélico, ;sabe? Y voy a la iglesia,
y me gustaria saber leer lo que el pastor comenta alli. Mi hijo
va a viajar ahora para un encuentro en nuestra iglesia; si yo
supiese leer, podria ir con él, pero qué voy a hacer alli si no se.
Ya aprendi algunas cosas, ya sé escribir mi nombre y sé el
abecedario de memoria. El otro dia fui a comprar a Koerich,
soy cliente antiguo, ;sabe? Pero nunca firmaba, siempre a la
hora de firmar colocaba el dedo en la tinta y apretaba el dedo
en la nota de compra. Cuando firmé mi nombre, la sefiorita
que atiende llamo a todo el mundo del almacén y dijo:
iCorran, vengan a ver, el sefior Gracelino sabe firmar su
nombre! Me senti orgulloso ese dia.

17. Mi vida en Ganokendra

Rekha Akhter, estudiante en alfabetizacion,
Nosingdhi, Bangladesh, 2006

Soy una estudiante. Mi nombre es Rekha Akhter. Mi pueblo
es Shilmandi. Soy una estudiante adolescente en el Centro
Comunitario de Enseiianza Ajoy Ganokendra. En nuestro
Ganokendra se estudian muchos asuntos. Por ejemplo, sobre
desastres: queé es lo que debemos hacer durante una
inundacion para salvarnos. Estudio porgue quiero ser doctora.
En nuestro Ajoy Ganokendra leemos el Bhorer Kagoj,
periodico matutino. Visito diariamente Ganokendra porque
alli se aprenden muchas cosas. Aqui aprendemos noticias
importantes. Podemos ayudar a los demas. Ahora me doy
cuenta que la educacion es la columna vertebral de una nacion.
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18. Me encuentro solo

Pablo Lucero, 31 afios, preso, se estaba alfabetizando
en la céarcel Florencio Varela, Buenos Aires, Argentina, 2006

Hola. Yo soy Pablo Lucero. Me encuentro solo. Hace dos
afos que no me escriben y me gustaria que me escriban. Se
los voy a agradecer.

19. Qué lindos recuerdos...

Gustavo Hernan Cabral de Casa, 29 afios, preso, se estaba
alfabetizando en la carcel Florencio Varela,
Buenos Aires, Argentina, 2005

Recuerdo cuando éramos chicos y saliamos a jugar a la pelota
y nos juntdbamos para compartir cosas de adolescentes. Nos
miraba nuestra mama. Qué hermosa la vida cuando podiamos
disfrutar de todo, de la familia...

Que lindos recuerdos cada vez que pienso de grande todos
los recuerdos de nifio.
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20. Cémo arreglar un matrimonio
en San Miguel Nocutzepo

Abelardo Capilla Espiritu, 63 afios, jardinero y campesino,
Patzcuaro, Michoacan, México, 2003

Cuando se va a pedir una muchacha se hace de esta manera:

El padre del novio invita a los padrinos y retne a todos sus
familiares, para ponerse de acuerdo. Para ir a pedirla se toca
en la casa de la novia y una vez pasando con mucha
amabilidad se saluda.

Después se le invita una cuba al papa de la novia y un
refresco a la mama. Durante unas horas de platica el papa del
novio interrumpe y le dice al jefe de la casa: nos dispensa
mucho, nuestra visita es con el proposito de pedirle una de
sus prendas mas queridas. El sefior se sorprende y después de
un buen rato se llega a un acuerdo: el papa pone el plazo de
seis meses para saber el si 0 el no.
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21. Espero que al leer mis palabras estén de buen humor

Josefina Alistac de Jesus, 41 afios, ama de casa,
indigena nahuatl de Acatempa, Guerrero, México, 2007

Hola, yo me llamo Josefina y soy de la nacionalidad mexicana.
Estamos estudiando la alfabetizacién y llevo cinco meses
estudiando. Me siento muy contenta por haber aceptado la
invitacion para leer y escribir. Estoy aprendiendo a formar
silabas, palabras y enunciados y le doy gracias a los
responsables de la ensefianza ya que ellos se han preocupado
por apoyar a las personas necesitadas de conocer y aprender a
leer; en especial le doy gracias a mi asesora que puntualmente
me esta apoyando en el aprendizaje de mis materiales. Yo los
animo a todos los que no saben leer ni escribir para que se
inscriban para que también reciban la educacion, ya que la
educacion es muy bonita; sabiendo leer y escribir, ya de esa
manera uno se siente mas completo, porque sabe dos cosas
que hacer sabiendo leer y escribir.

Es preocupante cuando veo que hay personas que rechazan
la ensefianza que ofrece el inea; pero bueno, asi es la vida,
somos libres para decidir lo que vamos a hacer. Yo, por
ejemplo, salgo con el compromiso de avisarles o invitar a
todos para que estudien; yo siempre estoy revisando mis
libros que me entregaron. Me comentan que me van a dar
otros libros para conocer mas y saber comportarme con otras
personas que viven en mi comunidad y también los que son
de fuera y de esa manera me voy a ir dando cuenta de cosas
con las personas mas letradas que yo.

Le pedi a mi técnico que se encarga directamente de la
educacion del Proyecto Nahuatl que siga con su trabajo que
desempenia, ya que €l apoya mucho a las personas que
estudian con la lengua que hablan en las diferentes
comunidades del estado de Guerrero. Agradezco por los
servicios que me dan para mi progreso en mi vida venidera y
perdonen por algunas fallas que cometi en mi escrito, ya que
sé que me falla mi redaccion, pero sé que mejoraré mi
escritura.

Es todo lo que les comento por ahora, espero que al leer
mis palabras estén de buen humor. Me despido de ustedes, su
comparniera,

Josefina.
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Textos escritos por personas adultas
gue se alfabetizaron recientemente

E)

22. Me fui a probar suerte al norte

Maria Martinez de Mendoza, 74 anos, ama de casa,
Sahuayo, Michoacan, México, 2007

Cuando yo era nifia vivia en México y todo el tiempo
estuvimos rentando casas porque no teniamos dinero para
comprar una, por eso mismo no pudimos estudiar, nos
pusieron a trabajar muy chicos para que ayudaramos con los
gastos de la casa. En muchos lugares no me quisieron dar
trabajo porque no sabia leer ni escribir.

Después me case y tuve ocho hijos. Mi esposo murié muy
joven y yo tuve que sacar adelante a mis hijos. Fueron
creciendo y poco a poco me iban ayudando con los gastos de
la casa porque yo rentaba y no me alcanzaba el dinero para
pagar la renta y darles de comer, nos vinimos a vivir aqui a
Sahuayo y seguimos rentando.

Ya que mis hijos estaban casados me fui a probar suerte al
norte de mojada. Cuando me fui atravesamos por el desierto.
Fue una experiencia muy grande ya que nunca habia ido a
Estados Unidos. Cuando estuve alla tuve que aprender a
ganarme la vida ya que era muy dificil porque tenia que
aprender otra forma de hablar que yo no conocia. Tuve que
buscar un trabajo donde no tuviera que hablar mucho inglés
ya que lo que sabia era muy poquito, estuve trabajando en
hoteles de camarera.
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Después trabajé cuidando nifios y lo que me pagaban se los
iba mandando a mis hijos para que lo metieran al banco y asi
poder juntar para comprar una casa, pasaron muchos afnos
para que yo pudiera juntar lo necesario para la casa, después
una prima le dijo a su mama que me vendiera una parte de un
terreno que ella tenia, me lo vendio y poco a poco fui
fincando mi casa. Cuando ya tenia mi casa me vine a Sahuayo
para estar otra vez con mis hijos. Aungue ya estan casados
siempre hemos estado muy unidos y no han dejado de
visitarme, después de un tiempo me volvi a ir al norte porque
mis patrones me decian que les hacia mucha falta para que les
cuidara sus nifios. Cuando me fui pude arreglar mas mi casa,
cuando mi casa estaba mas arreglada me vine otra vez a
Sahuayo y aqui me quedé con mis hijos.

Mis hijos siempre me decian que aprendiera aunque fuera a
leer y escribir porque en el banco necesitaba firmar y yo no
sabia coOmo poner mi nombre y nada mas ponia MMM que
son las primeras letras de mi nombre porque me llamo Maria
Martinez Mendoza.

Yo siempre les contestaba que yo ya no estaba para esos
trotes, que con mi edad ya no se me iba a pegar nada aparte
de que a mi edad ya no habia escuelas para aprender, que yo
asi estaba bien, aunque yo sabia que €so no era cierto porque
al ver que otras personas si sabian leer y escribir me sentia
como humillada porque ellas si sabian y yo no.

Un dia llegd mi nieta con una amiga y me dijo de unas
clases que les iban a dar a la gente que no sabia leer y escribir,
que estaban juntando gente para darles clases. Cuando
juntaron el grupo yo me ofreci para que dieran las clases en
mi casa y yo también me anoté en el grupo para aprovechar
y aprender a leer y a escribir.

Al principio de las clases me sentia con mucha verglienza
por no saber nada pero me sentia con confianza porque era
mi nieta la que me estaba dando las clases y los demas
alumnos eran mis vecinos. Por eso me comence a sentir en
confianza ya que no era la Gnica que no sabia leer y escribir.

Como apenas estaba empezando a aprender era muy dificil
ya que no sabia ni una letra pero poco a poco fui aprendiendo
las letras. Al principio me costaba mucho trabajo acordarme
de como se llamaba cada letra, pero ya después se me hacia
mas facil acordarme de ellas porque las repasabamos en cada
clase y se me fueron grabando aparte de que nos dejaban tarea
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para hacerla en casa y no se nos olvidara lo que vimos en
la clase.

Después nos fueron ensefiando a formar palabras con las
letras que ya habiamos visto antes. Fue muy dificil porque
algunas palabras no se escriben igual que como se
pronuncian. Las maestras nos ayudaban mucho porque
repasaban con nosotros las palabras y nos decian si estaban
mal escritas 0 no.

Nos ensefiaron a hacer sumas y restas, esas cuentas se me
hicieron muy faciles ya que toda la vida las habia hecho pero
en la mente para saber cuanto iba a pagar en la tienda y
cuanto me iban a dar de cambio, por eso las aprendi con méas
facilidad aunque muchas veces ni siquiera me fijo en el
cambio que me dan.

Ahora ya puedo decir que ya se leer y escribir y me siento
muy contenta, porque quién iba a decir que a pesar de ser
mayores de edad pudiéramos aprender a leer y escribir y
hasta poder estudiar la primaria.

Saber leer y escribir me ha cambiado mucho en la vida y
ahora cuando mis hijos me mandan dinero de los Estados
Unidos ya puedo firmar con mi nombre completo y no con
tres M como antes lo hacia, también ya se cuanto dinero me
van a dar y puedo saber si me estan robando.

También ahora ya puedo escribir cualquier palabra o hacer
cualquier suma o resta, ahora ya no me siento menos que nadie.

Estoy muy agradecida por esta oportunidad que nos dieron
a las personas que no sabiamos nada y que ahora ya sabemos
muchas cosas que no sabiamos antes. Yo creo que todas las
personas deberian aprender porque es una experiencia muy
bonita porque ademas de aprender también convivi con las
demas personas que estaban estudiando como yo.

Saber leer y escribir fue como dar un paso muy grande,
porque no todas las personas de mi edad se animan a estudiar.
Cuando empez0 a formarse el grupo éramos muchas las
personas que estadbamos animadas a estudiar pero poco a
poco se fue deshaciendo el grupo y las personas empezaron
a faltar a las clases y ya no querian ir porque se desesperaban
de no saber nada.

Gracias a Dios yo no me desanimé y segui adelante con
las clases.
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23. Nuestro pueblo

Nargis Begum, Norsingdhi, Bangladesh, 2006

El nombre de nuestro pueblo es Middle Shilmandi. La belleza
natural que rodea a nuestro pueblo es maravillosa. Tiene una
escuela primaria, un jardin de nifios y un centro comunitario
de ensefianza. Vamos al centro comunitario de ensefianza,
que se conoce como Ganokendra. Nuestros nifios también se
re(inen aqui algunas veces para aprender diferentes temas.
Algunos visitan el centro para leer los periodicos. El director
y los miembros del Consejo Local nos estimulan para que
leamos. Todos los nifios de nuestro pueblo van a la escuela.

Nuestro pueblo se esta desarrollando. Algunas personas del
pueblo obtuvieron un credito de Ganokendra para poner un
negocio. También se esta desarrollando la agricultura. Antes
habia pocas instalaciones en nuestro pueblo. Ahora existen
muchas instalaciones para nosotros.

//P

24. Mi primera carta de amor

Solis Barrero, 60 afios, trabajador manual,
Las Piedras, Uruguay

Acabo de escribir mi primera carta de amor. La he escrito con
el pulso temblon, el corazon al galope y la boca reseca.

Y no porque tema que Maria lo rechace. jNo, hombre, si de
algo estoy seguro es de que Maria recibira la carta con mil amores!
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Lo que pasa es que he escrito mi primera carta de amor a
los 60 afos y cuando llevo nada menos que 35 casado con
Maria. Y conste: no por desamor, por olvido inexplicable u
otra peregrina razon.

Es que hasta hace unos dias yo no sabia garrapatear una
dichosa letra, o siquiera leer un cartelito que dijera “Pe-li-
gro”. Si de eso dependia mi vida, jalla ibamos de viaje!

Fue la misma Maria la que me conto que en el pueblo iban
a ensefar a leer y escribir, y la que me embullé a matricular,
tal vez para que un dia yo pudiera escribirle una carta de amor.

Al principio me resisti, claro. ;A la escuela con 60 afios?
A esta edad los sesos estan oxidados y la letra ni con sangre
entra. Pero tanto me dio Maria, que al final me decidi. jQué
carajo!

Yo vivo en las afueras de Las Piedras, una ciudad 25
kilometros al norte de Montevideo, donde a principios del
Siglo XIX el general Artigas libro por la independencia
uruguaya una batalla tan exitosa como la que ahora libramos
contra el analfabetismo.

Cuando venia a Las Piedras a hacer un trabajito y me
apuntaban la direccion en un papelito, tenia que darselo a
alguien para que me lo leyera... jAh, cuantas verguenzas pasé!

Sabia lo que eran la ferreteria, la oficina de correos, la
barberia y otros lugares a fuerza de usarlos, pero jla de sitios
que descubri para qué servian después de aprender a leer! Por
eso digo que desde que dejas de ser analfabeto empiezas a ver
al mundo con otros 0jos.

Yo soy uno de los 25 vecinos de Las Piedras y sus
alrededores que en solo tres meses aprendio a leer y escribir
mediante el método cubano “Yo si puedo”, que al ser
adecuado al pais e impartirse por maestros uruguayos paso a
llamarse “En el pais de Varela, yo si puedo”.

iQué nombre tan bien puesto! Y ahora voy a sequir
estudiando, demostrando que Yo si puedo. ;Verdad, Maria?

QL}
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25. Quiero ser duefia de mi propio negocio

Rita Maria de Jesus, 43 afos, ama de casa,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

Mi suefio es terminar mis estudios y formarme como
contadora. Quiero ser contadora, poseer mi propia oficina,
trabajar para mi, montar mi propio negocio, poder ordenar lo
que debo colocar para trabajar. Porque quiero ser duefia de mi
propio negocio. jSi Dios quiere!

Para realizar mis suefios tengo que luchar mucho,
esforzarme bastante, estudiar mucho, tener mucha fuerza de
voluntad para lograr y realizar mis suefios que siempre sofie.
iSi Dios quiere!

26. Aqui se ensefia y se aprende

Texto colectivo de Anita, 25 afios, Meena, 27 y Krishna, 15,
campesinas, Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2005

Muchas mujeres vienen a Sahjani Shiksha Kendra. Aqui se
ensefia y se aprende. A nosotras, las hermanas, nos gusta estar
aqui. En la mafana, después de despertar, nos bafiamos,
tomamos el desayuno y después nos sentamos para estudiar.
Sentimos que estamos en la casa de nuestra madre. Podemos
estar con nuestras amigas cercanas. Tenemos libros para leer y
pizarrones y gises para escribir. Llegamos a tener mucha
buena informacion.

27. Asi podremos reclamar nuestros derechos

Julia Aparicio de Sanchez, 53 afios, campesina y madre de familia,
El Condor, Tarija, Bolivia, 2007

Ahora tengo 53 afios, pero me siento fuerte, por eso sigo
trabajando. Soy campesina y madre de 12 hijos. Antes de
aprender a leer y a escribir era como ciega, veia letreros 'y
papeles por donde caminaba cuando iba a la ciudad, pero no
sabia queé decian ni de qué trataban. No podia yo firmar mi
nombre. Pero tuve la oportunidad de aprender a leer y a
escribir y a hacer cuentas y gracias a eso puedo decidir mejor
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por donde caminar cuando voy a la ciudad, ya puedo leer las
cartas gue me mandan mis hijos y puedo participar en otros
talleres de capacitacion, puedo reclamar por proyectos para el
desarrollo de mi comunidad. Ahora puedo contar mas rapido
el dinero cuando vendo algo o cuando tengo que hacer otro
tipo de ventas y compras. Ya no tengo que poner mi huella
digital, firmo con mi nombre. Y puedo controlar mejor los
gastos que hago en mi casa. Entro en cualquier lugar con mas
seguridad y sin preguntar tantas cosas porque ya puedo leer.
Ya puedo darme cuenta de donde queda cualquier oficina. Y
también veo la vida de otra manera, es como si me hubiera
quitado una venda de mis 0jos.

Por ultimo, lo que digo es que quiero sequir adelante y
decirles a las otras mujeres que también se capaciten, que
aprendan, asi podremos reclamar nuestros derechos.

28. Ame para que el mundo sea mejor

Espedito Lima da Silva, 29 afios, albafiil,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

Los amigos hacen una rueda tomandose de las manos.

Mi suefio es que todo el mundo, todos los paises, todas las
ciudades, todas las calles se den la mano y se amen como
cristianos. Si los nifios crecieran asi, el mundo seria mejor.
Haga como Espedito, ame para que el mundo sea mejor.

29. ldentidad

Asha Shikder, Jhenidaha, Bangladesh, 2006

Contemplo el lirio

en el estanque;

La flor nacional de Bangladesh
Ofrece una grata sonrisa.
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El cuerpo del Tigre Real de Bengala,
una camisa rayada;

El animal nacional de Bangladesh
llamado Tio Tigre.

El dulce pajaro Doel
mantiene su cola hacia arriba;

Al pajaro nacional de Bangladesh
no lo podemos olvidar.

30. La persona mas importante de mi vida

Antonio Pereira Nunes Triculino, 22 afos, sirviente,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil

Mama: ésta es la primera vez que tomo el lapiz para escribirle
a la sefiora. Esto nunca fue necesario porque nuestra
convivencia nunca fue tan distante para que tuviese la
necesidad. Pero a traves de un trabajo de la escuela, que no
pasa de ser un juego, lo tomo muy en serio, pues se trata de
hablar de la persona mas importante de mi vida. Yo agradezco
todos los dias a Dios por haber escogido a la sefiora para ser
mi madre. Dios le dé mucha salud y muchos afios de vida
para que yo pueda pedirle su bendicion todos los dias y para
que yo pueda oirle decir: Dios te bendiga. Madre, un abrazo
de su hijo José.
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31. Ser abogada para defender a los borrachos de las calles

Josefa Dias, 43 afios, lavandera, Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

Lo que yo puedo decir es que soy feliz. Lavo ropa ajena desde
hace 12 afios. No me siento realizada porque me faltan
muchas cosas. Mi felicidad es mi familia, mis hijos que no
tienen ningun vicio. Me gustaria vivir en otra casa, en otra
calle, tal vez en otro barrio, pero que no fuera tan estrecho.

Mis suefios, no sé si tengo alguno todavia, porque sofié
mucho y ninguno se realizd, dejé de sofiar y dejé de sufrir
por lo que no alcanzo a realizar. Ahora tengo un deseo: ser
abogada para defender a los borrachos de las calles.

32. Sentir el placer de vivir con dignidad

Francisca Mendes Albuquerque, 68 afios, ama de casa,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil, 2007

El dia 3 de julio de 2006 comencé a estudiar en el Proyecto Sal
de la Tierra para realizar mis suefios. Queria actualizar mi
portugués. Era comenzar una nueva vida. Leer, escribir, y
sentir el placer de vivir con dignidad y como ciudadana. Vivir
bien y saber lo que se quiere, lo que se hace, descubrir sus
cualidades y saber que se es capaz de desarrollar sus
actividades. Mis suefios dorados: conciencia colectiva,
proteccion total del medio ambiente y toda la naturaleza, no
solo los vegetales, sino todo lo que tiene vida.
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33. Flor

Nasima Akhter, Jhenidaha, Bangladesh, 2006

Quisiera florecer como la flor
con una vida llena de aromas,
despertar como la flor

con el rocio mafianero en la vida.

Quisiera sacrificar como la flor
la vida con alegria;

Quisiera reir como la flor
en la alegria o en la tristeza.
Lentamente aprendemos

el tesoro del conocimiento;

Quisiera construir la vida

éste es nuestro suefio.

Deberiamos prometernos

construirla con la luz del conocimiento;
dejar correr ese interminable

valioso tesoro.
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34. Acerca de la vida

Maria Sonia Cleodon de Lima, 57 afos,
auxiliar de servicios generales,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil

¢Queé es lo que haces? Yo trabajo.
¢Que sientes? Alegrias.

¢En qué piensas? En la familia.
Mis problemas:

Mi tristeza es mi familia.

Mis sufrimientos son mi casa.

Mi suefio es ver a mi madre sana.
Mi ilusion es tener un carro.

Mi proyecto es estudiar y trabajar.

35. Halli va a Delhi

Texto colectivo de Rajkumai, 15 afios, Ramkunwar, 16, Meera, 16
y Gayasi, 19, campesinas,
Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2003

Esto sucedio hace tres afios, en el mes de agosto. Dejaba mi
pueblo por primera vez. Iba a Delhi con mi esposo. Empaqueé
rapidamente algunas provisiones —sal, curcuma, una cobija,
un recipiente, y algunas prendas de ropa. Mi corazén latia con
tension y nerviosismo. jDelhi es una ciudad tan grande!

De mi pueblo llegamos primero a Mehroni, la ciudad mas
cercana. De ahi fuimos a Lalitpur, la cabecera municipal.
Compramos boletos de tren para Delhi. El tren llego y vi los
grandes vagones. Mi corazon comenzo a palpitar con fuerza.
Tenia miedo de no poder subirme. Me hubiera quedado. Pero
me subi y sin darme cuenta ya estaba en Delhi.

La estacion de Delhi estaba llena de gente. Sentia que
estaba en un carnaval. Fuera de la estacion habia una gran
cantidad de carros. ;A donde iban tantos vehiculos? Vi a la
gente correr de un lado a otro. Entre los carros y la gente era
dificil cruzar la calle. Mis ojos estaban asombrados y se
movian de un lado a otro mirando todos los grandes edificios
y tiendas elegantes. Finalmente llego el autobus y subimos
para llegar a nuestro destino.
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36. Dios no es el que cria

Maria Nazaré Fernandes da Silva, 68 afios, campesina y ama de casa,
Bebelandia, Pernambuco, Brasil, 2007

Soy madre de tres hijos, fui una madre que sufri en la vida
para criar a mis hijos. Me fui a Rio de Janeiro y asumi toda la
responsabilidad para criarlos, Dios no es el que cria.

Estoy muy agradecida por estar estudiando con todos los
que formaron este proyecto Sal de la Tierra en Bebelandia.
Me gustan mucho mis educadoras y mis coordinadoras, para
mi ellas son angeles caidos del cielo, porque me gustan mucho.

Tengo cinco nietos, tres nietas y dos nietos. Me gusta
trabajar la tierra para plantar maiz, frijol, habas, mandioca,
fame, papas. Soy una madre viuda y no tengo buena salud,
pero todo esta en la voluntad de nuestro Padre del cielo,
porgue quien cree en €l toda la vida esta bien, porque no
desprecia a sus hijos. El sélo da vida, agua y pany la luz del sol.

Aqui en mi calle tengo agua entubada, calles asfaltadas,
iglesia, escuela, muchos taxistas, centro de salud, depdsito de
material para la construccion y mercado. Hay muchos
insectos que llaman zancudos, sapos y culebras. Para acabar
de completar, todos los insectos malos como caracoles.

iBuena suerte!

37. Soy una persona feliz con la vida

Odete Nobrega Diniz, 63 afios, ama de casa,
Mutirao-Bayeux, Pernambuco, Brasil, 2007

Me llamo Odete, suefio con viajar a Curitiba, Sdo Paulo y Rio
de Janeiro, para ver de cerca el desfile del carnaval en las
calles y conocer la capital Rio de Janeiro.

Conoci a Francisco, profesor del Proyecto Sal de la Tierra.
El primer afio no estudié. En el segundo afio hablé con
Francisco y le dije que queria estudiar, y €l dijo: “qué bueno,
dofia Odete”. Estoy estudiando, aprendiendo y escribiendo
mejor, pues no sabia escribir. Para mi esto es muy bueno.

Estoy casada con Jodo, pero no tenemos hijos, porgque cuando
me casé con él ya era viuda y tenia siete hijos, hoy
todos estan casados. Tengo doce nietos y tres bisnietos.
Tengo 63 afios y soy una persona feliz con la vida.
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38. El conocimiento se convirtio en nuestra fuerza

Texto colectivo de Parvati, 16 afios, Sunita, 18, Kalawati, 14
y Hemantri, 16, campesinas,
Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2005

Mi nombre es Rampyari. Vivo en el pueblo de Gauna. Fui a la
reunion “Mujer y Educacién” en Mehroni. Alli vi una obra de
teatro callejera. En la obra nos hablaron sobre las reglas del
sistema de racionamiento en el que se nos venden granos
alimenticios a bajo costo.

Cuando fui a recoger mi racion en la tienda me dieron 23
kilos de trigo y 12 kilos de arroz. Le di al propietario de la
tienda cien rupias. No me devolvio cambio. Le dije que me
devolviera cambio. Me dijo que por la cantidad de granos que
me habia dado la cantidad de dinero era la correcta.

Pero yo no cedi. Dejé el grano y comencé a caminar a mi
casa. El propietario de la tienda de racionamiento comenzo a
decirle a otro hombre que estaba por ahi: “Estas mujeres dalit
(mujeres de casta inferior) se estan creyendo mucho. Antes
nunca gritaban. ;De donde han obtenido tantos
conocimientos?” El hombre contesto: “Oh, van a estudiar a
Sahjani Shiksha Kendra. Alli les dan ese tipo de informacion.
Por eso han comenzado a exigir”.

Entonces el duefio de la tienda me llamé. “Por esta vez te
llevas todo este grano y el mes que entra te daré la cantidad
total al precio correcto”.

Yo pensé para mis adentros: jsolo sabré si dice la verdad
hasta el mes que entra!

39. Miraron sorprendidos marchar a las mujeres

Texto colectivo de Parvati, 16 afios, Sunita, 18, Kalawati, 14,
y Hemantri, 16, campesinas,
Lalitpur, Uttar Pradesh, India, 2005

Parvati, del pueblo de Patha, que vino a la mela sobre
educacion de las mujeres, nos dijo que cuando comenzaron
las discusiones acerca de acudir a una marcha de protesta,
estaba asustada y avergonzada.
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Parvati decia: ;Como puedo caminar en una procesion asi?
Si me ven los hombres de mi pueblo, ;qué pasara? Me
sefialaran con su dedo y diran: “Mirala levantando sus manos
y gritando consignas. En el pueblo casi nunca sale de la casa.
Aqui esta ensefiando su cara a todo el mundo”.

Pero cuando vi a todas las demas mujeres preparandose
para participar, senti que también yo debia participar en la
marcha. Que me vean los miembros de mi familia, que me
vean los pobladores, después de todo ¢estoy haciendo algo
malo? Sélo queremos decirle a todos que las mujeres adultas
pueden estudiar.

Cuando la procesion llego a las calles podiamos ver a
mujeres en todos lados. La gente veia sorprendida a las
mujeres marchar. La gente se preguntaba ¢a donde van esas
mujeres con estandartes y pancartas en las manos?

Al caminar con todas las mujeres, gritando consignas, no sé
cuando dejé de tener verglienza y cuando desaparecieron mis
temores.
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Textos escritos por personas adultas
gue se alfabetizaron y continuaron
con su educacion basica

g 2

40. Ustedes le dan la razon al hombre

SoteraValle Martinez, ama de casa y encargada del programa
Oportunidades del gobierno federal,
Aguazarca, San Luis Potosi, México, 2006

Como las autoridades de Aguazarca no me hacian caso
porque mi marido me pegaba, les dije: “ustedes le dan la
razon al hombre, mejor me voy a Tamazunchale...”.
Entonces llevé como defensa los modulos Vamos a conocernos
y Un hogar sin violencia del Instituto Nacional para la Educacion
de los Adultos y le dije al juez: “aqui dice que en la
Constitucion tenemos el derecho a denunciar a alguien que
nos quiere hacer dafo”. El juez me dio la razon, y fueron a su
comunidad a detenerlo. El ya no volvié a golpearme... Ahora
con mis hijos vivo mas tranquila.

41. Reformar el sistema educativo

Niz, 23 afios, preso, estudiaba la primaria en la carcel
FlorencioVarela,
Provincia de Buenos Aires, Argentina, 2005

Yo considero que se deberia reformar el sistema educativo
para una mejor capacitacion en lo general. Primeramente
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considerar el lugar de la educacion como algo propio de
todos. La escuela es un lugar donde nos podemos sentir Gtiles
y donde podemos estar seguros de lo que somos y de lo que
queremos. La escuela debe contar con la mayor
responsabilidad hacia los alumnos. Cada alumno depende de
las ensefianzas de un maestro 0 maestra, por eso es
importante la seguridad en la escuela, la asistencia a clases y la
continuidad de cada docente. Los derechos son de todos y
cada uno es responsable de hacerlos valer por si mismo,
como cada padre que manda a sus hijos a una escuela, asi sea
paga 0 no paga, tiene los mismos derechos que todos
tenemos. Todos somos dignos de una educacion digna para
un futuro mejor. No al hambre, a la discriminacion y a la falta
de trabajo. No olvides, mis derechos también son los tuyos.
Digamos presente a una mejor educacion.

42. En aquellos tiempos la mujer no estudiaba

Aureliana Luzia de Carvalho, 75 afos, trabajadora rural,
Estiva, Candido Sales, Brasil, 1998

Mi nombre es Aureliana Luzia de Carvalho, y naci el 13 de
diciembre de 1922 en el pueblo de Estiva, municipio de
Candido Sales. Mis padres Ludovico Pereira de Carvalho y
Maria Aurelia de Jesus trabajaban la tierra y eran muy
religiosos. Yo, a los siete afios, ya ayudaba a mi padre en la
siembra, y mi madre me ensefiaba a tejer en las horas de
descanso. Fui creciendo y trabajando en todos los oficios de
ese tiempo. Mi padre era profesor, pero nosotras no
estudiabamos, porgue en aquellos tiempos la mujer no
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estudiaba, el estudio era solo para los hombres. Ellos nos
ensefaban a rezar y a trabajar en todos los oficios: hacer
harina, rayar mandioca con rueda de mano, limpiar el pozo,
quitar el lodo de las plantas, sacar la colada para hacer jabon,
hacer aceite de palma para las lamparitas de noche, limpiar el
grano de café para tostar, limpiar arroz, hacer encaje e hilar
algodon para hacer cobijas.

Mi padre nos dio a cada una de nosotras un pequefio
silabario, pero él no nos ensefiaba, nosotros teniamos que
cambiar. Yo, mas inteligente, iba al campo y llevaba el librito.
Cuando el sol calentaba, nos ibamos a la sombra y alli yo
acompanaba a los alumnos que estaban en la escuela,
deletreando mejor que muchos de los alumnos, pero yo no
tenia permiso de entrar al salén. Un dia él me llamo para que
ensefara a tres alumnos que estaban atorados en estos
nombres: Carlo Magno, cacophonia, Anphilophio y Lindolpho. Entré
al salon de clases y él colocd un tronco para que yo me
sentara, los tres alumnos se sentaron en la acera y estuve
ensefiando toda la tarde. Asi ellos aprendieron a deletrear
estos nombres, pues la “p” era como la “f”, y de esta manera
seguimos la vida.

Cuando yo tenia como doce afios, sin haber asistido ni un
dia en el aula, ya sabia deletrear todos los nombres y frases, y
ellos sabian que yo aprendia todo, y seguia también
trabajando.

En 1939 tuve una gran crisis de enfermedades. Llegaron de
golpe, y nos falté todo. Enfermaron mi padre, mi madre y
dos hermanas de fiebre tifoidea. Mi padre permanecio tres
dias de cuidado. Mi madre estaba embarazada y tuvo su hijo
antes de tiempo, después la fiebre la obligd a quedarse en
cama durante muchos dias. Sané con la fuerza y el poder de
Dios, pues en ese tiempo no existian recursos, médico, no
habia carro, y tampoco calle. Llamamos al médico del pueblo,
que daba un tratamiento con purgante de aceite quemado
como remedio casero. Si la enfermedad no era mortal, se
sufria, pero se aliviaba, y con fe en Dios, sanaba.

En abril de 1940, mi padre mandd una carta a un
muchacho para arreglar un casamiento para mi. En el mes de
mayo recibid la carta de respuesta en la cual él aceptaba el
matrimonio. Mi padre envié esa carta sin nunca habérmela
mostrado, yo lo supe porgque mi madre me lo contd. Asi
corrio el tiempo de noviazgo, el iba muchas veces a mi casa
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pero no me Veia, yo lo veia a él a escondidas, para que mi
padre no lo supiera. Fui a casa de él solamente una vez, el dia
2 de agosto, dia de la respuesta, ya que nos ibamos a casar el
dia 23 de ese mes.

El dia 23 de agosto de 1940 me casé con Manoel Lacerda
de Carvalho. A los diez dias de casada fui a mi casa, no me
faltaba nada. Aprendi a hacer requeson que hasta entonces no
sabia hacer. Tuve una buena vida.

En 1942 tuve a mi primer hijo, nacio a los siete meses y me
costo trabajo criarlo, pero de repente fue creciendo y
engordando. Era el encanto de mi vida, pero cuando tenia 14
meses enfermo y lo estuvimos tratando sin tener resultados.
Asi fuimos llevando la vida. A los diez afios de casada mi
esposo enfermo, le aparecid de repente un tumor por arriba
de la mano y él siguio trabajando, hasta que se aparecio una
herida cronica y fue necesario cortarle el brazo. El vivio
todavia mas de diez afios, pero ya no hizo nada. El dia
primero de julio del afio 71 fallecio.

Vivi con él 31 afios. En ese periodo tuve 11 hijos, de los
cuales 5 nacieron enfermos y seis sanos. El primero que
enfermo a los 14 meses de nacido enfermd y murio a los 18
anos. En esos 31 afos de casada mi vida fue luchar con el
marido y los hijos enfermos. Murieron seis hijos y mi esposo.

Antes de que mi marido muriera, el dia 20 de enero, el
Padre Pedro vino a celebrar una misa en mi casa y me llamé
para que formara parte de la comunidad. A partir de aquel dia
iba a nacer una comunidad, y pidié que yo fuera a trabajar,
anunciando la palabra de Dios para todos. Respondi que si,
acepto, sélo que no entiendo la Biblia, pero con mucho amor
acepto. El Padre me respondio que era muy facil comprar una
Biblia y pedir explicaciones, y eso es lo que hice.

A principios del mes de febrero del afio 71 ya se habia
establecido la comunidad, y mi esposo estaba enfermo. El dia
1° de julio fallecio y yo quede sola, pero no me detuve. Nos
reuniamos en un predio escolar, habia dias en que salia
sonriendo, y otros en que salia llorando, pero confiabamos en
Dios para que un dia pudiéramos construir una iglesia. Con la
fe en Dios, y con la fuerza que da la unién de la comunidad,
los padres italianos y el prefecto nos ayudaron. Hoy tenemos
nuestra casa de oracion, en donde todos se sienten felices.

Cuando quedé viuda, en aquella soledad, yo lloraba,
cantaba, hasta encontrar consuelo. Me quedé con tres hijos
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para acabarlos de criar, pero Dios no desampara a nadie. Tuve
mi jubilacion a los cuatro afios de viudez. Me jubilé gracias a
nuestro buen Dios de amor, poderoso, que me ayudo a acabar
de criar a mis hijos legitimos y a uno adoptado que acogi de
21 meses y hoy tiene 20 afos, gracias a Dios.

Al gquedar viuda tenia 50 afios de edad, y hoy tengo 75
completos. Estos 27 afos de vida, volcados en la comunidad,
fueron una nueva vida. Naci de nuevo, fue una resurreccion
para mi, fue una pascua. Si hoy no vivo mas contenta es
porque ya no puedo cantar, lo que era un placer en mi vida,
pero agradezco a Dios por todo. Gracias a Dios. Amén.

43. La corrupcion a diestra y siniestra

Fabian, 24 afios, preso, estudiaba la primaria en la carcel
Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires,
Argentina, 2005

En mi precaria opinion, y pido perddn por mi ignorancia,
pero para mi a pesar de mi corta edad, todo lo que tenga que
ver con gobierno o Estado es corrupcion, avaricia,
homicidios, terrorismo, robos, inmundicia, llenos de mentiras.

Pero humildemente hoy voy a desahogar mi escasa
necesidad, o mejor dicho voy a volcar lo que cada dia pasa y
viene pasando hace cientos y miles de afios. Los chicos pasan
hambre, nuestros abuelos y viejos estan esclavizados al dolor,
los chicos necesitan que sus derechos sean respetados y
cuidados, pero causa un profundo dolor despertar a la
mafiana cada dia con la corrupcion a diestra y siniestra y cena
en la mesa con uno mismo. Gracias a Dios existe la fe. Quizas
esté lejano pero creo que algun dia estos dirigentes pueden
convertirse en verdaderos hombres con honor, que sean
honestos y que por sobre todas las cosas que se ocupen por
los necesitados.

Me Illamo Fabian, tengo 24 afios, una nena de cinco afnos, el
afno que viene va a la escuela. Deseo con el alma que sea una
buena aprendiz. Quiero esforzarme para darle lo mejor, todo
mi amor.

La escuela necesita atencion de parte de los dirigentes. Un
alumno necesita comer y vestir. Necesitamos comedores,
utiles y medicacion.
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44. Lo que no te mata te hace mas fuerte

Zandisile Lukhele, 26 afios, artesana y estudiante
en el Visual Literacy Project,
Soweto, Gauteng, Johannesburgo, Sudéfrica, 2007

Soy una joven mujer negra que esta muy inspirada por la vida,
por el amor y por lo que pasa en el mundo. Mi nombre es
Zandi; me gusta este nombre por la forma en que lo obtuve.
Mi madre estaba sola cuando entro en trabajo de parto en la
casa en donde nacié mi padre; inmediatamente después de
que se le rompio la fuente llamo a una de las vecinas, Mam
Zandi, para que la ayudara y asi es como heredé mi nombre.
Soy la segunda de cinco hijas. No sé si debo decir que he sido
privilegiada por haber sido criada por mi mamay mi papa, ya
que Ultimamente los hogares con uno solo de los padres se ha
convertido en la norma.

Muchas experiencias traumaticas me forjaron, pero
considero que “lo que no te mata te hace mas fuerte”. Vengo
de una familia que estd dominada por las mujeres: cuatro
hermanas, mi mamay mi papa. De mis dos padres, mi
favorito es mi papa. Recuerdo que cuando todavia estaba en la
escuela a mi papa le encantaba decirnos “estudia mucho y
caeras en lo blandito”. Mi papa me dice que me parezco a su
abuela, Gogo Dube, que era medio Swazi y medio alemana, y
que acabd siendo victima de la poligamia, y asi fue como la
madre de mi padre nacid. Mi abuela era una mujer fuerte que
nos ensefié que Dios trabaja junto con la gente y que las
personas sabias aprenden algo de cada situacion, sea buena o
sea mala.

Estoy convencida de que en estos tiempos los mayores no
creen en nosotros los jovenes. COmo responder a eso es algo
personal, pero mi opcidn es expresarme a través de las artes.
Hacer lo mejor de la manera mas creativa para que la gente
aprenda de mi o utilice mis artesanias para su propio gusto.

Estoy en una etapa en que todo lo que hago determina mi
futuro. Planeo abrir diferentes negocios usando todas las
habilidades que he aprendido aqui en el Proyecto Imbali.
Ahora estoy regresando un poco al pasado, creciendo. Vivi
muchas culturas y diferentes religiones. Cuando todos
esperaban que cayera en alguna de ellas, al contrario toda esa
mezcla me ayudo a desarrollar un intenso amor por la poesia,
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y comencé a escribir poesia a los 10 afios. No sé si mis padres
lo entendieron o no, o tal vez no les importé porque ellos
querian que yo fuera abogada. A mi madre le molestaba que
cada vez que ibamos a Natal me sentaba con mi abuela y me
ponia a bordar con cuentas y chaquiras, cuando mis
comparnieros se iban a jugar. Me encantaban las diferentes
formas, colores y calculos que habia que hacer para bordar.
Mi abuela me enganché en el bordado con cuentas, cosa que
a mi me gustaba; pero también me gustaba el orgullo que se
veia en la cara de mi abuela, o tal vez el amor y el calor que
senti de ella.

Quiero vivir una vida legendaria y quiero que mis hijos y
los hijos de mis hijos vivan con riqueza espiritual, porque
creo en la riqueza de la mente y no en la del dinero. No
quiero ser olvidada después de que muera. En Zulu dicen:
“Para muchos lo importante es seguir, pero yo quiero que mi
trabajo quede para beneficio de los demas”.

At
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45, Estaria bueno que recupere mi libertad

Diego, 27 afios, preso, estudia la primaria en la cércel
Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires,
Argentina, 2007

Yo el domingo pasado estuve con mi hijay esta re linda y re
grande. Yo la extrafio mucho. Por eso el dia que salga de este
lugar voy a hacer las cosas bien, asi puedo estar con mis hijos
y mi familia.

Mi nena se llama Kati y tiene un afio y cinco meses, y el
nene se llama Diego y tiene tres afios y cinco meses. Yo los
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quiero mucho y el dia que salga me voy a dedicar a ellos.
Ahora pedi una visita, asi puedo estar mas tiempo con ellos
y con mi familia.

Estaria bueno que recupere mi libertad, asi estoy con
ellos, {no?

46. Vivo con el virus VIH

Gabriel, 25 afios, preso, estudiaba la primaria en la cércel
Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires,
Argentina, 2006

Sefor lector:
Me dirijo a ustedes para hacerles saber que soy un interno de
la Unidad Carcelaria N° 32 de Florencio Varela. Me llamo
Gabiriel, vivo con el virus VIH y tengo la necesidad de
comunicarme con gente HIV. Integro en la Unidad un
proyecto que capacita y doy informacion como es la
enfermedad, que la sociedad no quiere tocar estos temas y
terminamos excluidos y estigmatizados. Formamos una red
que se llama Artistas Intramuros, es que a través del teatro
informamos a la poblacion carcelaria. La integran internos de
la Unidad 18 y 32. Todo esto lo logramos con el apoyo del
Servicio Penitenciario, psicologos, etc.

Sin mas que agregar me despido de ustedes esperando una
pronta respuesta. Desde ya muchas gracias.

Gabriel.

47. Mi nombre es Benedeito

Benedeito Fidelis da Silva, 61 afios, carpintero retirado,
Santa Rita, Brasil, 2006

Soy jubilado, siempre trabajé y nunca hice estudios porque la
necesidad de trabajar era muy grande. A los 58 afios, tuve la
oportunidad de entrar en este proyecto de alfabetizacion de
adultos. Fue dificil al principio, no conocia las letras, formar
silabas, leer palabritas, resolver problemas de matematicas.
Pero la profesora es quien me hizo tener ganas de nuevas
cosas. Hoy ya sé leer palabritas, conozco las letras y las silabas
y resolver cuentas. Por eso agradezco a mi profesora de este
proyecto que me hizo tener ganas de entrar en la escuela.
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48. El viento

Guillermina Patifio, 28 afios, estudiante del Instituto
del Progreso Latino, Chicago, lllinals,
Estados Unidos de América, 1994

Hoy quiero platicar con el viento, con el sol, con la luna.
Preguntarles si con su grandeza han tenido penas y saben lo
que es estar triste. Si pudieran hablar conmigo, asi como yo
les hablo, y contarme sus penas asi como Yo les cuento las
mias... Pero tal vez, aunque hayamos pasado muchas penas,
yo no entenderia las suyas, ni ellos entenderian las mias.

g =

49. El brasilefio esmerado

Aureliana Luzia de Carvalho, 52 afios, trabajadora rural jubilada,
Estiva, Candido Sales, Bahia, Brasil, 1974

Joven noble, no aleje la vista de un campesino mal trajeado
Porque tiene sus manos asperas y su rostro quemado
Porque hace su trabajo, revuelve la tierra reseca

Y es, joven noble, un brasilefio esmerado

Decisio ENEro-ABRIL 2008
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Cuando llega la tarde regresa a su rancho cansado

Y el sol detras del cerro se va metiendo enrojecido

Y las luces de las estrellas se desparraman en su tierra
Y es, joven noble, un brasilefio esmerado

El pobre hombre campesino ya esta muy cansado
Trabajando como burro y no es valorado
Ayuda al grande a crecer y él se queda alli burlado
Y es, joven noble, un brasilefio esmerado

El pobre labrador ya no tiene crédito

Compray no puede pagar, ya nadie vende de fiado
Va perdiendo su valor y se queda alli arrimado

Y es, joven noble, un brasilefio esmerado

Su lucha es muy grande y tiene poco resultado

Se va a Sao Paulo, deja la familia y el campo

Pide prestado para el pasaje, paga con una promesa falsa
Y es, joven noble, un brasilefio esmerado.

50. Ensalada de pasto

Aureliana Luzia de Carvalho, 52 afios, trabajadora rural jubilada,

Estiva, Candido Sales, Bahia, Brasil, 1974

Hola amigos, escuchen con atencion
Por lo que estoy viendo
Nuestro pueblo no tiene tierra
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Para plantar su arroz ni su frijol.
Se esta yendo a la ciudad,

Esta viviendo como arrimado,
Trabajando como jornalero.

Es triste la situacion,

Para mi que llego el fin.,

Por lo que estoy viendo

El pueblo va a comer pasto.

Por la mafiana temprano, al levantarse
La semilla del pasto

Va a ser el café que va a beber

Y a la hora del almuerzo

Va a comer bengo, 0 sea pasto,
Zacaton vy tierra arcillosa.

Para la merienda va a quedar

Pasto grasiento y mineral

Y el pangola para la cena.

Y el pasto es escaso

Para el nifio destetado.

Esta en la hora de comer la branquiara
Que debe tener mucha vitamina

Para fortalecer al pueblo.

Hola amigo, por lo que voy viendo
Nuestra comida esta desapareciendo
El que trabaja no tiene nada

El que trabaja no estd comiendo

La ley del derecho humano

No esta prevaleciendo

Nunca aparece

Para ayudar a ningun pequerio.

Hola amigo, como te vas a quedar
Nosotros no comemos carne

No podemos comprar leche,

He caminado todos los dias

Para buscar los frutales,

Nosotros no tenemos donde plantar
Si no tenemos donde plantar
Ddnde vamos a comer.
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Hola amigo, oiga la situacion

Las empresas y los ricos

Y el pueblo que trabaja

Es el que esta sufriendo

No podemos plantar en la huerta
Que el patrén esta queriendo
Estas leyes que estan alli

Invaden nuestro suelo.

Todo el pueblo que trabaja

Debe unirse para combatir juntos
El poder del tiburdn

De la tierra que produce

Nuestra alimentacion

51. Ir a la escuela en horas de trabajo

Maria de Lourdes Gutiérrez Cervantes, 50 afios,
trabajadora y ama de casa,
Sahuayo, Michoacan, México, 2007

A mi siempre me gusto estudiar, pero cuando era nifia mi
papa no me dio la oportunidad de estudiar toda la primaria.
Cuando creci me casé y ya no queria estudiar; tuve dos hijas y
yo si quise que ellas estudiaran. Cuando mi hija menor estaba
en sexto grado su maestro me dijo que por qué yo no
estudiaba; le dije que porque ya estaba grande, tenia 37 afnos.

Cuando tenia 48 afios entré a trabajar a una tienda grande y
yo queria subir de puesto, pero no podia por falta de estudios.
Hasta que un dia me dijo mi jefa de departamento y mi
subgerente que si no queria estudiar para subir de puesto; yo
les dije que si pero que no tenia tiempo. Ellas me dijeron que
me darian permiso para ir a la escuela en horas de trabajo y
yo acepté muy contenta, porque yo siempre quise estudiar y
ahora se me estaba dando la oportunidad de estudiar.

Fuiy se lo comenté a mis hijas y a ellas les dio mucho gusto
y me apoyaron.

Tengo dos hermanas menores que yo cuando les comenté
que iba a estudiar también les dio mucho gusto, y ahora que
ya estoy estudiando pronto voy a ganar mejor sueldo y estoy
muy feliz.
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52. Si los de arriba hacen mal las cosas,
estdn dando un mal ejemplo

Miguel Avila, 24 afios, preso, estudiaba la primaria en la carcel
Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires, Argentina, 2000

A la sefiorita Analia Luna.

De nuestras consideraciones. Nos dirigimos a usted con el
debido respeto que su personay cargo merecen a fin de que
tenga en cuenta el agradecimiento de todos sus alumnos por
habernos ensefiado a usar un lapiz, por habernos brindado su
paciencia y carifio. Usted nos ensefid muchas cosas quizas a
algunos de nosotros. No sabiamos como era la vida. Y usted
nos desperto un poco. Ahora tenemos proyectos en nuestras
cabezas y ganas

de seguir estudiando, para que el dia de mafiana, si Dios quiere,
podamos ser alguien como la gente, para que cuando seamos ya
viejos tengamos algo, como quien dice.

Somos de familia muy pobre. No tuvimos oportunidades
de seguir estudiando. Quizas algunos de nosotros por
problemas de droga. Quizas por problema de dinero o quizas
por problemas familiares como me pasé a mi. Por problemas
familiares agarré este camino.

Yo creo que nosotros no tenemos ninguna culpa. Creo que
si los de arriba hacen mal las cosas... estan dando un mal
ejemplo para todo el pueblo argentino. Y si siguen asi, van a
seguir dando mas mal ejemplo. Y no piensan que hay chicos
aca en este pais... jQue si siguen asi, los padres todo no
pueden darles! Entonces agarran otro camino y lo que a los
chicos les pertenece se lo llevan los de arriba. Después, ya
cuando los chicos tienen 20 o0 22 afios, aprenden cOmo es la
vida... jPero, como aprenden! En donde aprendieron, en una
carcel, como quien dice jmaldita seal Como me di cuenta de
estas poquitas cosas. Pero ya paso. Tengo que seguir para
adelante, jpara que el dia de mafana pueda ser alguien!

iTengo que sobrevivir en este mundo! Y con la gente de
arriba no me tengo que fijar en nadie, sélo en mi. Y asi podré
salir adelante!

iGracias, maestra, por todo, y por escuchar este
agradecimiento hacia usted! La saludamos atentamente sus
alumnos. Felices fiestas, que la pase muy bien, muchas
felicidades. jQue Dios la bendiga mucho!

Miguel.
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53. Dios debe haber perdido uno de sus angeles

[tumeleng Raborife, 26 afios, curtidor y estudiante
en el Visual Literacy Project, Soweto, Gauteng,
Johannesburgo, Sudéfrica, 2007

Fue un domingo por la tarde, precisamente a la hora del
almuerzo, alrededor de la una de la tarde. El lugar de mi
nacimiento fue el hospital Baragwanath, en Diepkloof,
Soweto. Era el afio de 1981, el tercer mes y veinte segundos,
el clima se mostraba agradable o méas bien un poco fresco, y
YO naci.

De piel suave chocolate oscuro, masculino, increiblemente
bien parecido. Estoy seguro de que yo sonrei con alivio y
alegria, levanté mis dos lindas manitas, que merecian decir
iwow! La tierra, al fin, la libertad, mas que el nacimiento; y
entonces mi mama conocio la verdadera felicidad en ese
momento. Itumeleng habia nacido.

Afortunadamente no soy arrogante, solo seguro, pero si
piensan que soy lo mejor, lo tomaré como un halago,
Itumeleng Raborife. Mi padre, una persona comdn y corriente
con una actitud apatica ante la vida, no es tan interesante,
siempre intentando hacer su camino, con muchas promesas
pero pocas realizaciones. Una de las promesas que cumplio
fue comprarme un traje de superman, curioso, ;no? Entonces
significd lo maximo. Pero mi padre siguio siempre igual,
imaginense... no cambid.

Dios debe haber perdido uno de sus angeles (uno muy
bueno), porque ese angel me guié desde que naci hasta 2005,
a principios de ese afio, cuando yo tenia 24. En febrero,
personalmente creo que regreso al cielo, se lo merece. Para mi
fue perfecto, fue lo mejor que me pudo pasar a miy a mis
adorados hermanos. Siempre me sentiré orgulloso por poder
decir “mi mama polar”, con amor y aceptacion de lo que fue
mi madre. Siempre supe que la vida es un peregrinaje, pero
no tenia idea de lo dificil que puede ser para uno mismo.

La mia, como todas las vidas, ha sido un encadenamiento de
momentos separados, algunos magnificos, otros ordinarios,
unos cuantos terribles. No solo naci en Soweto, sino que
también recibi la educacion preescolar alli. Mi abuelita, con la
que habia vivido asi como mis padres y hermanos, en ese
tiempo cuando el padre estaba visitando a mi mama. En 1994
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nos cambiamos de casa. Yo ya era entonces Matwetwe en mi
propio mundo, tuve éxito ese afo en la escuela, pero tuve
algunas dificultades al buscar una nueva escuela, hacer
amigos, una nueva novia y vida social en todos sentidos.

El tiempo corrio, la vida se hizo més interesante; el
autodesarrollo, la capacidad, aumentaron tremendamente.
Cuando era pequefio visitaba el medio rural de mi mama en el
noroeste de Sudéafrica; quisiera poder ir ahora para recibir una
buena orientacion en el campo y el estilo de vida. Sé que iré
alla en un futuro cercano.

54. La costurera

Helio Alves Teixeira, 45 afios, albafiil preso, estudiaba la primaria en
el Presidio Regional en Vitoria da Conquista,
Bahia, Brasil, 1995

Mama era y es bonita, a pesar de sus cincuenta y ocho afios
de edad. Pobre, no se ve méas bonita porque no es vanidosa
para vestirse ni para pintarse. Aungue podria vestirse con los
mejores y mas bonitos vestidos del mundo, porque tiene la
profesion de corte y confeccion. Ella sabe hacer que los
cuerpos sean mas atractivos y sensuales. Mama tampoco uso
esmaltes ni pintura para labios. Nunca la vi usar esas cosas, y
mucho menos depilarse las cejas. Ella nunca uso vestidos con
tirantes, o escotados, transparentes, cortos. Mama es el tipo
de mujer timida y casera. Creo que la maquina de coser fue la
mayor distraccion para mama, que abandono la moday la
vanidad para satisfacer los gustos de papa.
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55. Lo puede leer en todos los jardines de la vida

David, 23 afios, preso, estudiaba la primaria
en la carcel Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires,
Argentina, 2005

Ya cambiara

Hoy no me ama

Ni siquiera me advierte

Pero ya cambiara su corazon

Ya cambiara

Lo sé pues ese corazon es de leche
Nadie notara mi ardiente espera

Seré paciente como una piedra

Ella ain no lo sabe,

Pero lo puede leer en todos los jardines
De la vida

Con tinta de limon

Esta escrito en hojas de hierba

Ese dia ella me buscara

Me mirara con la punta de su dedo méas pequefio
Me tocara los labios

Me besara, me dira su nombre

Me dird que me ama

Y yo me abrigaré con sus brazos

Ese dia...
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Mi felicidad sera la de un pueblo entero.

Alguien

Mird a mis 0jos

¢Quién eres t0? Me pregunto

Sonrei y le dije mi nombre

No, no has entendido

Me dijo con el mismo tono sereno

¢ Quién eres t0?

Tu amor el que nunca te olvidé...

Que vuelva

Anda a decirle que no hay un segundo

Que no me hagan falta sus caricias

Que se me hacen afios los minutos

Que deliro con su sonrisa

Anda a decirle que méas primavera

No veré llegar si no regresa

Que si su mirada no me llega sé que pierdo la cabeza
Dile que no hay un instante donde no piense en su piel
Que me muero de angustia porgue no la puedo ver
Que pierdo mil intentos en buscarla y no me habla
Que auque rompi su foto atn su imagen sigue alli
Clavada en mi memoria y no se puede salir

Que esta en cada rincon de nuestra casa

Que sus recuerdos casi me matan

Dile que aqui esta el hombre que la ama

Que siempre ha sido el duefio de su vida

Que siempre hay una lagrima en mi cara

Que no puedo mas con las heridas

Hablale, dile que yo he sentido engafarla

Que se acaba mi vida, que se muere mi alma

Dile que vuelva a decir que ain me puede amar
Pero que vuelva a mi que sin ella no puedo vivir
Pero que vuelva a decir que me puede adorar

Pero que vuelva a mi que sin ella no puedo vivir.
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56. Dia de las madres

Rosieles Ramos Sales, 24 afios, albaiil y electricista.
Escribio el texto estando preso en el Presidio Regional
de Vitoria da Conquista, en donde termind la primaria.

Intentd fugarse, y fue muerto por la policia.
Bahia, Brasil, 1994

Cuando alguien dice a nuestras madres que su hijo es un
ladron o asesino, ese alguien no calcula lo mezquino, malvado
e hipocrita que es. No importa si lo somos 0 no, para nuestras
madres somos sélo un hijo, un hijo que ella cargd durante
nueve meses y que cuidd de él hasta que fuera un hombre, y
es todo lo que importa a las madres. Yo ni siquiera estoy alli,
si alguien intenta ofenderme llamandome ladron y asesino,
mariguano, traficante, hijo del diablo, anticristo, o cualquier
otro nombre. Lo que importa es que yo sé lo que soy, y lo que
pienso de mi, lo que dejé de hacer. No le importa a nadie si
mi madre esté sufriendo. Ella me crid, pero ella no tiene
ninguna culpa. Madre es sinGnimo de amor, amistad y
respeto. MADRE es asi, debe ser amada no sélo por su hijo,
sino por todos los hijos. Amo a la Sefiora, Mi Madre.

.
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57. Un poquito de amor para dar cada dia

Ernesto Alberti, 43 afios, preso, estudiaba la secundaria
en la carcel, FlorencioVarela, Provincia de Buenos Aires,

Argentina, 1999

Para hacer una familia

se necesitan:

mas de un integrante...

y un lugarcito.

Corazones latiendo

y compartiendo todo

lo que vaya sucediendo.

Un album gigante

para guardar mil recuerdos.
Un cuaderno imaginario
para llenarlo de proyectos.
Un abrazo muy fuerte

para calmar la tristeza

y desear el mayor éxito.
Una mirada compinche
que hable aunque haya silencio.
Un perddn que, sin pedirlo,
se sienta y borre eso

que aparecio sin quererlo
empanando el sentimiento.
Una gran confianza mutua
que late a cada momento.
Un poquito de amor

para dar cada dia.

Una ilusion compartida
que cada dia vaya creciendo
sintiendo que la vida es bella

porque en familia estoy viviendo.
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58. Estoy orgullosa de ser artista y de ser negra

Dineo Tshegang, 28 afos, disefiadora de ropa,
estudiando en el Visual Literacy Project,
Kagiso Township, West Rand, Sudéfrica, 2007

Soy una hermosa muchacha negra que crecio en Kagiso, la
Ciudad de la Paz. Creci sabiendo lo que quiero en la vida,
aunque debido a ciertas circunstancias no alcancé todas mis
metas. Pero ahora estoy haciendo una de mis cosas favoritas y
no lo lamento, porque estaba en la lista de lo que habia
escogido, que era: trabajadora social, locutora del clima,
disefiadora y artista o abogada. De modo que no pude hacer
todo. Pero de lo que mas me gustaba era ser trabajadora
social, porque me di cuenta que tengo el alma para hacerlo:
soy capaz de escuchar los problemas de los demas, puedo
“sentir” a la otra persona, ponerme en sus zapatos, darle a él
0 a ella un consejo positivo que al final dara resultado. Y él o
ella vendran para agradecerme que sea tan buena amiga.

De hecho fui criada por mi abuela, que también era una
disefiadora de ropa. De modo que mi inspiracion se debe en
gran parte a ella. Haciamos muchas cosas juntas, le ayudaba
con algunos encargos después de la escuela. Siempre me
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exigié que no me diera facilmente por vencida, y que trabajara
duro para todo lo que se necesita para vivir. Después que
murio, en 2001, tuve una vida espantosa; pero aprendi que se
le puede dar la vuelta a las situaciones. Mucha gente me
explotd emocionalmente, pero no me di por vencida. Queria
demostrarles que lo que hacian era darme una muy buena
leccion, me abrieron los 0jos con ese tipo de explotacion.

En 2003 fui a la escuela de costura aqui en Kagiso. Terminé
el curso de un afio. Y decidi abrir mi propio negocio. Antes
de que mi abuela muriera me di cuenta de que estaba
embarazada. Tuve muchos problemas cuando mi abuela
todavia vivia. Peledbamos mucho con mi hermano porque
estaba celoso, y decia que mi abuelita me consentia.

Ahora estoy sola con mi hermana menor, con mi hermano
y con mi hija, de modo que no es facil criar a alguien que esta
en su etapa adolescente, es muy agotador. En este momento
soy la que sostiene la casa. No es una tarea facil. Pero estoy
contenta y puedo ver el brillante futuro a mi lado.

La idea de venir al Proyecto Imbali fue porque me gusta
mucho imprimir. Fue una mafiana temprano: estaba yo en la
guarderia y una sefiora que trabajaba en otro proyecto cerca
de Imbali me hablo acerca de él porque sabia que siempre me
hubiera gustado imprimir, me dijo que fuera y que pidiera
informacion. Cuando llegué aqui encontré que las cosas que
me gusta hacer estan en Imbali, de modo que decidi
quedarme a estudiar en este lugar.

He aprendido muchas cosas, como ceramica, batik,
impresion, tejido, etc. Y me siento muy feliz por aprender
esas habilidades. Me ayudaran mucho en mi negocio. En el
Departamento de Comercio e Industria, en 2002, habia un
anuncio que mostraba una madre con una rueda para moldear
una vasija, y €s0 me inspird. Queria hacer lo mismo en el
futuro. Cada vez que lo anunciaban me ponia feliz. Cuando
llegué por primera vez a Imbali y vi la rueda para moldear, no
me intereso tanto, pues yo queria imprimir. Pero cuando
llegué a la ceramica me encanto especializarme en ceramica,
pues vi mi suefio realizado. Me di cuenta de que soy rapida y
creativa.

Cuando fui por primera vez a la Fabrica de Autobuses (en
el edificio municipal de Johannesburgo), fue una sorpresa. La
gente que esta afuera es muy creativa. Me doy cuenta de la
importancia de que haya artistas. El amor por ser una artista
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aumentd. Me volvi cada vez mas creativa, asi que lo que
puedo decir es que he aprendido mucho en Imbali y siento
una gran alegria por todas las habilidades que he adquirido en
el Proyecto.

Lo que me gusta del arte es que si disefias algo te vuelves
mas creativa. Es como cuando tejes y piensas que sera una
bolsa, un cojin, un tapiz, y lo conviertes en realidad.

Estoy orgullosa de ser artista y de ser negra.

59. Lo que me falta es el concepto de la escuela

Omar Ismael Munno, 28 afios, preso, trabajaba en la panaderia
y estudiaba la primaria en la céarcel Florencio Varela,
Provincia de Buenos Aires, Argentina, 2003

Sefiorita Analia;

Usted sabe la conducta que yo tengo. Y yo también sé que
usted no es mala y se que hoy por hoy usted es la Unica que
puede ayudarme con mi libertad, dado que ya hace dos afos y
cuatro meses que tenia que haber recuperado mi libertad
fisica, lo que me falta es el concepto de la escuela. Por eso le
pido a usted que me ayude para salir y poder disfrutar de mis
familiares y mi familia, usted sabe que yo tengo hijos, ya estan
grandes y con ellos no pude estar mucho tiempo. Ya hace
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siete afios que me encuentro privado de mi libertad, y una de
mis hijas justamente tiene siete afos y tres meses, de hecho
que con mi hija Camila solamente pude estar tres meses y con
Talia solamente pude disfrutarla por un afiito. Sabe que
necesito estar con ellas y usted solamente puede ayudarme
con el concepto escolar y para eso me tiene que aceptar en la
escuela, y asi en abril poder irme de estos lugares donde
abunda el odio, el rencor y la discriminacion.

Bueno Analia espero que esta carta no la tome a mal,
solamente le estoy pidiendo que me ayude. Muchas gracias.

P/D. Sefio, mandele mis saludos a su hija.

Muchas gracias.

Omar.
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60. Las delicias que cocinaba mi madre

José Raimundo dos Santos, 48 afios, trabajador rural, tractorista,
preso, estudiaba en el Presidio de Vitoria da Conquista,
Bahia, Brasil, 1996

Mi madre es de color moreno, cabellos castanos, largos, le
gusta usar trenza y siempre le gusto usar un pafiuelo en la
cabeza, simbolo de las mujeres del campo.

En la casa, durante el café de la mafiana, mi madre freia carne
de puerco y hacia un caldo de agua tibia, mezclado
con la grasa de la carne frita, y cocinaba, siempre, unas raices
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de apio. En un cazo, ella cocinaba yuca bien madura, para que
la comiéramos con la carne frita, que es una delicia. Y para
acompanfar este buen desayuno, nada mas justo que un buen
café, tostado en un tostador hecho de una lata de queroseno
partida a la mitad.

Para el almuerzo, los preparativos eran diferentes: primero,
no podia faltar el frijol, que es uno de los principales
alimentos de la gente del campo en Brasil; entonces, para el
almuerzo y la cena la comida era siempre la misma cosa: frijol,
arroz, farofa (harina de mandioca sazonada con ajo, cebolla y
yerbas de olor, frita en aceite de dende, que es un coco
ovalado y pequefio, del tamafio de una nuez), carne y tocino
cocido dentro de los frijoles, y las verduras del campo:
quimbombd y hojas de col que son muy sabrosas con los
frijoles. Para variar, un dia a la semana, mi madre hacia un
buen cocido de carne seca con todas las verduras y después
hacia un caldo caliente, que hacia sudar frio, y después, para
terminar como sobremesa, un delicioso dulce de platano,
hecho en casa, que mi madre hacia en la estufa de vapor que
tenia en la cocina y que era lo mas apreciado por ella.

61. La hoz y el boligrafo

Jailson Oliveira Santos, 19 afios, albafiil y pintor,
Vitoria da Conquista, Bahia, Brasil 1995

Porque me gusta escribir y porque a los nueve afios mi
profesor era mi padre, y mi hoz era un boligrafo, y el
cuaderno era el campo, y la tarea era trabajar la tierra. Esa
tarea se hacia por la mafiana y por la tarde. Yo solo estudiaba
hasta el miércoles, y los jueves y viernes eran dias de
investigar, y la investigacion era cuidar las plantas, estando
atento para que los animales no las destruyeran. Los dias de
paseo eran el sabado y el domingo, esos dos dias yo y mi
padre saliamos a cortar lefia, el domingo la gente cargaba la
lefia que cortaba el sabado, ese era el paseo. Cuando llegaban
las vacaciones era cuando el maizal estaba madurando; mis
vacaciones eran esconderme en un campo de maiz, quedarme
alli, dia y noche, cuidando que los periquitos no destruyeran
el maizal. Esas eran nuestras vacaciones en el campo de maiz.
Vi un éarbol de platano que tenia un pequefio retofio;
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entonces yo pensé: cuando el platano dé fruto, tardara seis
meses en madurar. Viendo aquello, pensé: creo que voy a
cambiar las herramientas de trabajo por las herramientas de
una escuela en la ciudad. Algunos meses después vine a la
ciudad y comencé a estudiar, y estudiando aprendi el gusto de
escribir, y fue asi como decidi cambiar la hoz por el boligrafo.
Me gusta escribir de noche, en silencio; para mi es mejor un
boligrafo entre los dedos que una hoz.

62. No puedo dormir, estoy piense y piense en mi cama

Carlota, 78 afos, trabajadora y ama de casa,
lowa City, lowa, Estados Unidos de América, 2007

Vengo de Guatemala. Naci en 1928 en el pueblo de Pajapita,
Departamento de San Marcos. La casa donde creci era de tablas,
el piso era de tierra, y todo el techo era de hoja de manecas.

Mi mama era mazateca, mi papa era italiano; se conocieron
en Guatemala. Mi abuelo paterno era ruso. Mi papa inmigré
de Italia a Guatemala. Era conductor y trabajaba en el
ferrocarril. Un dia mi papa tuvo que ir a la ciudad de
Guatemala, pero se cayo en una calle y lo maté una
camioneta. No sabiamos lo que habia pasado hasta que mi
mama fue para hablar con el jefe del ferrocarril. El jefe le dijo
que mi papa se murio. Yo tenia entonces tres afos.
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Mi abuelito materno era mexicano y mi abuelita era
guatemalteca. Mi abuelito fallecié y mi abuelita se vino para
vivir con mi familia. Eramos muy pobres, no habia maiz. Mi
mama trabajaba en un beneficio de café, clasificando los
granos; mi abuelita cosia sacos para el café. Yo dormia cerca
de mi abuelita y su maquina. Nuestra cena era platanos verdes
cocinados y café; mi hermano y yo compartiamos el pan. A
veces los vecinos nos ayudaban dandonos alimento, liebres,
carne, pescado. A veces por barrer el piso en la tienda la
gente me daba un poco de alimento. La mayoria de los dias
solo comimos frijoles y pan. Sin embargo, estdbamos felices y
tranquilos.

Por la calle pasaban caballos y mulas con sacos de café. Los
duefios del beneficio eran alemanes. Tenian almacenes
grandes. A veces mi mama trabajaba en la casa grande de los
alemanes. Las casas tenian cuartos grandes y patios. La gente
era muy buena.

Yo tenia muy buena relacion con mi hermano. Nos
tomabamos de la mano y jugabamos mucho. Haciamos “café
de tortillas”, lo bebiamos con azucar y lo vendiamos a otras
personas. Mi nifiez fue muy alegre. Tenia muchas amigas y
jugdbamos a muchos juegos, incluso futbol y baloncesto. En
la escuela usabamos uniformes.

Habia unas fiestas que se llamaban carnavales. Yo llevaba
una canasta de cascarones. Lavaba los cascarones bien y los
pintaba y ponia confeti adentro. Vendia los huevos a 25
centavos la bolsa. Pero tenia vergiienza de ponerme a vender.
Entonces escondia la canasta debajo de un banco donde me
sentaba. La gente compraba los cascarones y 10s nifios los
rompian en las cabezas de otros nifios.

De los seis a los 15 afios vivi con mis padrinos. Mi padrino
era doctor. Me compraba mi ropa y mis zapatos. De ellos yo
aprendi mucho. Aprendi a planchar la ropa y a cocinar el
arroz, pero sin el aceite. Habia un colegio en la casa para los
hijos de mi padrino y otros nifios. El doctor nos ensefiaba. Yo
asisti al colegio hasta el sexto grado. Hasta el inglés nos
ensefiaba. Tenian muchos libros en la casa. Me gustaba leer:
historia, geografia, botanica, animales. Me gustaban mucho
los libros. Me despertaba todos los dias a las cinco a poner la
mesa para el desayuno. Después del sexto grado, aprendi
farmacia. Hacia las capsulas para el doctor. Mi vida era muy
bonita y alegre.
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Mi padrino no me pegaba, sélo mi madrina, pero no me
lastimaba. Yo aprendia mucho a pesar de los golpes. Aprendi
la cocina, la farmacia, a lavar. Trabajaba mucho. Habia un rio
grande cercay yo iba al rio para lavar la ropa. Mi madrina me
dio un lavadero de madera. Me mandaban almuerzo al
mediodia. Yo estaba muy contenta. La cosa mas dificil para
mi consistia en que no habia mucho tiempo para mis estudios
en la escuela porque tuve que trabajar tanto.

Mi mama me compré perfumes y lapiz labial para mis 15
afios. Pero mi madrina se enojo y me peg0. Entonces yo me
fui, me despedi asi de mi madrina. Cuando tenia 15 afios,
regresé a vivir con mi mama. Ella tenia una tiendita. Yo
vendia refrescos, bebidas, hielo y jarabes.

Habia una guerra en Guatemala, la guerra civil. Era un
tiempo muy duro. No se podia salir de la casa. Habia cambio
de presidente. Era peligroso, habia muchas balas, camiones,
muchos soldados en la calle. Se quedaban en todos los
pueblos y muchos en la capital. No habia comida. La gente
no abrio las puertas. Se perdieron muchos pueblos. A veces
les mataron, los bandidos, la gente mala. Nosotros debemos
tener paciencia. Esperamos a Dios hacer la mejor justicia.

Cuando tenia 18 afios, tuve un novio; lo conoci porque
vino a la tienda. Era bonito, mediano y moreno. No le gusté a
mi madre. Ella me dijo que deberia casarme maés tarde.
Tuvimos ocho nifios, pero cuatro de ellos murieron. Vivimos
juntos quince afos, pero no nos casamos. El se iba a tomar
todas las noches, fallecié del higado y me dejé con cuatro
nifios. En ese tiempo yo vendia comida en el mercado.
También vendia conejos y gallinas que compraba en otro
pueblo para vender. Estuve luchando por los hijos. Ellos
estudiaron en la escuela nacional.

Vivi seis afnos sola después de la muerte de César.
Entonces conoci a mi esposo en la calle. El iba caminando a
su trabajo y paso por la casa. Estuve mirandolo, sali de la casa
a barrer para mirarlo. Me ponia nerviosa. Era saludable
cuando era joven, bastante bueno. Era coqueto y muy amable
conmigo. Me dio regalitos de fruta. También era muy amable
con mi mama. Los nifios eran tan chiquitos, ellos querian
dulces.

Yo ya tenia 32 afios y él tenia 25 cuando nos juntamos sin
matrimonio. Después, en 1982, nos casamos por el civil y
luego por la iglesia. Venimos a los Estados Unidos porque él
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queria venir a trabajar aqui. Llegamos en 1999. Fuimos a
Boston a visitar a mi hijo. De alla venimos por autobus a
lowa City. Aqui vivia un sobrino de mi esposo. Vivimos en la
“trailer” con ellos unos pocos dias. Cuando llegamos a lowa,
no teniamos dinero. Después vivimos en un “shelter” de
hospedaje por tres meses. Recibimos el desayuno y la cena
alld. Habia un comedor donde daban la comida al medio dia.
Después de trabajar durante afio y medio pudimos comprar
esta “trailer” donde vivimos ahora aqui en Regency Trailer
Park. Mi esposo todavia trabaja y es muy bueno, gracias a
Dios que no toma.

Creo que voy a vivir poco tiempo. Ahora siento mucha
tristeza y desesperacion. Yo no manejo, no tengo carro, no
conozco el transito aqui. No tengo nada de familia en lowa
City, s6lo mi hijo en Boston. Toda mi familia vive en
Guatemala. Que Dios les bendiga. Mi salud seria mejor en
Guatemala. Esta uno tranquilito en Guatemala. Tendria
sosiego con mis hijos y mis nietos alla. Se siente uno a gusto
alla en Guatemala. Quiero morir alla con mi familia. Vamos a
vender el trailer para irnos a Guatemala.

No puedo dormir, estoy piense y piense en mi cama. Que
Dios les ayude a todos.
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Educadores e instituciones
gue colectaron y proporcionaron
los textos

LINDINALVA DE LIMA SANTIAGO ALBUQUERQUE, Proyecto Sal
de la Tierra, Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil. Textos 31y 34.

Marcos Axoxco AMATITLAN, Instituto Nacional para la
Educacion de los Adultos, Proyecto Nahuatl, Tuxtla 'y
Acatempa, Guerrero, Meéxico. Texto 21.

JaviER BARRERA SoRrIANO, investigador independiente
trabajando en Ocosingo, Estado de México, México.
Textos tomados de: Barrera Soriano, Javier, 1996. La
cosmovision de los adultos en el medio rural, tesis de licenciatura,
Facultad de Psicologia, Universidad Nacional Autonoma
de Mexico. Textos 3,5 6.

barrerasj07@yahoo.com.mx

HeLEusa FicUuEIRA CAMARA, Proyecto Letras de Vida,
Universidade Estadual do Sudeste da Bahia, Vitoria da
Conquista, Bahia, Brasil. Textos 42, 49, 50, 54, 56, 60 y 61.

heleusacamara@yahoo.com

ANGIE NAJARA DA SiLva CassiaNo, Proyecto Sal de la Tierra,
Jodo Pessoa, Paraiba, Brasil. Textos 25y 28.

Luz MaRria CasTro, Instituto Nacional para la Educacion de
los Adultos, México, DF, México. Texto 40.
Icastro@inea.gob.mx

JEREMiIAs SiLva CavaLcaNTl, Proyecto Sal de la Tierra, Jodo
Pessoa, Paraiba, Brasil. Texto 30.
jenextp@hotmail.com
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MacGDALENA Diaz, Facilitadores de Educacion Rural Integral
para Adultos (FERIA), El Céndor, Tarija, Bolivia. Texto 27.
magda_diazg@hotmail.com

FraNncisco FERREIRA ELias, Proyecto Sal de la Tierra,
Mutirao-Bayeux, Pernambuco, Brasil. Texto 37.

MaALINI GHosE Y PurNIMA GupTa, Programa Nirantar,
Revista Jani Patrika del Proyecto Sajani Shiksha Kendra de
Alfabetizacion y Educacion para Mujeres, Lalitpur, Uttar
Pradesh, India. Textos 26, 35, 38 y 39.

malini.ghose@gmail.com y nirantar@vsin.com

RaBeyAa HaQuE, Centro Madhukai Ganokendra, Jhenidaha,
Bangladesh. Texto 33.
http://ahsaniamission.org

INsTITUTO NACIONAL PARA LA EDUCACION DE LOS ADULTOS,
INEA, México. Textos 21y 40.

THiMoTHY IRELAND, Ministerio de Educacion y Cultura,
Brasilia, Brasil. Textos 14, 15y 16.
Timothylreland@mec.gov.br

ANA-PaoLa LiTTLE, Imbali Visual Literacy Project, Women
for Peace, Kagiso Township, West Rand, Sudafrica.
Textos 44, 53 y 58.

wfp@icon.co.za

ANALIA SiLvia Luna, Escuela 709, Unidad Penitenciaria 42,
La Capilla, Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires,
Argentina. Textos 18, 19, 41, 43, 46, 52, 55, 57 y 59.

analialuna66@hotmail.com

Epbcar MENDES, persona en arresto domiciliario que trabaja
para el Proyecto Letras de Vida dirigido por Heleusa Figueira
Camara, Vitoria da Conquista, Bahia, Brasil. Texto 11.

heleusacamara@yahoo.com

ANA MariA MENDEZ Puca, Facultad de Psicologia,
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo,
Morelia, Michoacéan, México. Texto 48.

a_puga_m@yahoo.com
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Luz MaRGARITA MENDIETA RAmOs, Centro de Cooperacion
Regional para a Educacion de Adultos en América Latinay

el Caribe, creraL, Patzcuaro, Michoacan, México. Texto 20.
mmendiet@crefal.edu.mx

SArRA ELENA MENDOZA, Instituto Nacional para la Educacion
de los Adultos, México, DF, México. Texto 21.
smendoza@inea.gob.mx

MiNisTERIO DE EbucacioN Y CULTURA, Brasilia, Brasil.
Textos 14, 15y 16.

JESUs MoraLEs BErMUDEZ, Universidad Autbnoma
Metropolitana, México, DF, que trabaja en Sabanilla,
Chiapas, México. Textos tomados de: Morales Bermudez,
Jestis, 1983. On o t'ian — Antigua palabra, narrativa indigena
chol, Universidad Auténoma Metropolitana —
Atzcapotzalco, Meéxico. Textos 9y 13.

SusaN A. MurTy, School of Social Work, University of lowa,
lowa City, lowa, Estados Unidos de Ameérica.
Textos 10 y 62.
susan-murty@uiowa.edu

ELENA NoriEca CAMPERO, Proyecto jAlfabetizate!, San
Jer6nimo, Estado de México, México. Texto 8.
elena-nori@yahoo.com.mx

WiLMERE MouziNHO BorcEs OLIVEIRA, Proyecto Sal de la
Tierra, Santa Rita, Brasil. Texto 47.

ProyvecTo SAL DE LA TIERRA, Jod0 Pessoa, Paraiba, Brasil.
Texto 32.
projetosaldaterra.eja@gmail.com

M. EHsaNUR RaHMAN, Dhaka Ahsania Mission, Dhaka,
Bangladesh. Textos 17, 23, 29y 33.
ehsanur@bdonline.com
http://ahsaniamission.org

ALBERTO SALAZAR, corresponsal de la Agencia Prensa Latina,
Montevideo, Uruguay. Texto 24.
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MARiIA GUADALUPE SANCHEZ VIVAS Y SAUL HIGAREDA,
Programa Alfa-TV “Yo si puedo”, Sahuayo, Michoacéan,
México. Textos 1, 2, 4, 7,12, 22 y 51.

saulhiga@yahoo.es

ToroN KuMAR SARKER, Centro Ajoy Ganokendra,
Nosingdhi, Bangladesh. Textos 17 y 23.
http://ahsaniamission.org

SAaLMA SIKDER, Centro Purbasha Ganokendra, Jhenidaha,

Bangladesh. Texto 29.
http://ahsaniamission.org

EpierRLANE CRISTINA BORGES DE Souza, Proyecto Sal de la
Tierra, Bebelandia, Pernambuco, Brasil. Texto 36.



