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NIRODUCCION. Serfa absurdo intentar aprender a nadar

leyendo un instructivo, por mas diddctico que sea.

Es indispensable un instructor; pero serfa igualmen-
te dificil aprender con un instructor que no supiera na-
dar, aun cuando éste contara con un buen instructivo
sobre “cémo ensefar a nadar”. Para nadar hace falta agua,
pero toda el agua del mundo sera inutil si no hay a nues-
tro lado alguien que nos anime, nos muestre coémo y esté
ahi para no ahogarnos en el intento.

Aprender aleer y escribir es igual: es imposible apren-
der al margen de lectores y escritores; o es muy dificil
aprender con instructores cuyo conocimiento, habilidad
o conviccién para leer y escribir es escaso, aunque dis-

pongan de instructivos sobre “cémo ensefiar a leer y es-
cribir”. Esto es justamente lo que pasa en nuestros pro-
gramas de educacion y alfabetizacién para adultos po-
bres en México.

En este articulo muestro algunas experiencias educa-
tivas no formales pero muy efectivas que he observado
como parte de mi investigaciéon con adultos marginados
en la ciudad de México, y analizo dos grandes limitacio-
nes de los programas formales de educacién de adultos
para el acceso a la cultura escrita:

1. Dicha educacion esta a cargo de instructores cuya
experiencia con la lengua escrita es muy limitada.
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2. Las politicas y programas son disefiados por perso-
nas convencidas de que para los pobres la educaciéon no
requiere acceso a practicantes habiles, informados y con-
vencidos, sino a “materiales didacticos”, equivalentes pe-
dagdgicos del instructivo para nadar sin maestro.

El acceso a la practica y a los practicantes es una con-
dicién para aprender. Para aprender a tocar el piano, o a
pintar, o a manejar un coche, o a bailar, o a hablar otra
lengua, lo menos que uno necesita es ir a un lugar donde
haya los recursos necesarios (pianos, pinceles, coches, etc.).
y practicantes experimentados de eso que se guiere aprender, es
decir personas que lo sepan hacer y, de preferencia, que
lo hagan con destreza, gusto y conviccion.

El aprendizaje de la lectura, la escritura, la natacion, el
baile, etc., s6lo es posible mediante el acceso a la practica
y a los practicantes; es decir, el acceso a la oportunidad
de estudiar y practicar lo que se quiere aprender bajo la
guiay apoyo de quienes lo saben y practican. Sin embargo, entre
muchos funcionarios y reformadores educativos en Méxi-
co prevalece la creencia de que, tratandose de educacion
para pobres,lo importante no es ponerlos en contacto con
personas que practican y saben aquello que ensefian. El
educador y lider popular africano Paul Wangoola define
maestro de escuela como “aquel que ensefia lo que no prac-
tica”. Para los pobres, se piensa, el conocimiento puede y
debe ““transferirse” de la manera mas indirecta posible, justa-
mente a través de “materiales didacticos” disefiados por
pequefios equipos técnicos para los estudiantes y sus ins-
tructores. La incongruencia de esta vision lleva a extre-
mos de humor involuntario: los autores de los cada vez
mas “nuevos enfoques” se rompen la cabeza intentando
disefiar libros de texto (o sea instructivos escritos) para
estudiantes “que no saben leer”. Y como no hallan la
manera de que los que no saben leer /an instructivos
para aprender a leer, inventan materiales de pre-alfabeti-
zacion, que igual no funcionan y se sustituyen por otros
materiales de pre-alfabetizacion, que tampoco funcionan,
y asi al infinito.

Desde esta vision, la estrategia educativa para los po-
bres no es la redistribucion social del conocimiento y las habilida-
des (poner en contacto a aprendices y practicantes), sino
la distribucion masiva de libros de texto y computadoras.
Ademas de ser socialmente discriminatoria, esta politica
educativa refleja un enorme atraso cientifico, pues igno-
ra décadas de investigacién y trabajo pedagogico sobre el
aprendizaje y la alfabetizacion. Sefialo aqui cinco elemen-
tos clave que no deberfamos perder de vista:

1. El conocimiento no se “transfiere” sino se construye por
medio de la accion fisica y mental sobre lo que se quiere
aprender (Piaget). Es a través de la participacion en activi-
dades conjuntas con otros mas capaces (Vygotsky), que ad-
quirimos los esquemas conceptuales y de accién propios
de una practica determinada (nadar, leer, manejar, etc.).

2. Por lo tanto, aprender es inseparable de la experiencia
social, emocional, fisica y comunicativa de las personas;

las personas no aprenden en aislamiento sino en actzvida-
des y comunidades que les dan acceso a nuevos conocimien-
tos, habilidades y auto-percepciones como aprendices
(como personas capaces de aprender y hacer cosas).

3. Alfabetizarse es mucho mas complejo que s6lo enten-
der el principio de escritura (relacion entre letras y fone-
mas). Significa incorporar la lengna escrita en la vida de uno; es
decir, usar los textos escritos con confianza, destreza y
conviccién para participar en actividades sociales donde
leer o escribir es util o indispensable, y para “leer el mun-
do” y participar concientemente en su transformacion.
4. Contrariamente a la idea dominante de que leer y es-
cribir es asunto de letras (trazarlas o decodificarlas), alfa-
betizarse exige competencia para pensar y hablar sobre los
textos. Bl significado de los textos escritos no esta en el
papel, sino en las intenciones e interacciones de quienes
los escriben o leen.

5. Condiciéon fundamental para interpretar y producir tex-
tos (alfabetizarse) es, por tanto, acceder a comunidades de
lectores/ escritores. Disponer de materiales esctitos no crea
lectores/escritores; es indispensable acceder a pricticas
y didlogos sociales donde leer y escribir tiene sentido.

De estos cinco puntos, enfatizo el ultimo: una de las
condiciones cruciales para entrar al mundo de la lengua
escrita es el acceso a didlogos sociales mediados por o apo-
yados en textos escritos (cuentos, novelas, poemas, tex-
tos periodisticos y cientificos, etc.). S6lo dialogando con
otros se puede entender lo escrito: de qué se habla, quiénes
hablan, cimo 'y por gué. Y aqui radica la gran limitacion de
los programas educativos centrados en “materiales di-
dacticos™: los materiales son arfefactos, no organizan con-
versaciones de ningan tipo. Se necesitan agenfes (seres
humanos informados que tengan iniciativa) que organi-
cen el espacio social e intelectual de interaccion indis-
pensable para entender de qué, como y por qué se habla
en los textos escritos; y por qué es util escribir o leer en
nuestras vidas.

Acrivipapgs. Se han observado numerosas sesiones de edu-
caciéon de adultos en la ciudad de México, tanto en con-
textos formales como informales. Incluyo algunos ejem-
plos de practicas reales con la intenciéon de mostrar su
variado potencial como contextos para aprender, pensar
y acceder a la cultura escrita.

Ejemplo 1: Martha es una mujer de 18 aflos que repite
por tercera vez el curso de alfabetizacion en una clase de
educacion de adultos en las barrancas de Santa Fe, ciu-
dad de México. Ciertamente Martha lee y escribe con
dificultad, pero conoce muchas letras y utiliza los letre-
ros de la calle para moverse. Platicando con ella, uno se
entera que su vida es una carcel: sus padres no la dejan
trabajar ni salir, “para que no se pierda”; le dan trato de
discapacitada y no socializa con nadie. La clase es su uni-
co escape fuera del cautiverio doméstico, pero en ésta no
hay actividades organizadas de didlogo y discusién. Mar-
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tha esta en alfabetizacion y su trabajo
es resolver el libro de texto, pero éste
incluye “actividades” que no entien-
de, y el instructor no entiende qué es
lo que ella no entiende, por lo que no
sabe qué hacer con ella: “es analfabe-
ta, no me entiende; o el libro esta muy
elevado para ella o realmente tiene
algtin dafo cerebral”. Al igual que €I,
un altisimo funcionario de la educa-
cion de adultos en México declaré no
hace mucho que “de los 34 millones
de adultos sin educacion basica, 18
millones no son educables porque no
se alimentaron bien entre uno y cin-
co afios de edad y no desarrollaron
su cerebro”. Es evidente que el decla-
rante es quien no desarroll6 el suyo.

Ejemplo 2: Trece personas de aspec-
to humilde asisten a una clase de
educacion de adultos en Iztapalapa,
ciudad de México. La necesidad eco-
noémica de la instructora también es
evidente: lo primero que hace cada dia
al llegar a la clase es llenar su escrito-
rio con frascos de dulces que vende a
los alumnos. En la clase, cada quién
trabaja individual y silenciosamente en
sus respectivos cuadernos o libros de
texto. Algunos van hacia el escritorio
a mostrar sus “ejercicios” (divisiones,
planas de caligrafia, cuestionarios) a
la instructora, quien los califica con
palomitas y taches, y les asigna mas
ejercicios para que vuelvan a sus sillas
a trabajar. Me acerco a una estudiante
y platico con ella. Amalia tiene 28 afios
y cursa primero de primaria: “de nifia
estudié hasta quinto, pero me dijeron que tenfa que em-
pezar de nuevo desde primero”. Me muestra su libreta
con orgullo; esta escribiendo una serie de numeros ro-
manos de diez en diez hasta cinco mil; ha llenado por lo
menos cinco paginas con éstos. Pero afuera del saloén hay
un cartel, colocado por la instructora, que explica todo
(textual): “Alfabetizacion: es la formacion del adulto u
alumno(a), es cuando empiezan a conocer letras, a unir
sflabas para lograr escribir su nombre completo y peque-
fios dictados, etc. Se le hace experimentar ensefianza de
Kinder pero que es fundamental para el aprendizaje.”

Ejemplo 3: Soledad Santamaria (49 afios, sexto de pri-
maria) tomo uno de los talleres impartidos por el Movi-
miento de Salud Popular de Iztapalapa, una amplia red
de grupos promotores de salud. En estos talleres no vie-
nen las personas a que alguien les ensefie, sino a compar-
tir lo que saben porque, como dice Soledad: “también la
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gente puede donar su conocimiento, ¢sno? O sea, todos
sabemos, todos tenemos conocimientos, nada mas que
tenemos que reunirnos para poder darlos a los demas”.
Soledad ahora coordina uno de estos talleres en la iglesia
de San Sebastian: “casi siempre estamos debajo de los
arboles... nos sentamos ahf a platicar, bueno tenemos un
programa”. Este programa incluye comprar libros y fo-
tocopiarlos para todos, estudiarlos y comentarlos, reali-
zar practicas guiadas de diversas terapéuticas (como her-
bolaria, auriculoterapia, jugoterapia y digitopuntura), y
viajes a las comunidades indigenas de Chiapas, en donde
Soledad ha impartido talleres.

Por invitaciéon de Soledad, asisto al encuentro del
Movimiento de Salud Popular en el cerro de la Estrella
Mujeres, que este afio (2002) se dedica al tema de sexua-
lidad y espiritualidad. En un gran salon rectangular la gente
se sienta en sillas acomodadas en forma oval, dejando un
espacio al centro. Asisten unas 250 personas de condi-



cion humilde: sefioras con nifilos en brazos, hombres de
edad, jovenes de expresion alegre y ojos brillantes. Tam-
bién hay gente con educacion universitaria, aunque aqui
las jerarquias o titulos se rechazan: todos son comparieros.
Se trabaja en plenaria y en mesas tematicas reunidas en
los jardines, no en aulas.

La jornada empieza con una actividad de movimien-
tos pélvicos bastante eréticos, para romper el hielo e in-
troducir el tema de la sexualidad. Enseguida se hace una
“lectura de reflexion”, con base en el texto: "Amar, la
leccién que se les olvido ensefiarnos en la escuela”. Tras
los comentarios al texto, se anuncia la ponencia: La sexua-
lidad desde la perspectiva de género, presentada por Li-
liana Vazquez, una joven con estudios de maestria en
psicoterapia y medicina natural, miembro del grupo Ni-
chim Kontontic (Corazones floreciendo). La presentacion
de Liliana se parece muy poco a lo que en el medio aca-
démico se conoce como una ponencia. Aqui la sala esta
llena de amas de casa y personas con poca o ninguna
vinculacién a la universidad; la ponente no esta en un
podium sino de pie, al centro de la sala o caminando a
través de ella. Reparte primero 12 tarjetitas al azar entre
los asistentes. Estas tarjetas contienen citas de libros que
ella ha estudiado en sus clases de maestrfa. Liliana intro-
duce algunos conceptos (p.¢j: diferencia sexo/género;
orientacion afectiva y erética; roles de género) y va ano-
tando en unas hojas grandes pegadas en la pared. Las
explicaciones de Liliana se transforman constantemente

en dialogos con los asistentes, quienes plantean pregun-
tas, opiniones o comentarios chistosos. Conforme Lilia-
na habla y escribe en las hojas de la pared, invita a los
asistentes a escribir en una hoja su propia experiencia o
idea en cuanto a los roles masculinos o femeninos, su
orientacion sexual y afectiva, etc. Es interesante ver que
muchos asistentes, hombres y mujeres, sostienen libretas
u hojas sobre sus piernas y anotan con interés sus res-
puestas a lo que Liliana va preguntando o indicando.
Luego utilizan sus respuestas para hacer comentarios o
preguntas. Al terminar la ponencia, siguen las mesas de
trabajo, coordinadas por lideres y activistas del mismo
Movimiento, como Jesis Ramirez o Guadalupe Corona.
La participacion es amplisima y entusiasta: se hacen ejer-
cicios fisicos, se leen y comentan textos cortos, se intro-
ducen conceptos, se pregunta, se confrontan ideas, se
recomiendan libros. Se habla de sexualidad y erotismo,
de relaciones de género, de salud y enfermedad, de filo-
sofia judeocristiana y filosofias orientales, y muchos otros
temas. Hombres y mujeres humildes hablan con interés
auténtico y sin inhibiciones aun frente al numeroso gru-
po de la plenaria. Al mediodia hay comida y convivencia;
mucha fraternidad y entusiasmo. En la tarde se hacen
practicas terapéuticas guiadas...

Ejemplo 4: Rosario Aguilar es una experimentada en-
fermera que ha trabajado en hospitales publicos y priva-

dos, pero colabora como maestra en el preescolar popu-
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lar La Garcita, de Santa Maria Aztahuacan. Ahi se en-
frenta a diario con el horror de la violencia y abuso im-
perantes en los hogares de sus alumnos. Como no le in-
teresa “hacer estadisticas”, sino ayudar a los nifios a su
cargo, ademas de su excelente trabajo en el aula, Rosario
invita médicos y terapeutas especializados que dan plati-
cas y talleres a los padres de familia; y ella personalmente
organiza y dirige sesiones grupales de coescucha a las que
asisten numerosas madres de familia. En éstas, Rosario
plantea temas, preguntas e invitaciones a recordar, re-
flexionar y compartir experiencias; también aporta ex-
plicaciones y conceptos sobre diversos temas (relaciones
de género, sexualidad, abuso fisico y psicologico, etc),
pero sobre todo propicia y facilita la conversacion. Para
ello, forma parejas que toman turnos para hablar y escu-
char; luego cada pareja comparte en plenaria; enseguida
las parejas vuelven a dialogar sobre temas o preguntas
que Rosario va planteando. Al final se toman de la mano
formando un circulo y cada quien comparte una reflexion
final sobre la experiencia del dia. En estas sesiones Rosa-
rio utiliza diversos materiales escritos (esquemas, carte-
les y otros) y con frecuencia anima a los participantes a
escribir sobre lo que hablan.

Ejemplo 5: Sergio Espinoza (obrero industrial retirado;
064 anos; tercero de primaria) fue invitado por una docto-
ra gerontdloga a dar clases de baile en una casa de la
tercera edad en Ciudad Nezahualcoyotl. Sergio ensefid
salsa, danzon y otros ritmos a “adultos mayores”, aun-
que “bueno, nomas es el nombre, porque hay personas
de 40 anos que ya estan mas desahuciadas que si tuvieran
75, 80 afios”. Sergio, quien ha sido un obrero compro-
metido con las causas sociales, aprovech6 la clase de bai-
le para crear un espacio de lectura y reflexién. En cada
sesion €l llevaba cuentos y fotocopias con “reflexiones”
o poemas; las lefan y comentaban: “y a veces hasta como
que van viviendo su vida al oir esas lecturas, y hemos
tenido la oportunidad que personas grandes de edad van
recordando y van haciendo su historia personal. ;Qué
sucede? que hemos hecho un tiempo, de hora y media
que le he llamado yo “Esta es mi historia”... y cada uno
va exponiendo esas historias, y es un desahogo mental
de cada uno de los miembros, bien bonito porque llega
un momento en que hasta se estremecen...”

Resvrmpos. No es dificil identificar diferencias importan-
tes entre los instructivos para nadar sin maestro y las
experiencias poderosas de aprendizaje, o sea entre los
ejemplos 1y 2 (practicas tipicas de las clases formales de
educacion de adultos) y los 3, 4 y 5 (practicas informa-
les). Sin que sus participantes lo hayan pensado asi, estos
ejemplos parecen ilustrar la distincion que Paulo Freire
hizo entre educacién bancaria (orientada a controlar la
manera en que el mundo “entra” en las cabezas de los
estudiantes) y concientizacién (educar a los estudiantes
para que éstos entren al mundo). Igualmente, los ejem-
plos 3-5 ilustran una pedagogia basada en la interaccion
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con “otros mas capaces’” (muy acorde con los plantea-
mientos teéricos de Vygotsky), lo que parece dificil de
hallar en los ejemplos 1y 2 (practicas pedagogicas de la
educacién de adultos formal), donde personas como
Martha o Amalia son vistas y tratadas como discapacita-
das para aprender.

Freire mismo, comprometido con una educacion para
la libertad y el cambio social, insisti6 en el papel crucial
del dialogo en toda practica educativa: “Sin dialogo no
hay comunicacion, y sin comunicaciéon no puede haber
verdadera educacion... Sélo el dialogo, que requiere pen-
samiento critico, es capaz de generar pensamiento criti-
co” (1997:73). Es evidente que los ejemplos 3-5 ilustran
experiencias pedagogicas centradas en perwmitir y propiciar
el didlogo, ademas de los siguientes rasgos que la con-
vierten en experiencias poderosas de aprendizaje:

* Elaprendizaje no es individual, ni se basa en ejercicios
de libro de texto, ni se orienta a pasar examenes. Es parte
integral de proyectos colectivos y actividades conjuntas,
intencionalmente organizadas para generar confianza,
didlogo y participacion.

* El aprendizaje se vive como experiencia simultaneamen-
te social, emocional, fisica e intelectual; se da mediante
actividades que involucran la mente y el cuerpo: ejercicio
fisico, demostraciones, practicas guiadas, dialogo, discu-
siones, explicaciones, talleres, lectura y/o estudio de ma-
terial relevante e interesante.

* Las personas no son etiquetadas y segregadas segiin
edad, “nivel de habilidad” o grado de escolaridad. En
varios de los ejemplos conviven, dialogan, estudian e in-
teractian nifios, jovenes y adultos, asi como personas con
estudios desde primaria hasta postgrado.

* Los roles de “maestro” y “alumno” no estan predefi-
nidos. Sin embargo, quienes fungen como educadores son
en muchos casos lideres sociales y/o profesionistas com-
prometidos (como Liliana, Jesis Ramirez, Guadalupe
Corona y Rosario), pero también gente como Soledad o
Sergio, que a pesar de no haber concluido su escolaridad
basica son personas informadas, capaces y comprometi-
das con sus comunidades.

* Leer y escribir son parte integral de actividades colec-
tivas, cuyo fin no es “aprender a leer y escribir”. La lectu-
ra no se practica “para crear el habito” o “el gusto” por
la lectura, sino para informar didlogos, discusiones y acciones
colectivas (Hernandez Z. 2002a y 2002b). Mas que preocu-
parse por los “métodos”, estos grupos dan acceso a la
cultura escrita a través de Jlectores/ escritores que diseminan
materiales y practicas de lectura, y muestran como inter-
pretar los textos para, a su vez, interpretar el mundo.

A nivel internacional la organizacién de ambientes
dial6gicos (aulas donde se dialoga y/o responde en for-
ma hablada y escrita sobre lo que se lee y escribe) es el
nucleo de proyectos pedagogicos exitosos dirigidos a ni-
flos y adultos marginados, a menudo etiquetados “con
problemas de aprendizaje”. Su objetivo es animarlos y



apoyarlos para que asuman roles activos en nuevos didlogos so-
ciales; es decir, para que tengan algo que decir, se animen
a decirlo y lo hagan en forma hablada y escrita.

RECOMENDACIONES PARA 1A ACCION

1. Mientras que las clases privilegiadas en México se
educan y educan a sus hijos en escuelas que ofrecen
multitud de recursos e interaccion directa con maestros
y profesionales del arte, el deporte, la academia, etc.,
ademas de experiencias extraescolares como asistencia
a eventos culturales, viajes nacionales e internacionales
y clases particulares, entre amplios sectores de funcio-
narios y reformadores educativos existe la conviccion de
que para los pobres los libros de texto son mas que sufi-
cientes. Es decir, se anuncia oficialmente que hay un
cambio de “modelo pedagogico”, pero lo que cambia es
solo el curriculum en el papel (programas de estudio y
materiales didacticos), mientras se deja intacto el curti-
culum vivido, es decir los contextos y experiencias de
aprendizaje realmente ofrecidos a las personas pobres.
En México los participantes en los sistemas de educa-
cién de adultos son atendidos por asesores cuya escola-
ridad apenas rebasa la de ellos mismos, y cuyas ideas
sobre la ensefianza y el aprendizaje son muy limitadas
(“atendemos rezago con rezago”, se admite en México);
la principal experiencia de aprendizaje sigue siendo sen-
tarse solitaria y silenciosamente a resolver ejercicios en
un libro de texto o en un cuaderno; los sitios de aprendi-
zaje son aulas donde existe muy poca interaccién social
e intelectual; el aprendizaje se sigue evaluando por me-
dio de examenes estandarizados en cuya resolucion esta
prohibido colaborar con otros.

2. Una y otra vez ha sido comprobado que los “nuevos
enfoques” (comunicativos, funcionales, basados en com-
petencias) en la ensefianza de la lengua escrita no exis-
ten sino en las cabezas de quienes hacemos los materia-
les. Existe, sin duda, un divorcio radical entre quienes
deciden el curriculum (autores de materiales y funciona-
rios educativos) y quienes lo hacen en las aulas (instruc-
tores y estudiantes). Quienes disefiamos materiales de
instruccion (instructivos para ensefiar a nadar) no pode-
mos pretender que los instructores hagan en las aulas lo
que nadie les ha mostrado que se puede hacer. En cam-
bio, son personas como Sergio o Rosario quienes mues-
tran y demuestran lo que s¢’es posible y se debe hacer.

3. Me parece que ya es tiempo de que quienes trabaja-
mos con adultos conozcamos, reconozcamos y apoye-
mos el trabajo de estos educadores que llevan a cabo prac-
ticas educativas muy valiosas e innovadoras. Es claro que
tanto los educadores populares como los instructores for-
males de la educacion de adultos carecen de apoyo ma-
terial, moral e intelectual para potenciar atin mas su tra-
bajo. Sin recibir un centavo del presupuesto educativo,
estas personas ponen al servicio de la gente pobre los

recursos intelectuales y hasta materiales de que dispo-
nen. Mientras la prioridad oficial es la distribucion masiva
de artefactos (computadoras y libros de texto), quienes
hacen la educacion muestran que mas que “instructivos
para aprender a nadar” es indispensable que quienes
saben nadar se arriesguen, como dijo una educadora, a
donar su conocimiento ahi donde se necesita.0
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