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Introducción

El texto relata la experiencia vivida durante una in-
vestigación realizada con personas adultas, trabaja-
doras y trabajadores rurales en proceso de alfabeti-
zación, que viven en un asentamiento de Reforma 
Agraria localizado en el municipio de Açu, Estado de 
Río Grande del Norte, en la región Noreste de Brasil. 

El deseo de aprender a escribir de acuerdo con los 
patrones de la norma culta de la lengua llevan a una 
trabajadora rural, D. Mocinha, en proceso de alfabe-
tización, a negar su escritura; ello como un recurso 
válido para mostrar sus conocimientos, sus saberes 
y sus aprendizajes.

Actividades y resultados

“¿Sabe lo que yo quisiera hacer? Quisiera escribir 
mejor...”, dice Maria Cassimiro de Melo Batista, de 
61 años, conocida como D. Mocinha, habitante del 
Asentamiento Palheiros II, localizado en el muni-
cipio de Assu, Estado de Río Grande del Norte, lu-
gar en el que desarrollé una investigación de 2008 a 
2011. El punto de partida del estudio fue la acción 
del Programa Brasil Alfabetizado, en alianza con 
el gobierno del Estado de Río Grande del Norte y el 
Programa de Alfabetización de Jóvenes y Adultos BB 
Educar, de la Fundación Banco del Brasil, por me-
dio del desarrollo y acompañamiento pedagógico 
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del Programa Leyendo y Aprendiendo; este último 
proponía llevar a cabo la alfabetización de jóvenes y 
adultos de todo el estado en un plazo de seis a ocho 
meses. El acompañamiento pedagógico, realizado a 
lo largo de 2006, se llevó a cabo en nueve municipios, 
situados en diferentes regiones de dicho estado. De 
los turnos en los cuales se hizo el acompañamiento 
se escogió para el estudio el localizado en Palheiros II. 

El punto de partida del acompañamiento peda-
gógico fue la aplicación de un instrumento de eva-
luación, denominado diagnóstico inicial, que busca-
ba verificar cuáles contenidos relativos a oralidad, 
lectura, escritura, interpretación y matematización 
dominaban las personas en proceso de alfabetiza-
ción. Al final del período se aplicaba un nuevo ins-
trumento, el diagnóstico final. Ambas evaluaciones 
dejaron a las/los alumnos muy inquietos y preocu-
pados, y siempre que nos encontrábamos nos co-
mentaban acerca de los cuestionarios; fue así que en 
2009, al preguntarle a D. Mocinha: “Y si supiera escri-
bir de la manera que se considera correcta, ¿qué es lo 
que le gustaría hacer?”, ella respondió: “¿Sabe lo que 
yo quisiera hacer? Quisiera escribir mejor... Quisiera 
hasta un día hacer un curso para responder a aque-
llas pruebas...”.

Tal respuesta me dejó inquieta. D. Mocinha siem-
pre había manifestado deseos de escribir una gran 
variedad de textos: cartas para dos hijas que viven 
lejos, listas de compras, anotaciones diversas; ¿por 
qué ahora ella quería responder aquellas pruebas? 
¿Qué sucede en los procesos de alfabetización de 
personas adultas que la llevaron a desear hacer un 
curso para resolver aquellas pruebas?

Según M. Bajtin (Valentín Volóshinov), la in-
tersubjetividad antecede a la subjetividad, pues el 
lenguaje trae consigo la historia de los hablantes, 
esa historia que es apropiada por todos. Cuando 
llegamos al mundo encontramos que las cosas ya 
han sido nombradas, que esa denominación es ideo-
lógica y que nosotros participamos en esa disputa. 
Aprendemos junto con los otros, en la medida en 
que somos junto con el otro. Nuestro discurso no es 
inaugural. El mundo preexiste a nosotros. Siguiendo 

a Freire podríamos decir que el mundo no es, sino 
que está siendo, está en construcción.

Así, los sujetos no hablan o actúan como supues-
tamente desean, sino que también lo hacen de otras 
maneras, que no son conscientemente reconocidas 
o que se reconocen una vez que el lenguaje ha que-
dado impregnado de otras ideologías, principalmen-
te la de la clase dominante, que se va introduciendo 
por medio del lenguaje. Algunos enunciados que se 
originan en otros discursos van siendo incorporados 
por nosotros y van quedando anclados; van entran-
do en nuestras vidas, nos van afectando de modos 
diferentes. Otros no; esos luchan con nosotros una 
vida entera, disputan el poder en nuestro discurso 
interior. Todos los signos, o sea, los que incorpora-
mos y los que no incorporamos, porque aún no cree-
mos en ellos, no forman parte de nuestros valores, 
pero luchan con nuestra conciencia para ser incor-
porados. Esos signos ideológicos van formando la 
conciencia de los sujetos, el qué y quiénes son.

Partiendo del principio de que la lengua constitu-
ye y es constituida por la actividad humana, en una 
perspectiva bajtiniana, todo el decir está cargado de 
valores; no existen enunciados neutros. Bajtín afir-
ma también que la palabra está relacionada siempre 
con las estructuras sociales, puesto que penetra en 
todas las relaciones entre los individuos, y es tejida 
por una multitud de hilos ideológicos que enredan 
todas las relaciones sociales, las cuales no siempre 
son armónicas, sino que suelen ser de conflicto, es 
decir, de poder. Si D. Mocinha me ve como la profe-
sora que hace un trabajo de acompañamiento peda-
gógico, no es extraño que procure responderme con 
algo que desde su punto de vista sea de mi agrado, 
como saber escribir para responder a las preguntas 
de la evaluación. ¿Qué mejor aprendizaje que ese?

Cuando evaluamos, ¿para qué evaluamos? 
Nuestra experiencia y práctica ha demostrado que la 
evaluación ha sido utilizada, la mayoría de las veces, 
para demostrar aquello que falta, o sea, se usa, casi 
siempre, para detectar lo que el alumno no sabe, lo 
que no conoce, lo que no aprendió; esto es, el examen 
no indica lo que cada alumno sabe. Ante los resul-
tados de una evaluación no es común preguntarnos 
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por qué el alumno no sabe, por qué no conoce, por 
qué no aprendió. No nos interesa lo que el alumno 
nos muestra, lo que es evidente; no es eso lo que sus-
cita cuestionamientos en nosotros. Lo que nos inco-
moda, nos inquieta, y a veces nos deja indignados, es 
pensar que nuestro alumno no aprendió aquello que 
enseñamos, a pesar de que creemos habernos esfor-
zado para enseñarlo. 

Regresemos a D. Mocinha. Desde que la conocí, 
en 2006, todas las veces que nos encontramos ella 
siempre repetía: “eu sei lá escrevê, mulé” (“¡ya sé escri-
bir allá, mujer!”). El 18 de enero de 2010 fui a su casa 
por primera vez, interesada por ver qué materiales 
escritos tendría. En las paredes había algunas hoji-
tas (tipo calendario), algunas de 2009, otras de 2010. 

En el curso de nuestra plática, le pregunté: ¿tie-
ne alguna cosa que usted haya escrito, algún papel 
guardado? Ella respondió que no. Insistí un poco 
más y ella hurgó en su bolsa mientras comentaba 
que se acordaba que había hecho unas anotaciones 
de las ovejas que nacieron. Yo esperaba ansiosa a que 
encontrara el papel y me lo mostrara. Finalmente, 
ella me entregó una hoja de cuaderno donde escri-
bió: “Nacimientos 2008”.

Comienzo a leer. Al principio encuentro: “bo-
rreguito azul”. Con curiosidad, le pregunto: “D. 
Mocinha, he visto borreguitos de varios colores, 
pero azules no los conozco, ¿existen?”. Ella suelta una 
carcajada y responde: “no, creo que no”. Pregunto 
nuevamente: “¿de qué color entonces es el animali-
to?”. Ella responde: “es todo manchado así de negro 
y blanco, con unas manchas pequeñas”. Pero vuel-
vo a preguntar: “¿por qué escribió entonces que era 
azul?”. Nuevamente ella se rió al responder: “es por-
que yo no sabía escribir su color, no sabía explicar, y 
entonces escribí azul, que sí sé cómo se escribe”.

Si entendemos el diálogo en cuanto pronuncia-
ción del mundo, como afirma Freire (2012), ese pro-
nunciamiento no se puede restringir al habla, a las 
opiniones y visiones del mundo que son verbaliza-
das. La persona que está en proceso de alfabetiza-
ción también tiene derecho a pronunciar su mundo 
a través de su escritura. 

Siendo así, el lenguaje, no solamente el oral, sino 
también el escrito, debe asumir un papel preponde-
rante en los contextos de enseñanza y de aprendi-
zaje, para que los/as alumnos/as puedan expresar 
sus pensamientos, sus palabras, sus mundos; para 
que se sientan sujetos de esa práctica social. Si el 
alumno puede decir su vida, debe también poder 
escribir su vida.

Se comprende, entonces, el lenguaje como una 
práctica social. En ese proceso, el lenguaje no está 
“suelto en el aire”, sino que está directamente ligado 
a la realidad, pues entre la lectura del mundo y la lec-
tura de la palabra hay un ir y venir constante, como 
sostiene el propio Freire (2012).

¿Por qué D. Mocinha desea hacer un curso para 
hacer aquellas pruebas?, ¿lo que escribe en su día a 
día no es importante?, ¿no revela que sabe, de he-
cho, escribir?, ¿lo que se debe enseñar a escribir? 
Debemos buscar ampliar las posibilidades de usos y 
funciones sociales de la lengua escrita para que en 
los procesos de alfabetización de personas adultas 
éstas puedan constituirse, a través de los textos es-
critos que producen, como sujetos que buscan atri-
buir sentidos a sus vidas.
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¿Qué respuesta responsable puede dar la educa-
ción a D. Mocinha y a los otros sujetos de esta in-
vestigación que se ven como protagonistas de una 
historia que los constituye, que los organiza y los for-
talece en la búsqueda de sus derechos, lo que incluye 
la demanda por educación de jóvenes y adultos en el 
propio asentamiento? 

Si D. Mocinha puede tener un borreguito azul, no-
sotros, profesoras y profesores, ¿qué podemos apren-
der con ella? ¿Por qué ella nos despega del lugar don-
de colocamos la alfabetización de personas adultas? 
¿Por qué las profesoras y profesores no podemos 
pensar una alfabetización que sea “un acto de crea-
ción, capaz de desencadenar otros actos creadores, 
en una alfabetización en la que el hombre desarrolle 
la impaciencia y la vivacidad, características de los 
estados de demanda, de invención y de reivindica-
ción”, como nos dice Paulo Freire (2009)?

Ese es nuestro desafío: entender la educación 
como respuesta responsable, en la que ser docente-
educador es dejarse guiar por la sensibilidad de 
lo real, para la vida real, suya y de los educandos, y 
crear, inventar, transgredir. Una educación en la que 
el borreguito azul sea reconocido y valorado como 
conocimiento que se produce en la práctica social, 
en la experiencia social que aquellas pruebas no con-
siguen ver e ignoran.

Recomendaciones para la acción

•	El punto de partida para la praxis pedagógica, 
tratándose de un proceso de evaluación en la 
alfabetización de personas adultas, debe ser los 

conocimientos que las alumnas y los alumnos no 
reconocen como tales, esto es, no se debe propo-
ner un instrumento de evaluación con preguntas 
rápidas y determinadas, sino más bien buscar 
conocer y reconocer lo que ya saben, lo que ya co-
nocen, lo que ya escriben y leen, y cómo lo hacen.

•	Posibilitar que las alumnas y alumnos se expre-
sen a través de sus textos, de sus escritos, de sus 
modos de habla, no significa que el profesor o 
profesora no ejercerá su función de intervenir en 
el proceso de enseñanza-aprendizaje, más bien, 
implica que reconoce y respeta a cada una y cada 
uno como sujeto de conocimiento, de saberes.

•	No existen fórmulas y modelos rápidos para la 
educación, para la alfabetización de personas 
adultas. Cambian los métodos, las concepciones, 
las metodologías, pero algo siempre permanece 
—la relación profesor/alumno— que frente a los 
desafíos se reconocen y se respetan como sujetos 
históricos que se producen en ese proceso y que 
también producen conocimientos.
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Me aprisiona el hoy pero siempre desde 
el ayer, y es así como a mi edad el 

pasado se vuelve presente y el presente 
es un extraño y confuso futuro.
Julio Cortázar. Escritor argentino-francés, 1914-1984.


