Relatos con olor a yerba
y a pre-textos

Margarita Mendieta

Protagonistas

Alumno: Abelardo Capilla Espiritu, 63 anos de edad. jardinero del CREFALy campesino en
lacomunidad de Nocutzepo, cerca de Pétzcuaro. Obtuvo certificado de primaria en 2005,
por el INEA (Instituto Nacional para la Educacion de los Adultos). Actualmente cursa la
secundaria. Piensa que si un genio le concediera tres deseos le gustaria seguir trabajando
la tierra para tener grandes cosechas y recorrer sus campos cantando en un caballo fino:
contar con maquinaria y camioneta para darle trabajo a su gente y ensenarles cosas del
campo; tener un corral bien organizado para alimentar a su familia. También le gustaria

andar bien vestido con ropa buena.

Acompanante de Abelardo en sus propdsitos educativos durante 2002 y 2005: Margarita
Mendieta. editora en el CREFAL, asesora del INEA y autora de estas pdginas tomadas de
su bitacora, que atin conservan el olor a yerba de una experiencia en los jardines de la
quinta Eréndira del CREFAL, y que ahora utiliza para dar testimonio de algunos pre-tex-
tos. placeres y sinsabores del aprender y ensenar. Piensa que la formacion y la creatividad
son primordiales en los procesos educativos de la educacion de personas jovenes y adul-
tas (EPJA) y advierte que los maestros que no entiendan de musica y de matematicas no
deberfan continuar leyendo las Iineas siguientes:

2002
5 de septiembre

Revisé libros, revistas, literatura gris, etc., ante mi nerviosismo por el primer encuentro
con mi primer y tinico alumno de "alfabetizaciéon” y por no contar con “el mejor método”
para ensenar a leer y escribir. Me regalaron tarjetas de “la palabra generadora’, que mas
adelante utilicé por la parte limpia de atrds. Como me estaba ahogando en el océano de
lainformacion, guardé todo en mi estante donde guardo las cosas del “tal vez necesitaré”
y.en un acto de fe, decidi entablar una charla con don Abelardo.

Todavia es época de lluvias y el pasto estd mojado. Elegimos como "aula” un juego
de mesa. sillas y parasol. Conseguimos un permiso de nuestros respectivos jefes, todos
los dias de 8 a 9 de la manana. Este primer dia se nos fue en platicar de nuestra vida, de
nuestros gustos, aspiraciones y suenos. A él le gusta el canto y su género favorito es el co-
rrido. Pienso que puedo aprovechar ese gusto para que escribamos letras de canciones e
inventar ejercicios para relacionar sonidos musicales con sonidos de letras y palabras. Le

propuse hacer un cancionero. Acepté encantado.
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6 de septiembre

Le pregunté por qué necesita saber leer y escribir y me contesto que le daba mucha inse-
guridad no saber siquiera si escribe bien su nombre. Nunca ha ido a la escuela, pero tiene
idea de algunas palabras y letras en maytsculas, muy pocas en mintsculas. Dice que
tiene un hermano que es maestro y le ensené un poco. Al pedirle que escribiera su nom-
bre en una libreta, para partir de lo que sabe, escribio: "VISENTE AbELArO”. El problema
principal era la ausencia de la D. Me dijo que no la conocia; escribi a un lado el nombre
correcto para que él comparara las dos imagenes escritas. Observo las diferencias y sacéd
de sumochilavarios papelitos con direcciones y teléfonos. recibos de servicios y de némi-
na del CREFAL. ademas de su credencial de elector; en ellos busco su nombre para seguir
comparando por su cuenta. Descubrimos que, oficialmente, su nombre no era Vicente,
sino simplemente Abelardo. Ahora tiene que corregir toda su documentacion oficial y
cuenta bancaria. Resulta que hoy es otro. Lo de Vicente, dice que él lo agregé porque le

gustan las canciones de Vicente Fernandez.

10 de septiembre

Me platico que vio la pelicula £/ crimen del padre Amaro. En un diario que trajo le lef la
noticia sobre la polémica que causd esta pelicula. Le dicté algunas lineas y noté que dis-
tingue ndmeros de letras, pues convive con ntimeros y letras diariamente, aunque él no
se dé cuenta: pero se le confunden, por ejemplo, para escribir 2002 escribe 2:020. También
seledificultatrazar las mintsculas, despegar palabras y algunas las escribe incompletas,
porque asf las escucha y no conoce la d, como “vecinda’, ‘comunida’, "ciuda’.

18 de septiembre

Esta preocupado por problemas de familia y el cargo” que tiene de organizar la fiesta de
San Miguel, patrono de su comunidad. Su hijo. con estudios de preparatoria, escribio la lis-
tadelas personas alas que se les pedira cooperacion. La trajo y en ella buscamos nombres
propios con las letras G y] y que lleven gue y gui'y palabras que califico como “las dificiles”.
Yo aproveché las cartulinas de la palabra generadora por la parte de atras para formar con
cadaletray palabra “dificil” un fichero que después podria funcionar como su diccionario
personal de letras y palabras dificiles, asf irfa elaborando su propio material didactico en el
que anotara a su modo lo que iba aprendiendo para no olvidarlo y lo que se le complicaba.
Hoy descubrio que algunas personas ya le habian dado la cooperacion a su hijo y que éste

se habia quedado con el dinero. Me imagino la reganada llegando a la casa.

4 de octubre

Desde ayer, hubo problemas con nuestro horario laboral en el CREFAL. Mi jefe dice que
“las clases son pura pachanga” y pérdida de tiempo productivo de trabajo. No estoy de
acuerdo. Me defendi aclarando que mds bien estoy regalando tiempo y que esta expe-
riencia también es buena en una institucion cuya razén de ser es la educacion de perso-

nas adultas. También don Abelardo tiene problemas con sus companeros de trabajo. Le
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dicen cosas como: “vas a hacerte tonto, para no trabajar’, ‘con esa vieja loca qué puedes
aprender, mds bien tui ensénale a ella’, "eres un burro, estas en la primaria como si estu-
vieras tan chiquito, es ridiculo a tu edad”. Hablé con los companeros que mas lo molestan
y los invité a continuar sus estudios. Desde ahi hemos tenido un poco de tranquilidad y
tengo dos posibles alumnos més.

26 de octubre

Estaba buscando algtin pre-texto que me sirviera para trabajar las cuentas. Recurri a
la lista de ingredientes para la comida de los curas. Le pedi que hiciera la cuenta como
acostumbra, asi que sacé la calculadora; ante mi cara de asombro, porque eso no me lo
esperaba, me aclar que también sabe sumar sin la calculadora. Le dicté las cifras para
evaluarlo que sabe y el acomodo que les darfa: le resulté una cifra elevadisima: 187456 pe-
s0s, ide puro pollo en mole! Esto paso porque acomodd en la primera fila, separadas con
una coma, las cifras: 12 de pollo, 5 de especies y 14 de manteca. En la segunda fila. 13 de
chiles, 61 de maiz y 5 de yerbas de olor. Tiene su logica. pero ahora tengo que hacer coin-
cidir su razonamiento con las convenciones aritméticas para las sumas de dos digitos.

18 de noviembre

Ayer no vino a trabajar. Hoy me pregunto el significado de las siglas CREFAL porque a
veces le preguntan donde trabaja y a qué se dedica la institucion y no sabe qué decir. Le
escribf en cada letra maytiscula inicial la continuacion de la palabra en mintsculas. Se
sorprendié porque en su mochila tiene impreso el logotipo del CREFAL y dice que la usa
tanto y sin saber qué anda anunciando. Le gusté mucho el significado y lo leyé muchas

veces. Con el significado hicimos una tarjeta nueva para el fichero.

2003
13 de enero

Traje un disco compacto de Vicente Fernandez, un walkman y letras de canciones que
busqué en Internet e imprimi en letra minuscula, del tipo que estabamos usando. Me
puse los audifonos y comencé a hacer una mezcla entre canto y dictado tratando de ha-
cer coincidir la melodia con las imagenes de las palabras escritas. Esta actividad la hizo
rapido, con tal de que yo dejara de cantar. Me dijo: "con todo respeto, en otra oportuni-

dad, me gustaria ensenarle a cantar’.

3 de febrero

Hoy vino a visitarnos un representante de la plaza comunitaria del INEA, ubicada en la
Quinta Eréndira, para invitar a Abelardo a certificar la primaria. El primer requisito era
que yo me registrara como asesora y él resolviera el primer libro de espanol para hacerle
un examen. Le dio el primer libro. él lo hojed y dijo que lo resolverfa el fin de semana por-

que se vefa muy fdcil.
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6 de febrero

Dona Martha, su esposa, me envié la receta para hacer mermelada de limon que yo le ha-
bia pedido a través de Abelardo. Dice que su esposay él todas las noches estan haciendo
el habito de leer y escribir y que esto mejora su relacion de pareja de muchos anos y que
ademas hacen buen ambiente en la casa.

21 de noviembre

Ya comenz6 el frio y hace mucho viento. Ando un poco agripada y ¢l también ha estado
enfermo. Buscamos refugio con los companeros del taller de carpinterfa, que amablemen-
te nos prestaron dos bancos para que nos sentdramos. Esto me recuerda otra ocasion en
la que los companeros del comedor nos llevaron chocolate caliente con pan. Si bien hay
comparnerosy jefes que no aprecian nuestro trabajo. hay otros que nos apoyan. Eso anima.

28 de noviembre

Hoy hicimos restas utilizando como pre-texto una encuesta laboral. Una pregunta se
referfa a la antigtiedad en el trabajo. Dijo que él ingresé en 1994. Entonces hice el plan-
teamiento de que si estamos en el 2003 podemos saber su antigiiedad con una resta.
Hasta ahora no habfamos hecho ninguna con ceros en el minuendo. Lo dejé que tratara
de resolverla solo. Intentd varias maneras: la primera, quitar el niimero menor al mayor
aunque de arriba hacia abajo: segunda. en diagonal de arriba hacia abajo para pedirle
prestada una unidad; tercero, pedirle prestado al niimero vecino la cantidad que le hicie-
ra falta para hacer mayor el de arriba. e convencié méds pedirle prestado en diagonal al
nimero de abajo. Le dije que lo hiciera porque me parecié interesante que descubriera el
‘ntiimero prestado”. Sacé la cuenta con ese procedimiento y estaba satisfecho con el re-
sultado: 1095; en tanto enredo con los niimeros prestados perdio laidea inicial, hasta que
rompi el encanto con la pregunta ‘susted ya tiene 1095 anos trabajando en el CREFAL?".

2004
8 de marzo

Presentd su examen de primaria. el primero en su vida. Duré dos horas haciéndolo, por-

que lo reviso tres veces. Fue un verdadero acontecimiento.

25 de marzo

Hoy nos dieron los resultados del examen. Reprobé con un cinco. Pedi revision de exa-
men y me di cuenta que no contesté en una hoja de respuestas aparte, sino en donde es-
taba la pregunta. Era méds logico, no sé por qué hacen tortuosos los exdmenes. Abelardo
se desmoraliz6 un poco, pero dijo: "lo bueno del asunto es que yo sé que si sé y me sirve en
mi viday no necesito que lo diga ningtin papel”. Tiene nueva fecha de examen. Para apro-
vechar el mal momento improvisé ejercicios con el modo de preguntar en los examenes

y que para una persona escolarizada es comtin: subraye, tache, cruce, relacione, incisos.
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Me di cuenta que “subrayar” le suena a poner una rayita arriba de la palabra. Ademas de

que no le parece importante leer donde dice: “instrucciones’.

5 de julio

Don Abelardo aprobé su primer examen con un 9. Recibio felicitaciones de los coordi-
nadores del INEA por su buena ortografia. Bueno, yo cuido la ortografia por mi oficio.
pero me pregunto qué sera de los alumnos con maestros (la mayoria) que tienen mala o
pésima ortograffa.

2005
30 de agosto

Me platic6 que durd toda la noche escribiendo con tinta una carta para su hijo. que se fue
atrabajar alos Estados Unidos. Era su primera carta con todas las reglas que habfamos
practicado. Estaba muy bien elaborada, con una letra bien parejita y con pocas faltas de
ortografia. No lalef toda por no parecer indiscreta, pero vila redaccion de un padre cari-
noso. Agregaba un billete bien dobladito. Me siento feliz.

14 de septiembre

Don Abelardo me conté que pasé un mal fin de semana porque su hijo le contesté la car-
taconreprochesy groserfas. Me dio tristeza que el hijo no valoré el esfuerzo que significo

para su padre escribirle tan esmeradamente jQué coraje!

28 de octubre

La vida contintia... Don Abelardo ya casi termina la primaria. Sobre sus proyectos dice
que tiene laidea de continuar la secundaria "y tal vez llegar a estudiar leyes para ayudar a
las personas en situaciones de conflicto”. También comenta que esta aprendiendo cosas
que le abren un panorama que él no conocia; que ahora él “defiende sus derechos huma-
nos” sin miedo, que lleva control de lo que debe en la caja de ahorros y no siente que le ro-
ban pagos de horas extra y que en su casa. trabajo y comunidad lo respetan més. Piensa
que havivido con los ojos cerrados, que se la ha pasado en sus rutinas sin saber que habia
un mundo por descubrir. En un recado. de los que usamos como pre-texto desde un prin-
cipio, me dice muy agradecido: “poco a poco voy conociendo la realidad de la vida por

medio de las letras que son tan maravillosas para entender todo el mundo entero”.



