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La historia de Gabriel, entre el
mundo de la escuela y el mundo
de los diarios’

Marcela Kurlat

La historia que yo cuento va a salir en todos los diarios
Gabriel. Julio de 2013

Gabriel es un hombre de 40 anos. Vive en un barrio marginado de la Ciudad de Buenos
Airesy concurre desde el aino 2011 aun centro de alfabetizacién que funciona en un come-
dor de la zona. parte del Programa de Alfabetizacion, Educacion Basica y Trabajo (ver el
articulo de Fdtima Cabrera en esta edicion) dependiente del Area de Educacion de Jovenes
y Adultos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Trabaja de lunes a viernes haciendo
el reparto de diarios bajo suscripcion, sumado a trabajos informales por los cuales recibe
propinas, como quitar rejas de un bar, hacer mandados, abrir las puertas de los taxis.

Se levanta todos los dfas a las 3.30 de la manana para llegar al trabajo, recibir los diarios
y clasificarlos. Trabaja hasta las 13:30 de la tarde, horario en que se dirige al centro de alfa-
betizacion. El dia que lo conoct, frente a la pregunta de qué era lo que mas le gustaba de la
escuela, me dijo: "Aprender a leer y escribir, pero me cuesta’”. Sus docentes me comentaron
que nunca habia ido a la escuela de nino, y que de adulto tuvo una experiencia de unos
dfas aunque rdpidamente “abandond porque era un mundo al que no podia acceder”.

Gabriel vivio hasta los 19 anos en la calle, perdio a sus padres de chico y estuvo varios

anos en un internado. En sus palabras:

Siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho,
diecinueve... hasta los diecinueve toda mi vida fue un calvario. Hasta ese momento no co-
nocfa la villa, no conocia los comedores, no conocfa... me acuerdo los inviernos que pasé,
pasé amarguras, nadie te querfa ayudar, nadie te querfa dar un plato de comida, nadie... o
sea... hasta que hice mi vida yo solo [..] El dia de manana, si todo me sale bien, bueno... me
podria recibir de... no sé, de abogado... de lo que sea. Pero yo.. mi manera es estudiar y es-
tudiar y estudiar y tanto hice que vine a estudiar. No querfa en el principio aprender a leer,

porque me iban a costar muchas letras, demasiadas letras.

Al trabajar como vendedor de diarios y haber vivido en la calle durante tantos anos,
Gabriel tiene muchisimos conocimientos de la lengua escrita sin ser consciente de ellos.
Todos los dias llevaba a la escuela varios diarios de distribucion gratuita, los desplegaba
sobre la mesa y comentaba las noticias del dia, senalando en forma pertinente dénde
estaban escritas dichas noticias y las fotos que las acompanaban. Pero al momento de
producir en el aula, se limitaba a nombrar las letras (muchas de las cuales atin desco-
nocfa). Su practica predominante era el descifrado, estrategia que no lo ayudaba a dar
sentido a los textos, a construir significado a partir de los mismos. Mds alla de compartir
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las noticias o de abrir el diario y leer espontaneamente, por ejemplo, “30 por ciento de des-
cuento” en una publicidad, frente al pedido de lectura su respuesta era: “La i, la ge, esta
letra no la vi.. no sé qué dice”. En el aula solo copiaba, y ante el pedido de interpretacion
delos textos decodificaba sin poder dar sentido. Se negaba a interpretar o a escribir por sf
mismo diciendo "Estaletranolavi’, "no recuerdo cémo se escribe’. Gabriel tenfa una idea
muy fuerte vinculada a que debia “saber todas las letras”, “ver las letras”, las “"demasiadas
letras”, para aprender a leer y escribir. No sabemos cuadl fue el origen de dicha idea, si la
construyd en su breve experiencia previa en la escuela de adultos o si se la apropié como
una idea que circula en el sentido comtuin en la sociedad: la visién de que sabiendo las le-
trasy su sonido correspondiente, al “juntarlas’, se podré leer y escribir. Lo que si sabemos
es que la buisqueda de palabras con determinadas letras iniciales no es lectura, sino que
corresponde a una actividad perceptivo-asociativa: encontrar en el diario un texto que
comience con una letra que estd escrita en el pizarrén o en su cuaderno, es simplemente
percibir idénticos.

La coordinacion de la informacion verbal y escrita es lo que le permitirfa a Gabriel
reflexionar sobre la escritura, comenzar a establecer correspondencias entre la oralidad
y la escritura. Sin embargo. Gabriel estaba centrado en intentar reconocer cada letra. lo
que no lo ayudaba a dar sentido a los textos. Su mayor deseo era aprender a leer y escribir,
pero su percepcion era que le resultaba muy dificil, ya que habia muchas letras que atin
“no habfa visto”, como él mismo decfa. Tras observar la sacralidad dada a las letras en sus
representaciones, comencé a preguntarme: ;como se manejard Gabriel en la calle? ;Qué
habra aprendido allf en relacion a la lengua escrita que no puede reconocer como saber?
¢,Cudl serd su interaccion con los textos de circulacion social? ;Qué hard en su trabajo?
¢/Cudles serdn sus estrategias lectoras? Tuve la necesidad de ir a conocer qué hacfa alli,
coémo se manejaba en el ‘mundo de los diarios”. Le pedi permiso para conocer su trabajo
y asi fue como me acerqué a realizar la repartida de diarios junto a él.

Revisando mis impresiones y comentarios de aquel dia. puedo decir que si yo no hu-
biese sabido que Gabriel no sabia leer y escribir convencionalmente, no me hubiese dado
cuenta de ello al acompanarlo en el reparto. Si bien se guiaba muy fuertemente por la nu-
meracion de las calles, algunos diarios solo tenfan los nombres de la persona suscrita y él
sabfa a donde llevarlo. El trabajo lo realizaba muy répido y con total seguridad. manejan-
dose con mucha soltura. ;Qué précticas y actitudes lectoras pude ver en él? ;Cudles eran
los “saberes letrados” que desplegaba en el trabajo? Gabriel clasificaba, acomodaba, ubica-
ba.contaba los diarios y le dictaba a su referente cudntos habia de cada uno por el nombre:
tras la escritura por parte de su empleador de los nombres y/o direcciones a donde llevar
cada diario en cada uno de ellos, interpretaba dicha escritura, adjudicaba y repartia cada
uno en los lugares correspondientes; lefa en forma conjunta con su empleador la lista de
suscritos al dia de la fecha, para chequear si faltaba repartir alguno; indicaba. opinaba.
cudles debfan repartirse y cudles no en funcion de lo escrito en la lista; senalaba y comen-
taba noticias en los diarios: identificaba noticias sobre los mismos sucesos en diferentes
diarios; entregaba los diarios pertinentes a una clienta que se acercaba a comprar; me dic-
taba: "anote..”, mientras senalaba con verbalizaciones: “acd dice La Catedral”.

Al preguntarle a Gabriel como sabia donde tenfa que ir, él menciono6 que sabfa “'miran-

do las direcciones”. Su vision de si mismo como trabajador se vinculaba a sentirse ‘rapido
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y préctico”. Le tenfan confianza, le gustaba trabajar en este &mbito. decfa que le "encan-
taba” armar los diarios en cada una de sus pdginas. Este trabajo le habia permitido salir
de la calle, cambiar su vida: "Esta va a ser toda mi vida... Si no tuviera este trabajo estaria
durmiendo en las estaciones”.

Comencé a visualizar dos mundos opuestos de vinculacion con la lengua escrita: el
mundo de la calle y el mundo de la escuela. L.a imagen de si en el trabajo era opuesta a la
que Gabriel manifestaba en la escuela. En el trabajo era rdpido y préctico” y en la escuela
todo le costaba. El decfa que era “burro’, que “no le daba la cabeza”. En el trabajo interpre-
taba. clasificaba. comentaba noticias, entregaba los diarios solicitados, opinaba acerca de
cudles correspondia repartir leyendo la lista de suscripciones; mientras que en la escuela
pedia "verlasletras”y copiarlas hasta saberlas todas”. sélo copiabay descifraba. se negaba
a interpretar o a escribir por si mismo por "no haber visto atin esa letra”. En la escuela se
vefa inhibido, paralizado, repitiendo que no sabia, que no entendia, que era “un desastre”.
En el mundo del trabajo desplegaba numerosas estrategias de interpretacion que estaban
ausentes en la escuela, se mostraba seguro, "agil y rapido’. como él mismo decfa.

En la escuela, Gabriel estaba tan centrado en colocar todas “las letras’, sientiéndose
“un desastre’, que obturaba las posibilidades de interpretacion mas genuinas. El “culto a
las letras” lo llevaba a perderse en un laberinto de escritura. Gabriel sostenfa que apren-
diendo letra por letra. en alglin momento iba "a saber” sin tener que preguntarle a nadie
qué decfa en determinado lugar. El esperaba escribir convencionalmente y le costaba
mucho pensar que estaba en proceso. desde una vision de si mismo como aprendiz muy
empobrecida, considerando que no sabia “absolutamente nada’. Gabriel sostenia fuer-
temente la idea de que leer y escribir era acordarse de memoria: "Que la maestra esté
al lado mio todo el tiempo, me muestre lo que dice y yo aprenda. hasta que yo lo pueda
saber sin que me lo digan”, decfa.

Comenzamos a realizar un trabajo junto con las docentes del centro. intentando
construir un puente entre la vida y la escuela, vinculado a recuperar todos los textos co-
nocidos por Gabriel, para que pudiera tomar conciencia de lo que ya conocifa, adquirir
seguridad a través de ello y animarse a comparar otras escrituras tomando las conoci-
das como base para la produccion de nuevas escrituras. Buscamos que comenzara a re-
flexionar acerca de las propiedades cualitativas y cuantitativas de los textos: ;qué dice?,
scomo dice?, ;como te das cuenta?, jen cudl de estas palabras dird "x™, ;por qué te pare-
ce? Comenzamos a proponerle que se animara a escribir como supiera, implementando
las situaciones diddcticas diversas y necesarias, propuestas por la diddctica constructi-
vista desde la perspectiva psicogenética, que sostienen que:

* Una persona que atin no sabe leer convencionalmente puede leer por si misma. siem-
pre que se le brinden situaciones en las que haya contextos, imdgenes o informacién
acerca de la escritura que se esta abordando. En estos casos, anticipara el sentido
del texto coordinando la informacién de la imagen o el contexto con la informacion
que le provee la escritura. El educador propicia un espacio de exploracion de los tex-
tos (ver el articulo de Siro y Maidana en esta edicién), ofrece informaciones que ayu-
dan a elaborar predicciones posibles sobre el sentido del texto, ensena a apoyarse en
distintas fuentes y pistas para realizar anticipaciones, ayuda a coordinar anticipa-

ciones entre si y a confirmarlas o rechazarlas segtin la informacion e indices que se
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van encontrando, promoviendo averiguar donde dice determinado texto, qué dice y
cémo dice.

Lalectura a través de otros permite que la persona se vincule con los textos, con su
vocabulario y organizacion. Cuando se escucha leer al docente, se accede a textos per-
tenecientes a diversos géneros, temadticas, autores y tipos de ediciones. A pesar de no
enfrentarse directamente con el texto, las personas pueden progresar como lectoras
porque interactiian con un lector experimentado que ejerce practicas de lectura dife-
rentes seguin el género, el auditorio y el propdsito que lo orienta, permitiendo acceder
al contenido de los textos y a las particularidades de la lengua escrita. En estos casos
el sujeto estd leyendo a través del docente porque pone en juego dos procesos que le
permitiran ser un buen lector en el futuro: construye el significado del texto cuando
el maestro lee en voz alta, ya que reordena los datos, jerarquiza la informacion, des-
echalo accesorioy destacalo importante. Ademas, en este proceso el sujeto se apropia
progresivamente del lenguaje escrito: conoce, por ejemplo, como son los cuentos, qué
vocabulario tienen y qué tipo de férmulas de inicio y cierre aparecen en los cuentos
tradicionales. El maestro es un modelo lector que muestra, frente alos sujetos, las prac-
ticas de lectura que se desarrollan en el mundo de la cultura letrada: para qué se usa
la lectura. qué beneficios otorga, a qué informacion permite acceder. qué problemas
ayuda a solucionar, en qué mundos posibles e internos permite ingresar.

La situacion de escritura ‘como se sabe” permite apropiarse progresivamente del sis-
tema de escritura y del lenguaje que se escribe. Se debe dar validez a las ideas que el
sujeto tiene sobre lo que las marcas gréficas representan y mostrarle que no se pasa
de no saber a saber, que algunos saberes conducen al conocimiento convencional y
que él escribird de varias maneras hasta que lo haga convencionalmente. Algunas si-
tuaciones de escritura de palabras, de listas o de nombres colocan a los sujetos en
contextos potencialmente conflictivos, puesto que no les permiten quedarse ence-
rrados en sus ideas para siempre; determinadas situaciones les permiten avanzar ha-
ciala convencionalidad de la escritura. El maestro garantiza la posibilidad de consul-
tar fuentes escritas disponibles en el aula, recurrir a informantes, intercambiar con
compaieros, brindar informacion cuando es solicitada por la persona. Es necesario
crear repertorios de escrituras estables a los cuales los alumnos puedan recurrir para
producir sus propias escrituras. El docente brinda confianza valorando las produc-
ciones de los sujetos sin exigir desde un primer momento la escritura convencional o
correcta, solicita interpretacion de las propias escrituras para poner en evidencia la
correspondencia que establecen entre los segmentos gréficos senalados y la lectura.
promueve la comparacion entre escrituras, ofrece pistas y textos de referencia para la
escritura de nuevas palabras, pide justificaciones basadas en indicadores que guien
la lectura desde un anédlisis interno de los textos, confronta y contra-argumenta al
comparar escrituras que empiezan o terminan igual, abre al grupo las opiniones para
propiciar el didlogo y la reflexion.

Cuando el maestro se hace cargo del sistema de escritura. los jovenes y adultos son
los que planifican, elaboran, revisan y corrigen el texto en cuestion. Los alumnos
que escriben a través de otros comienzan, paulatinamente, a comportarse como

escritores, aunque atin no sepan qué letras especificas requiere la escritura de los
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textos que producen. La situacion de dictado al docente es una manera particular

de escribir en la cual los sujetos, posicionados como dictantes, delegan en el maestro

el acto de materializar la escritura. centrdndose especialmente en la composicion
del texto. Tanto para los que ya escriben convencionalmente como para los que atin

no lo hacen, el dictado al docente permite abordar textos de variada extension y

complejidad. en interaccion con las diversas caracteristicas de los textos que circu-

lan socialmente. El maestro muestra el acto de escritura y comparte los problemas
con los que se enfrenta un escritor: decidir quién es el destinatario y ajustarse a él;
explicitar los propositos de la escritura; planificar qué se va a escribir, y en qué orden:
releer para controlar lo que se escribe; modificar, borrar y reescribir; hacer consultas

sobre la produccion recurriendo a distintas fuentes; revisar lo escrito y someterlo a

consideracion de otros; y pasar en limpio el texto.

Transformar paulatinamente las practicas desde esta perspectiva no era simple, ya
que implicaba enfrentarse con las ideas de Gabriel acerca de cémo se aprende. El decfa,
frente al intento de intervenciones como las descritas: "yo aca vengo a copiar, tengo que
copiar y copiar hasta saber todas las letras”, scual es la historia con esto?, yo acd vengo a
estudiar, quiero seguir con las letras que faltan”. Este tipo de intervenciones contradecia
su idea acerca de lo que la escuela debia ensenarle. El “culto a las letras™ da seguridad
y confianza; pero paraddjicamente, buscar palabras en el diario que empiecen con de-
terminada letra o hacer una sopa de letras son actividades que no presentan mayores
dificultades y hacen creer a la persona que asf estd avanzando.

Modificar las précticas de ensenanza conlleva el desafio de transformar las ideas
acerca de como se aprende a leer y escribir, tanto en educadores y educadoras como en
las y los aprendices. Es un camino complejo y un desafio que debemos transitar para no
repetir los circulos de exclusion.

Gabriel es un exponente de muchos “gabrieles” que podemos encontrar en las escue-
las primarias de adultos y centros de alfabetizacion. La historia y el proceso de Gabriel
pueden ser disparadores de la reflexion sobre las diversas experiencias actuales que vi-
ven educadores y educadoras del area.

Gabriel pide, en uno de nuestros encuentros, algo que seguramente refleja el pedido
de muchas personas que estan en proceso de alfabetizacion. lo que merece toda nuestra
mirada, atencion y esfuerzo por ayudarlos a salir del laberinto:

Si se va a terminar la entrevista quiero que pongas en la entrevista el esfuerzo que
estoy haciendo para poder aprender y a leer, es importante para mi. Es muy importante.
Nada mas, por ahora.

Notas

1 Testimonio producto de la Tesis Doctoral en Educacion: "Procesos psicogenéticos. psicosociales y di-
ddcticos en la alfabetizacion inicial de personas jovenes y adultas. Estudio de caso”. Universidad de
Buenos Aires, Facultad de Filosoffa y Letras. Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educacion.
Directoras: Dra. Marfa Teresa Sirvent y Dra. Flora Perelman.



