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Introducción

No es necesario exponer una vez más lo que ya  
sabemos: todos los números, todas las cifras, con 
pequeñas o grandes diferencias, peores unas, mejo-
res otras, no dejan de lanzarnos la misma gravísi- 
ma acusación: no hemos sido capaces de satisfacer 
adecuadamente los derechos elementales de edu- 
cación de los niños, jóvenes y adultos de nuestra  
generación.

Señalar esa carencia de educación en los niños es 
particularmente impactante, porque equivale a ex-
hibir no sólo un hecho violento actual de ese pano-
rama, sino también una amenaza futura: el desequi-
librio social que puede acarrear.

En el caso de la imposibilidad de acceso a los de-
rechos elementales de educación para jóvenes y 
adultos el escándalo del panorama actual no es me-
nos grave. Sobre esta generación de jóvenes y adul-
tos pesa un doble crimen: primero, haber producido 
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la riqueza de la cual otros disfrutan, en cuanto a que 
ellos mismos han sido sistemáticamente excluidos 
del acceso a ella; y segundo, haber sido privados de 
escolaridad (o escolaridad plena) en la época apro-
piada, condenados a menores oportunidades de 
acceso futuro a tales bienes.

Ese hecho brutal claramente denota la incapa- 
cidad (y en gran parte el desinterés) del sistema 
mundial actual de atender todas las demandas de 
derechos escolares, y es un desafío ético. Hablo en 
nombre de la obligación ética de vivir en un orden 
planetario justo en el que todos los sistemas vitales 
y todos los individuos tengan acceso pleno al desa-
rrollo de todas sus potencialidades. Rechazando los 
privilegios de pocos, por un lado, y las privaciones de 
muchos por el otro, debemos reafirmar los derechos 
para todos.

En las líneas que siguen trataremos de aclarar 
qué entendemos por obligación ética de inclusión.

Las demandas de educación de jóvenes  
y adultos

El conocimiento es patrimonio de la humanidad. 
Tanto que podría, en una expresión radical y jocosa 
de los derechos fundamentales, ser transmitido ge-
néticamente. El conocimiento es parte indisoluble 
del proceso evolutivo que ha permitido a la especie 
humana su adquisición a lo largo de milenios. El de-
recho al conocimiento es el derecho a la vida. Entre 
los grupos primitivos, dejar de enseñar a un niño 
equivalía a condenarlo a muerte. ¿Por qué no pensa-
mos de la misma manera en plena “sociedad del co-
nocimiento”? Desde ese punto de vista, lamentable-
mente, la denominación sociedad del conocimiento 
suena como una ironía o un cinismo. ¿El conoci-
miento de quién? ¿Conocimiento para quién? ¿Qué 
clase de sociedad es esa? ¿Quiénes son sus verdade-
ros socios?

Más aún, se debe tomar en cuenta que las obli-
gaciones éticas siempre se relacionan con la con-
ciencia y con las posibilidades prácticas para su 
cumplimiento. Los derechos son históricos y, en 

buena medida, culturales. La esclavitud fue un ab-
surdo; sin embargo, durante mucho tiempo se con-
sideró natural por los más ilustres intelectuales. 
Actualmente, la humanidad no cuenta con ninguna 
justificación para negar la plena educación de todos 
los niños, de todos los jóvenes y adultos sin escolari-
dad. Las estadísticas de la exclusión son una expre-
sión hiriente de esa negación de derechos.

No cabe duda de que los Estados modernos han 
realizado un reordenamiento interno gigantesco 
para atender sistemáticamente las demandas so- 
ciales contemporáneas masivas, principalmente la 
educación. En muchos países, entre ellos Brasil, el 
esfuerzo ha sido extraordinario, y se han logrado 
algunos avances notables. Los índices de perma-
nencia de los niños en la escuela, así como la inclu-
sión de muchos que estaban fuera del sistema, han 
mejorado sensiblemente en las últimas décadas. El 
analfabetismo ha disminuido. Sin embargo, aún 
está lejos de ser erradicado.

La insuficiencia de las políticas públicas 
para atenderlas

El más reciente informe de la ONU (2003) sobre el 
Índice de Desarrollo Humano en el planeta constata 
algunos islotes en donde el desarrollo ha continuado, 
como en China; registra un estancamiento relativo 
en la mayor parte de las regiones; pero apunta verda-
deros desastres sociales en curso, como en el caso 
del África al sur del Sahara. En los países de esa re-
gión, además del empeoramiento vegetativo (suena 
irónico llamarlo así) de los problemas ya existentes, 
el crecimiento vertiginoso del VIH/SIDA prevé una 
calamidad social. En Mozambique, absurdamente, 
los profesores de secundaria son uno de los principa-
les vectores de transmisión del VIH.

Existen controversias respecto de los programas 
para el combate a la pobreza instrumentados por 
organismos multilaterales como el Fondo Mone- 
tario Internacional y el Banco Mundial, y el mismo 
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo ha 
señalado sus dudas sobre la eficacia de esos progra-
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mas a mediano y largo plazo. Desde el punto de vista 
de los resultados, los datos son suficientemente cla-
ros para confirmar lo que ya se ha dicho: los siste-
mas políticos nacionales e internacionales se han 
mostrado incapaces de hacer efectivos los derechos 
sociales más fundamentales, principalmente la edu-
cación.

Entre tanto, no podemos alegar que falte una 
conciencia sobre los derechos. Por el contrario, esa 
“conciencia” ha sido formalmente declarada y solem-
nemente jurada en todos los documentos, progra-
mas y planes estratégicos de los organismos inter-
nacionales y en prácticamente todos los países del 
mundo. No se puede alegar tampoco falta de recur-
sos; el problema es de distribución, y existen trabas 
deliberadas en el sistema que impiden que sea per-
meable a los cambios de los flujos, de manera que 
sea posible una gigantesca —y sin embargo indis-
pensable y urgente— redistribución de los recursos 
del planeta.

Nos encontramos lejos de un reordenamiento 
general del mundo. Por otro lado, tenemos razones 
de sobra para pensar que lo que queda de positivo 
en las políticas sociales se debe en gran parte al ra-
ciocinio pragmático (valor a lo práctico) de cuidar la 
gallina para no perder los huevos. Es decir: poca 
ética y mucho pragmatismo. Estamos muy lejos de 
cualquier cosa parecida a pleno empleo, plena inclu-
sión social, plena escolaridad, plena ética en las po-
líticas públicas.

La radicalidad de las demandas  
de educación popular

Las explicaciones funcionales sobre la razón por la 
que el sistema no atiende completamente las de-
mandas de educación de jóvenes y adultos satisfa-
cen a muchos cuando se les presenta el cuadro ac-
tual del desempleo estructural (aquel que se produce 
por desajustes en la localización y la cualificación 
ofrecida y demandada; es posible que la inversión 
empresarial se esté produciendo en una región de-
terminada mientras que la oferta de trabajo esté en 

otra). Se argumenta que al sistema le es imposible 
atender a todos. Las justificaciones suelen comen-
zar con argumentaciones históricas que demues-
tran, por ejemplo, que ninguna sociedad hasta hoy 
ha logrado alcanzar un sistema social perfecto. Sue-
len concluir, al final, con llamados a la imperfección 
natural de los sistemas, a las diferencias naturales de 
los talentos y de la disposición entre los individuos, 
las culturas, los pueblos, etc. Esa argumentación 
opera una naturalización de la historia, lo que es un 
procedimiento mágico (fetichista), ideológicamente 
producido. A muchos les resulta satisfactoria la frá-
gil afirmación de que el pastel debe crecer antes de 
repartirse, o que las asimetrías sociales son transito-
rias y se corregirán espontáneamente. Pero aun su-
poniendo que los sistemas puedan llevar a cabo una 
solución funcional que satisfaga las demandas so-
ciales, quedaría un más allá de las funcionalidades, 
quedaría un fondo ético intangible, en los indivi-
duos, instituciones, culturas y pueblos.

El sistema formal nunca podrá asimilar la cul- 
tura popular (matriz de valores de la educación po-
pular). En primer lugar, porque no le interesa. Sus 
intereses, en última instancia, serían los de convertir 
a la cultura popular en una variante de la cultura pop, 
la cual ya está perfectamente integrada a la indus-
tria cultural. En realidad fue creada por ella. La cul-
tura popular (y la educación popular) es inaceptable 
para el sistema porque contiene elementos de índole 
antagónica a los de la cultura de masas: afirmación 
de lo irreductible, de la imprevisión, de lo incontro-
lable, y son estos elementos liberadores, anárquicos, 
de resistencia, lo que el sistema oficial (o Estado bur-
gués) desearía neutralizar (por lo menos) en esas 
fuerzas sociales. En segundo lugar, porque la cultura 
popular contiene un dinamismo fundamental de 
libertad (un resto de autonomía) que ningún sistema 
o política oficial puede atender o manejar.

Así, nos encontramos frente a una paradoja for-
mal. Desde el punto de vista funcional, la inclu- 
sión en los sistemas de producción-distribución-
consumo, en los sistemas sociales de educación y 
cultura, y en los sistemas de participación política 
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constituye un derecho; la exclusión es violencia. 
Desde el punto de vista ético-crítico, sin embargo, 
tal inclusión, cuando implica la sumisión cultural e 
ideológica, cuando exige la pérdida de identidades 
exclusivas, cuando supone la negociación de la liber-
tad, es violencia; la exclusión es también un derecho.

Educación y desarrollo popular: un nuevo 
sentido ético

Nacer no es suficiente. Una vez creada, la vida nece-
sita conservarse mediante la reproducción; pero no 
es suficiente con reproducirse a sí misma: una vez 
que se conserva y se reproduce, la vida busca desa-
rrollarse, alterándose. Desarrollarse no podrá con-
sistir en otra cosa sino, en última instancia, realizar 
todas las potencialidades del ser.

Así pues, llevar a cabo propiamente la vida con-
siste en desarrollarla. Una de las formas del desarro-
llo es la conciencia de los medios necesarios para 
que se lleve a cabo. El más humano de esos medios 
(salvo los impulsos puramente instintivos) es la con-
ciencia. Nos encontramos nuevamente en la educa-
ción, especialmente en la educación de jóvenes y 
adultos, como seres productivos (o, lo que no es ex-
traño, en peores condiciones: excluidos del acceso al 
sistema productivo por el desempleo estructural) 
para los cuales el acceso al conocimiento es la con-
dición básica para que puedan reproducir y desarro-
llar sus vidas.

La educación es una de las exigencias, y al mismo 
tiempo, una de las condiciones del desarrollo hu-
mano. Frente a los imperativos éticos de crear, repro-
ducir y desarrollar la vida, la tarea de la educación 
tiene poco que ver directamente con crear la vida. 
Tiene algo que ver con su reproducción: la educación 
es uno de los medios para proporcionar las condicio-
nes de multiplicación material y social de la vida, en 
la medida en que contribuye a la reproducción de la 
fuerza de trabajo calificada, de las ideas, conviccio-
nes, disposiciones, ciencia, tecnologías, técnicas... 
Pero la educación tiene todo que ver con el desarrollo 
de la vida: descubrir potencialidades, crear nuevas 

posibilidades para sus logros, mejorar las cualidades 
de los individuos y, en consecuencia, de las institu-
ciones. Este desarrollo sólo será ético si se inscribe en 
el sentido (dirección) de la plenitud. Y sólo será pleno 
si comprende todos los ámbitos y horizontes de lo 
humano, desde el más material (creación y recrea-
ción de la vida, inclusive la comodidad), el estético, el 
impulsivo-afectivo, el social (la convivencia placen-
tera) y el espiritual. Sólo será pleno si es un desarrollo 
de todos, a escala planetaria.

Lo que se propone aquí como el primero de los 
significados de la acción educativa es la materia- 
lización fundamental (visual, tangible, sonora, sa-
brosa, cálida) de los sujetos concretos de la educa-
ción, que tienen un rostro, un nombre, palabras, un 
cuerpo con deseos, afectos y sensibilidades. Mis 
educandos y los educandos de la humanidad deben 
ser considerados, antes que todo, en su condición 
material sensible. Son seres concretos que sienten 
hambre, que están cansados por su trabajo, frustra-
dos respecto de sus intereses individuales, con emo-
ciones, deseos, etc.

Este sentido de la educación no es novedoso. Por 
el contrario, es el más fundamental, primordial, an-
cestral de todos. Sin embargo, considero que debe 
decirse lo que necesitamos: rescatar algunos oríge-
nes perdidos a lo largo del camino de nuestro desa-
rrollo humano y pedagógico. Principalmente porque 
vivimos una crisis de sensibilidades y de sentidos, a 
escala mundial: el hambre, las enfermedades endé-
micas, las violencias, el cuerpo reducido a mercan-
cía y objeto de consumo, la sumisión de los infinitos 
sentidos del cuerpo (del placer, de la estética) a unos 
cuantos modelos transmitidos por los medios, las 
imposibilidades e insensibilidades de comunica-
ción, etc.

Desde el punto de vista ético, el ser humano sen-
sible que se presenta como educando joven o adulto 
frente a nuestros proyectos de desarrollo no es otro 
que el pobre, excluido, marginado, victimado. Y pre-
ferentemente siempre el más pobre, el más excluido, 
el más victimado. O les damos respuesta con un 
nuevo sentido para su educación y su desarrollo, o 
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nuestra respuesta será simplista, no será popular, ni 
ética, ni tendrá un alcance planetario. Nuestro de-
safío crítico es el de saber, negativamente, desencan-
tar al mundo (la magia de sus poderes violentos y 
excluyentes naturalizados) y, a continuación, positi-
vamente, reencantarlo con entusiasmo en las nuevas 
tareas pedagógicas liberadoras y promotoras del 
desarrollo de la vida para todos.

Este reencantamiento es como un reconoci-
miento del mundo, visto ahora desde un nuevo án-
gulo, el de la belleza inscrita en la práctica pedagó-
gica que rescata a los jóvenes y adultos excluidos de 
la escuela y del derecho de participar en el banquete 
de la vida económica, social, política y cultural. El 
resultado de ese proceso de liberación y de promo-
ción del desarrollo de todos es, por lo tanto, una  
especie de renacimiento social. La esclavitud del 
trabajo fue legalmente abolida, pero la exclusión  
escolar reclama una nueva abolición.

Una nueva práctica con sentido ético

Los nuevos significados requieren nuevos sentidos 
para la acción. Nuestra condición es la de compartir 
ideas, es una condición común. Nuestros educan-
dos, jóvenes y adultos, viven en condiciones de pri-
vación, de exclusión. Nuestra disposición sólo puede 
consistir en una acción educativa capaz de incorpo-
rar, como punto de partida, medio y fin, los intereses 
propios del sentido común de la humanidad: basa-
dos en la conciencia, en la libertad, en la convivencia 
justa, capaces de promover el incesante movimiento 
de la vida de crearse, reproducirse, desarrollarse.

Así pues, se trata de proyectar este aspecto en la 
perspectiva actual y futura de una sociedad plane-
taria (Morin, 1999). Esto nos presenta una cuestión 
específica, que debe aclararse: la validez de los pro-
yectos comunes de educación, o sea, el alcance crí-
tico del discurso de los excluidos, sujetos de la edu-
cación.

Recomendaciones para la acción

1.	 Un proyecto común de educación tiene validez 
específica para el conjunto de sujetos involucra-
dos y comprometidos con ello en su proceso de 
producción y de ejecución. La posibilidad de la 
ampliación de la validez a otras situaciones aná-
logas, desde el punto de vista estrictamente me-
todológico, dependerá siempre y fundamental-
mente del empleo de métodos adecuados. Los 
diversos niveles posibles de rigor metodológico 
definirán las posibilidades de generalización de 
la validez del proyecto, en los respectivos ámbi-
tos culturales de su alcance.

2.	 La comunidad de los excluidos debe lograr un 
consenso argumentativo mediante un proceso 
sistemático de diálogo radical, en condiciones 
simétricas entre los participantes, en donde to-
dos puedan tomar la palabra para hablar de su 
mundo, y en ese diálogo, a partir de su práctica y 
sobre ella, desarrollar recíprocamente su con- 

Fotografía: Carlos Blanco.
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cientización (Freire, 1968), en su proceso de for-
mación y su praxis.

3.	 Es necesario enfatizar que la validez del discurso 
crítico de la comunidad de educandos, excluidos 
del sistema, encuentra su fundamento primero y 
último en la condición de su vida negada, pues la 
vida es el fundamento primero y último de toda 
verdad, es el valor más universal, es la medida 
que legitima todo pensamiento y acción.

4.	 La vida negada impone su interés inherente de 
ser, y de ser más y mejor. La vida necesita desa-
rrollarse, y desarrollarse plenamente. Antes que 
nada, en su máxima materialización, lo que hace 
resaltar el hambre como el problema humano 
propiamente fundamental. En última instancia, 
en su máxima espiritualidad. La vida de la que se 
trata, en proyectos con sentido común, teniendo 
a la vista su desarrollo, es la vida convivida, la 
comunidad. En su plenitud es la comunidad pla-
netaria, diversa, compleja, capaz de lograr las 
posibilidades de desarrollo de cada individuo (en 
su irreductible singularidad), y las de todas las 
diversas instituciones y culturas (en sus irreduc-
tibles particularidades); en síntesis, las posibi- 
lidades de desarrollo de la humanidad, en su 
máxima universalidad, planetariamente, en to-
dos sentidos.

5.	 Cada institución (escolar, cultural, laboral, reli-
giosa, etc.) tiene la obligación ética, antes que 
nada, de hacer efectivos los derechos de ciudada-
nía de todos sus integrantes y de todos los miem-
bros de la comunidad local afectada. Llevar a 
cabo esta obligación es una condición de legiti-
midad ética para que uno pueda hablar a favor 
de todos los demás excluidos de la sociedad.

6.	 La inclusión sistémica (escolarización) de los de-
rechos de cada individuo no puede tener como 
contraparte el sacrificio de ninguna de sus li- 
bertades de conciencia, palabra y acción, ni de  

la afirmación de sus identidades culturales. Por 
el contrario, la inclusión tiene un sentido ético 
cuando eleva estas libertades y logra su rea- 
lización.

7.	 El criterio supremo de calidad de cualquier ac-
ción social (educativa) es que posibilite el pleno 
desarrollo de la vida de cada uno y de todos.

Traducción: Dora Benveniste Levy
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