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En los nuevos centros de población ubicados en las 
denominadas tierras “recuperadas” a los terrate- 
nientes en la Selva Lacandona (estado de Chiapas, 
México) han venido surgiendo desde 1997 cientos de 
“escuelas autónomas zapatistas” que funcionan 
paralelamente o reemplazando a las escuelas de los 
“maestros oficiales”. Con muy pocos recursos mate- 
riales se adaptan casas que eran de finqueros o se 
edifican modestos salones de clase con mobiliario 
escolar fabricado en el lugar. Al impulsar su propio 
sistema de educación, la primera tarea de los cua- 
tro Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
(MAREZ) de la zona Selva Tseltal (“Caracol de resis- 

tencia hacia un nuevo amanecer”) consiste en des- 
pedir a los maestros federales y estatales y reem- 
plazarlos por jóvenes bases de apoyo que empiezan 
a capacitarse.

En el discurso de inauguración de la mesa “La 
educación autónoma” durante el primer encuentro 
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo 
realizado el 30 de diciembre de 2006 en Oventik, la 
comandanta Concepción dijo lo siguiente: “Nos 
empezamos a organizar como zapatistas porque 
vimos que la educación que daban a los niños y las 
niñas no iba de acuerdo a nuestro medio indígena. 
Sino que en la educación del mal gobierno, ellos nos 



104	 septiembre 2017 - abril 2018

obligan a lo que les venía en sus ganas”. Por medio 
del “sistema zapatista de televisión intergaláctica” 
(noviembre de 2003), la comandanta Rosalinda 
reiteró que los zapatistas luchan por algo distinto a 
lo que pretenden los discursos interculturalistas en 
boga, pues defienden una educación “concientizada, 
conciliadora y liberadora, es decir, una educación de 
acuerdo con nuestra vida, con nuestra cultura y 
nuestra historia”. En las páginas que siguen se 
comentarán brevemente algunos datos de etno- 
grafía escolar obtenidos entre 2005 y 2007 con el 
permiso explícito de la Junta de Buen Gobierno “El 
Camino del Futuro” con sede en La Garrucha, en la 
Selva Lacandona.

Interesa mostrar que las prácticas de educación 
culturalmente diferenciada se inscriben en un 
marco de autonomía política. Sin la ruptura de las 
relaciones de dominación social con el poder del 
Gobierno federal y de los terratenientes, no hubiera 
sido posible el surgimiento de una política local de, 
por y para los pueblos indios, mismos que en esta 
región hablan variantes del tseltal en general, y/o del 
ch’ol, del tsotsil y del tojolab’al, así como del español 
(“la castilla”) como segundo o tercer idioma. El 
proyecto de educación autónoma pertenece a un 
abanico de “trabajos” que las autoridades indígenas 
de las comunidades y los municipios zapatistas 
llevan a cabo para mejorar su cotidiano y formar 
nuevas generaciones de ciudadanos que ejerzan  
un control local y democrático sobre el quehacer 
político.

Autonomía política y educación indígena 
en rebeldía

En el sector educativo, las instancias del autogo- 
bierno indígena se encargan de coordinar y con- 
trolar la construcción cotidiana de su propia polí- 
tica, desde el nivel comunitario hasta el municipal 
(MAREZ) y el regional (caracol). Ésta consiste en 
reclutar, orientar, mantener y evaluar a los pro- 
motores y promotoras de educación de acuerdo a 
las normas y los valores que caracterizan al mo- 

vimiento zapatista. Ahora bien, esta alternativa 
otorga a los pueblos la posibilidad de controlar sus 
propios asuntos educativos. Entonces, ¿la auto- 
nomía política no sería justamente una condición 
para una enseñanza adecuada, o mejor dicho, más 
pertinente desde el punto de vista sociocultural?

Estén o no escritos, los actuales proyectos edu- 
cativos de los municipios zapatistas consideran la 
necesidad de situar y adaptar la enseñanza al con- 
texto social y cultural de los niños. En las aulas de 
los “autónomos” se utilizan las lenguas y los cono- 
cimientos indígenas combinados con el aprendizaje 
del castellano y de contenidos curriculares gene- 
rales. Sin embargo, la profunda interculturalización 
de la enseñanza escolar en los MAREZ de Las 
Cañadas de Ocosingo no es un contraproyecto 
deliberado de las mismas comunidades rebeldes, 
sino más bien es una consecuencia lógica del marco 
autonómico de gestión cotidiana de la educación 
formal.

En vez de recurrir a prácticas discursivas in- 
terculturalistas en boga, los pueblos zapatistas 
experimentan modos originales de articular co- 
nocimientos culturales que son políticamente 
significativos y subjetivamente relevantes para las 
familias de militantes indígenas y campesinos. Así, 
en varios cientos de escuelas autónomas de toda la 
Selva Lacandona, los promotores recurren a las 
demandas zapatistas como ejes temáticos y 
generadores de conocimientos escolares. Según la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona (junio de 
2005), las demandas del pueblo mexicano son: techo, 
tierra, trabajo, alimento, salud, educación, informa- 
ción, cultura, independencia, democracia, justicia, 
libertad y paz.

Por ejemplo, cuando se remiten en el aula a la 
demanda “techo”, las niñas y los niños estudian el 
vocabulario ligado a los diferentes tipos de vivienda 
en el campo y la ciudad. Examinan y comparan 
cómo se construyen y se equipan las casas, sin dejar 
de explorar cómo lo hacían sus antepasados. Los 
promotores de educación inventan ejercicios de 
cálculo en relación con los edificios habitacionales, 
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y discuten con sus alumnos de las comodidades 
modernas, sin dejar de referirse a la cuestión del 
derecho a la vivienda, que ellos no confunden con el 
“piso firme” promovido por un programa guber- 
namental que se impuso en ciertas comunidades 
oficialistas.

En los discursos de los representantes de las 
bases de apoyo zapatistas y de sus asesores y cola- 
boradores en materia educativa, no se observa un 
énfasis particular en la introducción transversal de 
conocimientos culturalmente diferenciados en la 
escuela. Dicho de otra manera: no prevalece en los 
discursos zapatistas la idea de enarbolar la bandera 
de la educación “comunitaria” e “intercultural”. No 
obstante, en la selección curricular, la yuxtaposición 
y la combinación de conocimientos propios y ajenos 
a la cultura indígena y zapatista, las prácticas, las 
relaciones y los contextos sociales, culturales y polí- 
ticos impregnan el conjunto de los proyectos muni- 
cipales de educación autónoma. Tal vez sorprenda 
que con tan pocos recursos a su alcance las solu- 
ciones autonómicas de las autoridades zapatistas 
contribuyan a hacer de sus escuelas espacios de 
encuentro interculturales, entre ideas y personas de 
las mismas comunidades y otras que simpatizan 
con la causa rebelde.

“Porque de por sí nuestra educación nace 
de la comunidad”

Un representante tseltal del Consejo del Municipio 
Autónomo Ricardo Flores Magón explica el prag- 
matismo del proyecto educativo regional:

Agarramos las ideas del pueblo y orientamos 
nuestra educación como pueblo, porque de por sí 
nuestra educación nace de la comunidad, y la 
comunidad es la escuela. Vemos que hay cosas que 
sí son buenas que agarrar de nuestra cultura pero 
hay otras que hay que cambiar. No todo no es 
bueno en nuestra cultura, pero vemos que hay que 
guardar lo mejor, y juntarlo con lo mejor de las otras 
culturas, y así aprendemos de todo el mundo.

Para Juan, promotor de educación de 20 años que 
atiende alumnos de 5 a 12 años de edad en un nuevo 
centro de población zapatista:

…no tiene caso que los niños aprenden acerca de las 
cosas que no existen en la comunidad, que los 
niños nunca van a ver aquí, pero no tiene caso 
tampoco no saber nada de lo que pasa en todo el 
país, las resistencias y las guerras que hay también 
en todo mundo.

Según la autoridad comunitaria encargada del 
Comité de Educación:

…los compañeros dicen que quieren que haiga de 
todo en la escuela, según lo estamos viendo aquí, 
pero primeramente quieren que la escuela sirva 
para mejorar el pueblo, para salir adelante, para no 
olvidar quiénes somos aquí los tseltales, para que 
los niños respeten y aprenden de los mayas, y cómo 
era de nuestros antepasados en la finca; quieren 
saber cómo hacen su lucha los compañeros que 
están en otros estados, en otros países.

Si bien el inicio de la enseñanza en las escuelas 
zapatistas se realiza casi siempre hablando en len- 
gua indígena, pocas veces los promotores usan 
palabras escritas en las variantes del tseltal, ch’ol, 
tsotsil o tojolab’al. Cuando los alumnos tienen ocho 
y nueve años de edad más o menos, se les enseña a 
realizar operaciones matemáticas, a redactar frases 
cortas en español y a expresarse mejor oralmente. 
Se acercan a nociones de ciencias naturales, historia 
y geografía que se van profundizando posterior- 
mente. Las temáticas abordadas consideran, ante 
todo, el acervo de conocimientos adquiridos de 
manera informal en la familia y la comunidad.

En español y en idioma indígena se recurre a 
nociones muchas veces ligadas al cultivo de la milpa 
(machete, semilla, cosecha, ejido), a la crianza de 
animales (vacas, cerdos, pollos, guajolotes), a la 
memoria colectiva del peonaje y a la lucha contem- 
poránea por la tierra. Se elaboran mapas de los 
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territorios selváticos y se consultan cartografías y 
fotos de México y del mundo cuando el material 
pedagógico está disponible. Con los alumnos más 
avanzados se abordan algunos contextos históricos 
y otros datos sobre los líderes independentistas y  
los principales revolucionarios mexicanos del siglo 
XX cuyos nombres, muchas veces, forman parte de 
la cotidianeidad de los niños (nombres de comuni- 
dades, municipios, escuelas, etc.). Cabe mencionar 
el interés particular de promotores y alumnos por 
las cuestiones que muy pocos de ellos conocen di- 
rectamente, como los mares, las ciudades, las tec- 
nologías modernas, los países y pueblos extranjeros.

Si bien existen materiales y temarios curriculares 
elaborados en colaboración con las autoridades 
indígenas y los asesores externos a las comunidades, 
cada promotor los flexibiliza y finalmente elige las 
nociones que mejor domina. Cada educador zapa- 
tista recurre a los objetos y métodos pedagógicos 
que tiene a su alcance y a veces reproduce lo que ha 
aprendido en su niñez (copiar planas, tareas indi- 
viduales, castigos, etc.), pero también experimenta 
con técnicas divulgadas en las sesiones de capa- 
citación (trabajos en grupo, palabras y preguntas 
generadoras, juegos, imágenes, cantos, cuentos, etc.) 
e inventa otros métodos —no siempre lúdicos— a 
partir de su experiencia e imaginación pedagógica. 
Además, en asamblea o de manera personal, algu- 
nos padres de familia y autoridades comunitarias 
dan consejos e informaciones a los promotores 
acerca de las medidas disciplinarias aplicables y de 
los temas de estudio abordables en clase. En las 
escuelas visitadas de los MAREZ de la zona Selva 
Tseltal entre 2005 y 2007, los alumnos no recibían 
calificaciones, lo que no quiere decir que no hubiera 
evaluaciones de su desempeño.

No existen planes y programas zapatistas de 
educación sino principios, valores, normas y prác- 
ticas que orientan su acción. No es tarea sencilla 
para los promotores, los comités de educación de 
cada comunidad, los coordinadores y los consejos 
de educación de cada municipio asumir respon- 
sabilidades siguiendo la consigna de “mandar obe- 

deciendo” al pueblo. Ésta se encuentra en el corazón 
de la propuesta zapatista de democratización y 
“buen gobierno” y se extiende del campo político 
regional a la construcción de una nueva política 
educativa en los territorios considerados.

Educación “verdadera” en vez  
de “intercultural”

En el MAREZ Ricardo Flores Magón, el más grande 
de la Selva, no se habla de educación intercultural 
sino de “educación verdadera” en oposición a la 
desastrosa oferta educativa gubernamental que, al 
no tomar en cuenta la variante dialectal ni el con- 
texto social, provoca un bajo rendimiento escolar y 
un alto nivel de deserción y abandono de los estu- 
dios a temprana edad. Por “verdadera”, los campe- 
sinos zapatistas entienden una pedagogía efectiva, 
que contempla la realidad histórica y sociológica en 
la cual se encuentran. Responde a las prioridades y 
los planes de desarrollo territorial que establecen. Se 
enseña a contar, leer, escribir y expresarse sobre 
cuestiones que conciernen a la vida cotidiana y a la 
actividad militante de estos pueblos organizados en 
un movimiento social que cuestiona el neolibe- 
ralismo, el indigenismo, las discriminaciones y la 
represión política.

En los territorios zapatistas donde operan hoy 
alrededor de 500 escuelas autónomas, no son los 
actores sociales externos (funcionarios, religiosos, 
activistas) sino los miembros de la misma comu- 
nidad y sus representantes quienes son reconocidos 
como más aptos y legítimos para determinar los 
conocimientos de orden cultural pertinentes de 
estudiar en la escuela. La autonomía política de la 
gestión educativa les permite seleccionar los tipos 
de conocimientos que se deben transmitir en sus 
escuelas.

De manera colectiva y colegial, las bases y las 
autoridades indígenas zapatistas designan, orientan 
y pueden revocar tanto al docente —campesino 
también— como a lo que es (o no es) pertinente 
enseñar en las aulas. Interculturalizar los planes y 
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programas no es posible sin una política cultural 
“desde abajo”; supone transformar el poder de deci- 
dir sobre el quehacer educativo regional. Lo que  
las organizaciones indígenas y sus comunidades 
puedan seleccionar como legítimamente válido no 
coincide con los discursos retóricos del Estado so- 
bre lo que es culturalmente pertinente enseñar y 
reprimir.

A la imagen de lo que sucede en la región de Los 
Altos de Chiapas la autonomía educativa en la Selva 
Lacandona garantiza, pero no vuelve hegemónica, 
la enseñanza de conocimientos culturalmente dife- 
renciados. En vez de focalizar la enseñanza sólo en 
el ámbito cultural y territorial, la autonomía indí- 
gena permite la irrupción de un modo de “buen 
gobierno” capaz de articular, reproducir y trans- 
formar valores y conocimientos apropiados por 
medio de la escuela. Así, las relaciones intercul- 
turales en la educación responderían a una lógica de 
poder de negociación local permanente entre lo 
socialmente endógeno y lo exógeno, sobre todo en el 
proceso de selección y conformación de los conte- 
nidos curriculares. Este diálogo intercultural es 
desigual, puesto que las relaciones entre las culturas 
también son relaciones de dominación social.

En un comunicado dirigido a “las sociedades 
civiles” (octubre de 2006), las autoridades en turno 
del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón 
explican que desde el año 2000 hay

…intervenciones directas de los pueblos y auto- 
ridades para las tomas de decisiones, programas, 
calendarios y sus formas para las capacitaciones. 
Para nosotros son muchos los avances que hemos 
realizado y de las que siguen en proceso dentro del 
municipio para crecer una educación autónoma y 
verdadera para nuestros pueblos que ayude a lo- 
grar la vida digna y fortalecer su cultura y que les 
abra horizontes de acuerdo a su realidad regional.

Como política pública rebelde, lo que es parti- 
cular en el caso zapatista proviene del hecho de que 
no es desde las esferas del poder gubernamental  

de las capitales, sino desde el poder comunal 
(asambleas comunitarias, reuniones de promotores, 
comités y consejos de educación) que se arbitran las 
discusiones sobre lo que es pertinente o no abordar 
y desarrollar en los salones de clase. Entonces, la 
cuestión capital del carácter intercultural de la 
educación autónoma, y del carácter monocultural 
de la educación federal, depende fundamentalmente 
de la relación social de poder que determina la 
legitimidad y la pertinencia de los aspectos curricu- 
lares. Ahora bien, el marco de autonomía educativa 
permite a las bases sociales del EZLN apropiarse de 
la escuela como espacio comunitario de trasmisión 
de conocimientos que son social, política y étni- 
camente diferenciados, de acuerdo a la identidad 
tseltal, campesina y zapatista.

La autonomía política de las comunidades 
como condición para una educación 
pertinente desde el punto de vista 
sociocultural

Como sus familias, los jóvenes promotores de edu- 
cación autónoma atribuyen un alto valor simbólico 
a su misión de aprender más y formarse mejor para 

Fotografía: Bruno Baronnet.
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enseñar a la niñez de su comunidad la “verdadera 
historia” de los luchadores sociales y héroes del país 
y del mundo. En clase, estos educadores comuni- 
tarios zapatistas —que no dejan de ser campe- 
sinos— hacen énfasis en temas culturales especí- 
ficos a la región, gracias a una enseñanza bilingüe 
que busca cierto equilibrio entre “la castilla” hablada 
en la Selva Lacandona y la variante de la lengua 
indígena local. A las familias zapatistas les parece 
pertinente y necesario tratar en el aula las condi- 
ciones de vida en las épocas del peonaje en las 
haciendas, desde la colonización de la selva y las 
luchas por los derechos agrarios, hasta la represión 
actual contra el movimiento del cual forman parte.

Como consecuencia del pragmatismo de los 
promotores y las autoridades zapatistas, las prácti- 
cas pedagógicas observables en las modestas aulas 
de las comunidades rebeldes son muy eclécticas. En 
efecto, la autonomía política favorece la redefinición 
colectiva y permanente de las prioridades y las 
necesidades educativas, así como los criterios de 
evaluación de la calidad de la enseñanza bajo con- 
trol local. En vez de despolitizar y descontex- 
tualizarla, el marco autonómico hace de la escuela 

un espacio reflexivo de contacto entre los valores 
vinculados por las culturas locales y las culturas 
globales.

De forma horizontal, cada comunidad se apropia 
a su manera del proyecto municipal de educación 
“verdadera” a partir de sus propias estrategias. Este 
marco democrático impide considerar a la edu- 
cación autónoma zapatista como consecuencia de 
cierta imposición centralista y verticalista emanada 
de una cúpula guerrillera que manipularía a las 
bases sociales que justamente la sostienen y alimen- 
tan sus filas. Siendo una lección evidenciada por la 
acción de los campesinos indígenas zapatistas, la 
intensa participación incluyente de las comunidades 
en el sector político-educativo se vuelve una con- 
dición necesaria para que sus proyectos en perma- 
nente construcción sean efectivamente apropiados, 
autoevaluados y enriquecidos en función de los 
objetivos legítimos y de una lucha que ellos asumen 
como propios en lo cotidiano.

En suma, el autogobierno comunitario y muni- 
cipal de las escuelas zapatistas ha permitido gene- 
rar una política autónoma de educación indígena 
que cuestiona el centralismo, el burocratismo y el 
indigenismo del siglo pasado y del actual. En un 
contexto de guerra integral de desgaste, los indí- 
genas zapatistas que trabajan las tierras “recupe- 
radas” se reúnen, debaten y organizan sus procesos 
educativos de acuerdo a sus prioridades sin contar 
siempre con los medios financieros y técnicos nece- 
sarios para adaptar la escuela a los retos de la pro- 
ducción agrícola que constituye la base material de 
la resistencia, sobre todo gracias a las parcelas cul- 
tivadas en colectivo.

La experiencia de los proyectos municipales za- 
patistas demuestra que, como lo sostiene Benjamín 
Maldonado (2000) para el caso de Oaxaca, el pro- 
blema educativo es, ante todo, un problema etno- 
político que no puede resolverse sólo a nivel peda- 
gógico. En otras palabras, la resistencia indígena no 
es tanto una lucha por incorporar contenidos étni- 
cos a la escuela, sino por democratizarla y recuperar 
la función educativa que había sido dejada en ma- 

Fotografía: Bruno Baronnet.
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nos del Estado y los maestros, lo que implica la 
autodefinición de estrategias comunitarias de ges- 
tión administrativa y curricular en escuelas propias 
donde “el pueblo manda y el gobierno obedece”.
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Hasta que los leones tengan sus propios 
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seguirán glorificando al cazador
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