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Nota editorial

Han pasado 15 años desde la fundación de la revista Decisio. Hemos publi-
cado 47 números, cuyos contenidos han sido gestionados por editores invi-
tados expertos en los temas de mayor interés en la comunidad interesada en 
la educación de personas jóvenes y adultas (EPJA). Con ese camino andado 
nos pareció importante hacer un alto momentáneo para echar un vistazo 
hacia atrás y recuperar algunos textos que consideramos clave en cuanto a 
temáticas, enfoques y sujetos de la EPJA, y que además sobresalen por la cla-
ridad de su escritura. No es un recorrido autocomplaciente de la educación 
en general, y de la EPJA en particular; es un recuento que, como Decisio, cele-
bra y cuestiona.

Este paseo por la historia de la revista nos ha dejado ver que ha valido la 
pena el esfuerzo de conjuntar en cada número textos que comunican saberes 
de uno a otro punto del puente: entre teóricos y prácticos, entre educadores 
y administradores de la educación, entre promotores y activistas de organi-
zaciones civiles y diseñadores de políticas, entre estudiantes, docentes y for-
madores de docentes. El hecho de reunir en cada número textos breves, de 
procedencias y enfoques distintos, pero en torno a un solo tema, nos ha per-
mitido ofrecer al lector un mosaico de experiencias y reflexiones que, ideal-
mente, le darán pautas para tomar las mejores decisiones en el pensar y en el 
hacer de su labor.

Al seleccionar los textos que conforman este número utilizamos como 
criterio aquello que distingue a Decisio: la diversidad de temas, procedencias 
y enfoques. Elegimos textos panorámicos y de reflexión teórica o metodoló-
gica, experiencias educativas particulares y resultados de investigaciones. 
También se incluyen textos de académicos y de integrantes de organizacio-
nes civiles. Aunque elegir significa descartar, y nos deja la duda de si la selec-
ción lograda fue la mejor, el ejercicio realizado está puesto en la mesa y defi-
nitivamente ejemplifica nuestro proyecto editorial.

Los artículos que conforman este número se organizan en cinco grupos: 
en el primero se presentan dos artículos que reflexionan acerca de los retos 
actuales de la educación y de la articulación entre la escuela y la vida; en el 
segundo grupo se encuentran tres textos de autores de Portugal, Brasil, 
Argentina y México que recuperan abordajes que son, al mismo tiempo, tra-
dición y actualidad en la educación de adultos: el aprendizaje a lo largo de la 
vida, la educación popular y la investigación-acción participativa; y uno más 
que aporta pistas para la evaluación de la educación de adultos.

En el tercer grupo presentamos tres textos que entrelazan la educación 
ciudadana y la educación ambiental: la visión histórica y latinoamericana de 
la educación ciudadana; la experiencia de organización y activismo social  
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de la población de Tambogrande, Perú, por la protección del ambiente —en-
tendido como principio de supervivencia en tanto grupo social; y un texto 
que expone con gran lucidez la necesaria articulación entre educación am-
biental y educación ciudadana.

El cuarto grupo se refiere a un tema clásico de la educación de adultos, la 
alfabetización, pero visto desde la plasiticidad del enfoque de la cultura es-
crita; el recorrido en estos tres textos va desde el tratamiento conceptual del 
término letramento, al relato que pone en blanco y negro el abismo entre la 
escuela y la vida, pasando por la experiencia de dos educadoras y teóricas 
argentinas de enorme importancia en la alfabetización latinoamericana.

Cierra el listado de artículos de este número un bloque que hemos titu-
lado “educación e inclusión”. Comprende cuatro textos en los que, como en 
un caleidoscopio, se proponen los temas de la educación en prisiones, la dis-
criminación de género considerada desde el análisis del trabajo doméstico 
remunerado, la migración México-Estados Unidos vista a través de una ex-
periencia museográfica y la educación que se realiza en el territorio zapatista.

Para cerrar este número de Decisio recuperamos cuatro portadas cuya 
expresividad es especialmente importante en la trayectoria de la revista. De 
esta manera resaltamos la importancia que el arte, y dentro de él, la pintura 
y la fotografía, han tenido en su trayectoria. En Decisio, a través de la imagen 
se revela una realidad que no necesariamente está presente en el texto, pero 
que desde ella nos interpela.

* * *

Este número conmemorativo de Decisio también nos ha dado la oportuni- 
dad de recordar a su fundador, Juan Manuel Gutiérrez-Vázquez. Además de 
dirigir la revista hasta 2008, coordinó cuatro números y escribió el artículo 
panorámico de cada uno: materiales educativos para adultos (núm. 1); arte 
y educación (núm. 12); educación de adultos en reclusión (núm. 14) y compe-
tencias del educador de adultos (núm. 16). En este número conmemorativo 
publicamos uno de ellos. 

No queremos desaprovechar la oportunidad que nos dan estas líneas para 
agradecer a los cientos de colaboradores y colaboradoras que han contri-
buido como editores invitados y autores de artículos, testimonios o reseñas; 
a los diseñadores y a quienes han compartido con nosotros sus fotografías, y 
nos han autorizado la reproducción de sus obras para la portada. Confiamos 
en seguir en contacto con todos a través de Decisio.

La idea de la fundación de la revista hace 15 años, y que sigue inspirando 
nuestro quehacer, es que se sume a otras muchas iniciativas para contribuir 
a la construcción de los diversos caminos educativos que nuestras socieda-
des multiculturales demandan.
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R e f l e x ion e s sobr e e ducac ión y E PJA

CREFAL: ideario y propuestas de acción
Hugo Zemelman*

CREFAL | Pátzcuaro, México

en proceso de desarrollo acerca del pensamiento 
educativo y político en América Latina. Es un docu-
mento de mayor envergadura, pues responde a la 
decisión del CREFAL de formular una política de ac-
tualización de sus funciones atendiendo al actual 
contexto neoliberal. Este trabajo supone revisar una 

Capacidades del CREFAL para impulsar 
políticas de formación en el marco  
de las estrategias de desarrollo

El informe que se presenta tiene un carácter de pre-
informe, en razón de que es parte de un programa 

Fotografía: Armando Guzmán. Proyecto Más que Computadoras.

* Este texto fue preparado por el Dr. Hugo Zemelman Merino durante su última estancia en la sede del CREFAL (30 de septiembre a 3 de octubre de 2013, fecha de su fallecimiento). El autor dictó la primera 

versión de este texto el día 1 de octubre —como lo había hecho en otras oportunidades—. El texto fue leído y comentado en la noche de ese mismo día por la Mtra. Paula Porras y corregido a mano por el 

autor en el transcurso del día siguiente, quien había previsto supervisar la edición final de su manuscrito el jueves 3, propósito que ya no pudo cumplir. Graciela San Juan, asistente personal del Dr. Zemelman 

en la Ciudad de México, Paula Porras y Diego Iturralde, en Pátzcuaro, establecieron el texto final que aquí se presenta, a partir de las correcciones manuscritas del autor. Unos pocos enunciados manuscritos 

no pudieron ser descifrados para la versión final.



6 septiembre 2017 - abril 2018

vasta literatura vinculada a la historia de la insti- 
tución.

Para efectos del documento que se presenta ha-
remos una selección de problemas sin olvidar que el 
CREFAL fue diseñado en el marco de una concepción 
de desarrollo que giraba en torno a un proyecto de 
desarrollo nacional, que contaba entre sus actores 
más importantes al propio Estado. No obstante, al-
gunas aseveraciones de los documentos fundantes 
pueden considerarse vigentes hoy después de 60 
años. En efecto, se podrían suscribir como válidas 
afirmaciones hechas por el CREFAL en un docu-
mento titulado Educación fundamental: ideario, 
principios, orientaciones metodológicas, publicado 
en 1952, escrito por Isidro Castillo Pérez. Cito:

Es la hora de quiebra del mundo actual: del capital 
como fin en sí mismo; de la producción que no está 
subordinada al bien del hombre, sino el hombre al 
incremento de la producción; de la técnica que ha 
invadido todos los campos de la vida imponiendo 
sus leyes mecánicas…; de la especialización que 
rompe la unidad de la vida del espíritu y la cul- 
tura; de la absurda división del trabajo que embru-
tece y rebaja la inteligencia humana al perder de 
vista el conjunto y el sentido de la obra; del indivi-
duo perdido en la impersonalidad de la urbe […], 
que padecen hambre, desnudez, inseguridad, igno-
rancia, olvido, injusticia y opresión.

Como puede constatarse, sin muchos cambios, 
lo afirmado por el profesor Castillo Pérez en 1952 
tiene total vigencia. Y lo decimos porque cualquier 
propuesta del CREFAL para el futuro, en nuestra  
opinión, no puede dejar de reconocer como referen-
cias estas exigencias planteadas en su momento 
fundacional.

En otras palabras, la creación del CREFAL está 
orientada a impulsar una política de formación que 
permita abordar el desafío de incorporar a amplios 
segmentos de la población excluidos de los sistemas 
educativos institucionales; pero también, hoy qui-
zás con mayor fuerza que antes, de la economía, 

pues el CREFAL no puede desconocer la creciente 
preponderancia de la economía informal.

Mientras que los años cincuenta y sesenta, en el 
periodo de Torres Bodet, se creía tener clara la direc-
ción en que se estaban desarrollando las sociedades 
latinoamericanas, hoy no se tiene esa claridad. Una 
de sus expresiones es la profunda desarticulación 
que se observa entre las políticas educativas y eco-
nómicas, entre formación y estrategia de desarrollo. 
Se aprecia en la actualidad en el continente, en con-
traste con los años cincuenta y sesenta, caracteriza-
dos por una política de inclusión social, herencia en 
México de la Revolución Mexicana, un predominio 
de las políticas de exclusión de sujetos y actores, 
pero también un cierto empate político entre dife-
rentes proyectos de sociedad. Pareciera ser que hay 
sujetos sin capacidad de proyectos alternativos, 
pero sí con posibilidad de bloquear proyectos de 
otros actores.

La situación descrita puede estar llevando al lí-
mite de gobernabilidad, ya que no es sostenible, en 
nuestra opinión, a largo plazo, ni siquiera recu-
rriendo a mecanismos de control. En este marco 
tampoco es viable transformar a los movimientos 
sociales emergentes en hechos punibles.

La cuestión consiste en definir proyectos de  
desarrollo basados en la inclusión y el equilibrio  
de fuerzas, pero que plantean la necesidad de resol-
ver su viabilidad política. El sentido de esta afirma-
ción descansa en que un mecanismo de inclusión 
puede ser la educación, tanto de jóvenes como de 
adultos, pero siempre que se articule con los temas 
políticos sectoriales que hacen parte de una estra-
tegia nacional.

En este marco cabe plantearse qué significa en 
el actual contexto económico y político la educa-
ción de personas jóvenes y adultas (EPJA), en la me-
dida que tanto el concepto de joven como el de 
adulto tienen claramente un significado muy dife-
rente al que tenían hace 50 años. Las razones son 
obvias: hoy la masa de jóvenes en demanda de edu-
cación es impresionantemente mayor, y su margina-
ción plantea drásticamente un peligro social y polí-
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tico que puede contribuir a incrementar los már- 
genes de violencia, de desadaptación y de creación 
de actitudes escasamente comprometidas con el 
país.

Por su parte, el concepto de adulto también ha 
cambiado en virtud de haberse incrementado la es-
peranza de vida, lo que determina que cada vez más 
la pirámide demográfica se modifique en términos 
de predominio de una población que requiere ser 
atendida sin trabajar.

Cabe aclarar que el incremento de esperanza de 
vida contribuye a complejizar el problema de la po-
blación adulta en una proporción significativa, ya 
que ésta carece de la capacitación para insertarse, 
en caso de tener posibilidades, en un mercado cada 
vez más sofisticado tecnológicamente.

Se plantea un desafío a las políticas educativas, 
ya que éstas tendrían que poder resolver el pro-
blema de la formación respetando esta complejidad.

Implicaciones políticas de lo expresado

No podemos dejar de concebir al CREFAL como una 
institución que nació con la impronta de favorecer 
una política hacia la equidad. Responde a un mo-
mento del desarrollo histórico de México que toda-
vía en esos años reconocía ese rasgo, por lo menos el 
de buscar y garantizar un equilibrio entre las fuer-
zas sociales, el cual se comienza a perder a partir de 
la década de los ochenta. Un momento en donde el 
desarrollo de lo local y lo regional reviste una gran 
importancia, como se puede ver, por ejemplo, en el 
ejido y las políticas del gobierno para fortalecerlo: 
BanRural y el Fondo de Fomento Ejidal, entre otros 
apoyos. Esta política de equidad responde a un mo-
mento histórico y se tenía que traducir en diseños 
de política, como la política educativa, la del em- 
pleo, de salud, de derechos humanos, pero con la 
singularidad de procurar establecer una relación 
entre ellos.

Es así como el CREFAL se ha enfrentado a diferen-
tes retos, como el de alinear la educación conforme 
a los requerimientos establecidos desde las gran- 

des matrices del capital internacional, sin violentar 
de manera drástica la natural inserción de la educa-
ción en el conjunto de los requerimientos nacionales 
y locales. De alguna manera transferir mayor res-
ponsabilidad en el desarrollo de la educación a una 
sociedad que ha estado permanentemente alejada 
de la toma de decisiones.

Consideramos que esta afirmación concretiza 
un esfuerzo siempre presente al tratar de equilibrar 
lo nacional con lo internacional, pero que no se 
puede resolver simplemente enfatizando el desarro-
llo local o regional con poblaciones reducidas a lími-
tes muy estrechos de horizontes, sino por el contra-
rio, articulando lo local con lo nacional con base en 
sujetos que tengan una visión histórica. La pro-
puesta que surge es que este desafío se puede abor-
dar y resolver recurriendo a lo político. Se plantea un 
desafío pedagógico  importante.

El trabajo del CREFAL y los desafíos  
de la educación

En el rescate de la función del CREFAL para enfren- 
tar los desafíos que plantea la educación en el actual 
contexto no se pueden dejar de repensar diferentes 
etapas desde su fundación. Recordar estas etapas 
no se hace con un afán historiográfico, sino para 
comprender que las instituciones tienen un movi-
miento interno que, a partir de la capacidad de sus 
directivos, puede dar cuenta o no de las necesidades 
de los diferentes momentos históricos. Pero tam- 
bién sirve para dar cuenta de que el desarrollo de la 
historia puede llevar a recuperar experiencias del 
pasado, aunque no se haga con el mismo significado 
y contenido.

Podemos distinguir que las experiencias del 
CREFAL en el periodo 1951-1960 estuvieron básica-
mente orientadas a lo que se llamó la educación 
fundamental, que configuraban su verdadero idea-
rio a partir de un diagnóstico de la situación del  
momento, el cual se resume magníficamente en  
el párrafo antes citado del texto ya mencionado  
del profesor Isidro Castillo, que sirve de base para 
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justificar la necesidad de una educación funda- 
mental.

Es interesante constatar que la educación fun-
damental está claramente orientada, no solamente 
a promover la incorporación de población mar- 
ginada a la sociedad, sino también para hacer po- 
sible que llegue a las personas “plena conciencia del 
saber del hombre histórico”. Constatación que es 
congruente con lo que ocurre inmediatamente des-
pués del primer momento, que es lo que caracteriza 
el trabajo del CREFAL entre 1960-1968: su preocupa-
ción por vincular la educación con el desarrollo de 
la comunidad, preocupación que encontrará su 
máxima expresión, o una de sus máximas expresio-
nes, en los trabajos de De Shutter. Más tarde esto se 
va centralizando en el desarrollo de la alfabetización 
en el periodo inmediatamente posterior (1968-1974), 
alfabetización planteada desde la perspectiva de la 
educación de adultos en 1974-1978.

Es interesante destacar estas experiencias por-
que de alguna manera dan cuenta de una concep-
ción estratégica consistente en vincular la educa-
ción con el desarrollo. Articulación que se expresa, 
a finales de los setenta y comienzo de los ochenta, 
en la relación entre la educación de adultos y el de-
sarrollo rural integrado. Más adelante esta estrate-
gia daría lugar al gran problema que caracterizó 
principalmente el trabajo de CREFAL a partir de me-
diados de los ochenta: la relación entre educación y 
trabajo. Esta experiencia, de manera explícita, da 
lugar, a finales de los noventa, a la concepción de la 
EPJA, esto es, a la educación de personas jóvenes y 
adultas.

De lo anterior queremos destacar una línea cen-
tral que pudiera ser rescatada de la historia del 
CREFAL; me refiero a la relación entre educación y 
desarrollo local o regional, lo que rompe con el ac-
tual concepto de un desarrollo que carece de sujeto, 
a menos que estemos de acuerdo en simplificar el 
concepto de sujeto a agente productivo; y a la vez 
éste a ciertas escalas de la economía, descartándose 
la calidad de sujeto activo a las economías de pe-
queña escala. De alguna manera, la estrategia del 

CREFAL anticipó en muchos decenios lo que a partir 
de los noventa y en adelante se dio a conocer como 
la economía a escala humana, que, más allá de sus 
éxitos o fracasos, terminó por influir en las propias 
políticas de asesoría del Banco Mundial.

En esta dirección creo que se puede rescatar esa 
línea de vinculación con el desarrollo, pues el 
CREFAL se plantea, a través de muchos de sus inves-
tigadores históricos, fijar las condiciones mínimas 
para la educación de adultos; parte de ella es la or-
ganización social, expresada en la necesidad de  
“formar parte de y tomar parte en algo”, como lo 
planteara en su momento De Shutter. Sostenía el 
CREFAL, por boca de este investigador, que la tarea 
consistía en “incorporar a los sujetos en todas sus 
dimensiones (racionales, lúdicas, emocionales y 
afectivas) para la detonación de proyectos de desa-
rrollo que en lugar de asumir los traumas colectivos, 
los disuelvan en la construcción de algo nuevo”. No 
puede extrañar que afirmemos que muchos de estos 
planteamientos tienen hoy vigencia en cuanto a res-
cate de sujetos y proyectos de desarrollo regionales 
en muchos países del continente. Bastaría con men-
cionar la experiencia de los movimientos indígenas 
y campesinos en México.

En esta perspectiva, es importante mencionar lo 
que los expertos en educación de adultos han plan-
teado en una consulta “pro EPJA” que hizo el CREFAL 
en 2013, ya que coinciden, de alguna manera, en la 
necesidad de recuperar esta línea de acción. En di-
cha consulta se destacan cuestiones que pueden 
servir de punto de partida para enriquecer, con base 
en su propia historia institucional, las áreas de ac-
ción de CREFAL.

Áreas de (influencia) acción del CREFAL

Cabe mencionar, en primer lugar, que una de las 
funciones del CREFAL puede ser construir puentes 
entre lo continental y lo regional, lo cual supone es-
trategias precisas en lo que se refiere a organización 
de la población, así como contribuir a diseñar estra-
tegias de desarrollo económico y social que sean 
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congruentes con el desarrollo autosustentable. En 
esta dirección, se plantea la necesidad de relevar 
información rigurosa acerca de las constelaciones 
de sujetos que existen en las distintas regiones, de 
manera de poder diagnosticar, con bases sólidas, las 
potencialidades de desarrollo que cada región tiene 
y, desde esta perspectiva, el papel real de la educa-
ción para estimular dinámicas de desarrollo.

No se puede dejar de mencionar, como línea de 
acción del CREFAL, el imperativo de capacitar a las 
organizaciones sociales para que puedan estar en 
condiciones, no sólo de beneficiarse de la asistencia 
económica y técnica externa, sino fundamental-
mente para poder definir opciones de desenvolvi-
miento tanto económicas como sociales. En el mar- 
co de estos desafíos, el CREFAL tiene que plantear el 
proceso formativo desde lo que algunos expertos 
han definido como modelo educativo autodirigido.

Un modelo educativo orientado a potenciar al 
sujeto en su comunidad, para fortalecer el desarro-
llo autosustentable, supone resolver el problema que 
concierne a la capacidad de las comunidades para 
asumirse como sujetos de desarrollo, lo que implica, 
a su vez, saber abordar y resolver su autonomía en 
relación con el Estado.

En este marco se plantea la tarea de elaborar in-
dicadores de medición del desarrollo local y regional 
que puedan estructurarse como un sistema com-
plejo, pero balanceado, de indicadores tanto cuan-
titativos como cualitativos. Hoy en día carecemos 
de estos indicadores, y por lo tanto de la informa-
ción necesaria para tomar decisiones que permitan 
vincular congruentemente las decisiones de políti-
cas educativas y su articulación con las políticas 
económicas de desarrollo.

A partir de las consideraciones anteriores es per-
tinente recuperar, en las políticas del CREFAL, la dis-
cusión que se ha planteado en el ámbito de los edu-
cadores en el continente, que, en nuestra opinión, 
podríamos observar en colaboraciones de algunos 
educadores de adultos que nunca han dejado de 
lado su preocupación por establecer un vínculo con 
el desarrollo regional y/o comunitario.

En efecto, desde la óptica que se describe, es ne-
cesario abordar la distinción entre educación y es-
colaridad. Como señala Carlos Calvo en la consulta 
hecha por el CREFAL: “Educar consiste en aquel pro-
ceso de creación de relaciones posibles; en tanto que 
escolarizar, o la educación enclaustrada dentro de 
los muros escolares, estriba en el proceso de repeti-
ción de relaciones preestablecidas. La distinción es 
radicalmente simple: al educar se crea; mientras que 
al escolarizar, se repite” (2013, p. 81). Trabajar esta 
distinción en términos de propuestas curriculares 
es fundamental si queremos que el desarrollo se 
transforme en uno no solamente incluyente de suje-
tos sociales, sino además respetuoso de la multicul-
turalidad o, para decirlo en términos más académi-
cos, de la heterogeneidad que caracteriza a nuestras 
sociedades.

En efecto, en el trasfondo de lo que decimos está 
asumir un proceso formativo en jóvenes y adultos 
que reconozca como base “la neuroplasticidad y la 
modificabilidad estructural cognitiva”, por cuanto 
aportan incuestionablemente a propugnar nuevas 
estrategias educativas. Este desafío sin duda alguna 
es relevante en un país como México por su multi-
culturalidad, pero también en muchos otros países 
del continente, por no decir que en todos.

En esta línea de reflexión programática, en lo que 
se refiere a la práctica docente, se va mucho más allá 
del mero entrenamiento o capacitación, aunque sin 
restarle importancia. Lo que nos lleva necesaria-
mente a enfrentar la influencia que tiene, en nues-
tros contextos, la cosmovisión occidental judío-
cristiana en lo que respecta a los patrones de 
comportamiento, pues como sabemos, desde hace 
tiempo, la necesidad del desarrollo económico y so-
cial no es ajena a las pautas culturales. Es lo que po-
demos definir como el problema de la historización 
de la cultura de occidente en América Latina.

Lo anterior lleva a incorporar lo que significa  
hablar de la complejidad de la realidad social, en 
particular esclarecer la frecuente confusión entre 
complejidad y complicación. Y que no es sino la ca-
pacidad que se tenga de leer estos contextos en vez 
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de reducirlos a modelos que extrapolen la compleji-
dad social a lo cultural.

Como se ha señalado en las discusiones últimas 
“La diferencia entre dificultad y complicación es tan 
simple como profunda. Un problema es complicado 
cuando no sabemos qué hacer con él ni por dónde 
empezar ni cómo continuar, básicamente porque 
no contamos con criterios que nos orienten” (Calvo, 
2013, p. 83); en cambio, la idea de complejidad nos 
obliga a estar alerta de que las situaciones sociales, 
así como los sujetos, están en constantes cambios, 
no siempre previsibles; que rompen con las rutinas 
y con lo repetitivo, y nos exigen enfrentar eventos 
inesperados.

Ello obliga a atender a la capacidad de creación, 
que no se puede confundir con la experticia. Como 
ha señalado un famoso politólogo, Norbert Lechner, 
vivimos en una sociedad sometida a las lógicas de la 
producción, la repetición según la regla, lo calcula-
ble, lo previsible, pero dejamos sin espacio a la capa-
cidad creativa del hombre. Lo anterior es particular-
mente relevante cuando hablamos de jóvenes y 

adultos, ya que no se trata solamente de un proceso 
de calificación profesional o técnica, desde luego 
también importante, sino de forjar sujetos capaces 
de crear sus propios espacios de vida.

La expresión forjada por las Naciones Unidas 
(CONFINTEA V y VI) de educación para toda la vida 
carece de contenido, en nuestra opinión, si no se le 
entiende como la formación de sujetos capaces de 
construir su vida. Desde sus orígenes, el CREFAL ha 
apostado a esta opción, lo que supone comprender 
que la educación no es un mero acto de asistencia 
sino de potenciación de las subjetividades persona-
les y sociales, lo que se traduce en demandas de or-
den social y político que hay que estar preparados 
para enfrentar. Quizás esta dificultad sea la que 
explique que no se haga una lectura intersectorial 
de las políticas, más bien separadas unas de otras, 
ya que no se quieren asumir las consecuencias de 
todo orden que tiene la formación. Pero si recurri-
mos a lo que se ha venido discutiendo, por lo menos 
a partir del año 2006, se ha ido imponiendo como 
uno de los rasgos de la institución desarrollar una 

Fotografía: Eric Sánchez.
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lectura intersectorial de la política; en otras pala-
bras, una lectura articulada del desenvolvimiento 
económico, social, cultural y político.

Líneas de interés prioritarias en el CREFAL

En la discusión de conformar áreas de acción del 
CREFAL hay que destacar, en el marco de las políti-
cas educativas, especialmente de adultos, la relación 
entre educación y creación de oportunidades, a par-
tir de desarrollar en cada persona una disposición a 
“participar activamente, su espíritu crítico y el há-
bito de autoformación” (Calvo y Lemke, 1983).

O también preocuparse por la “cultura general 
del individuo en un elemento fundamental de su 
vida mental y en una base para los conocimientos 
específicos que formen su vida profesional” (Adam, 
1960). En este mismo sentido, es necesario conocer 
a fondo “cuáles son los intereses, necesidades, expec-
tativas y ocupaciones de los adultos enrolados en la 
educación formal de adultos con el fin de adecuar 
su enseñanza a la realidad y su problemática”.

Tenemos que aprender de la experiencia que se 
refleja en la historia del CREFAL. A este respecto, de 
lo expresado resulta clara la necesidad de recuperar 
algunas de estas problemáticas que no están todas 
ellas siendo abarcadas eficazmente por las universi-
dades, pero que pueden ser parte del acervo y res-
ponsabilidad futura del CREFAL. Entre estas líneas 
cabría mencionar las siguientes:

Transculturalidad, identidad social y proyectos

Abordar el problema de la transculturalidad es hoy 
más urgente que nunca ante el impacto que el capi-
talismo global tiene sobre las identidades culturales. 
En efecto, se plantea el problema de diagnosticar 
desde qué sistema de necesidades definen sus pro-
yectos de vida tanto jóvenes como adultos, a partir 
de constatar que viven en una sociedad abierta a lo 
mundial y, por lo tanto, sometidos a una importa-
ción de símbolos que conforman comportamientos 
que llevan a perder sus identidades culturales de 
pertenencia.

No es un problema menor resolver la relación 
entre cultura y profesionalización, o, más precisa-
mente, especialidad, ya que es el trasfondo que per-
mite comprender la amplitud de horizonte de com-
prensión de lo social que tienen las personas. Si no 
abordamos este problema difícilmente se puede 
tener una población participativa, especialmente 
con capacidad de reconocer sus propias opciones de 
vida y de trabajo para reconocer sus oportunidades, 
o lo que la sociología clásica funcionalista definió 
como “oportunidades intervinientes”.

La ausencia de dicha capacidad impide la parti-
cipación y la creatividad; se generan comportamien-
tos y actitudes pasivas pero demandantes que son 
obstáculos infranqueables para transferir responsa-
bilidades en materia educativa a la sociedad civil. 
Con ello se refuerza la deformación hacia la escola-
ridad, en desmedro de la educación, según la distin-
ción que hacíamos.

Destacamos que es fundamental resolver el pro-
blema antes descrito si queremos tener una opción 
capaz de sostener un desarrollo con equilibrio entre 
lo local, lo regional y lo nacional, de manera de ser 
capaces de leer las consecuencias del desequilibrio 
que genera el actual modelo económico.

La importancia de lo que afirmamos reside en 
asumir cuáles son los márgenes de desarrollo eco-
nómico y cultural, ya que puede ser el caso que es-
temos en una situación de estancamiento. Y esta 
situación es el caldo de cultivo de comportamientos 
antisociales, de protestas sin causa, de propuestas 
sin sentido, lo que, en definitiva, puede llevarnos a 
una situación de descomposición social.

En esta dirección tienen importancia las expe-
riencias que recordamos, para recuperarlas de con-
formidad con las exigencias actuales del contexto 
histórico, caracterizado por el predominio de lo 
privado y lo individual, donde lo público carece de 
sentido; de ahí la crisis de los mecanismos de repre-
sentación social y política.

En el contexto dicho la política de formación del 
CREFAL puede revestir su plena significación para 
desarrollar la capacidad de leer la realidad desde 
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una visión de conjunto que, en términos prácticos, 
se traduce en una visión articulada de las políticas 
sectoriales.

Población, individuos y proyecto  

de desarrollo nacional

Se trata de abordar lo que supone psico-cultural-
mente, social y políticamente, la carencia cada vez 
más evidenciada de un proyecto nacional con el que 
la población se identifica. Desde luego no son sufi-
cientes los medios de comunicación ni los simples 
discursos, ya que se tiene que resolver en el plano de 
la vida cotidiana, esto es, cómo la gente resuelve la 
satisfacción de su sistema de necesidades, desde qué 
memoria y con qué visiones de futuro. La importan-
cia del tema es que define a la relación entre la iden-
tidad nacional y el impacto de la globalización, rela-
ción de tensión que puede no permitir crear las 
condiciones para desarrollar proyectos de nación 
democrática.

Desvinculación de las políticas educativas 

respecto de las políticas de empleo

Se plantea la adecuación o inadecuación de los con-
tenidos de la formación desde la escuela básica, me-
dia y preparatoria con respecto a la estructura de 
exigencias del mercado laboral. Pues podría darse el 
caso que se hagan esfuerzos en la Secretaría de 
Educación Pública para equilibrar y democratizar 
desde una lógica de inclusión social, pero que con-
traste con una lógica de empleo altamente exclu-
yente; esto es, que para exigencias tecnológicas de la 
producción y/o de los servicios se privilegien califi-
caciones que no sean abordadas necesariamente en 
la educación media, básica y preparatoria.

La juventud como problemática cultural,  

política-económica

Se plantea trabajar la juventud como grupo etario, 
pero, en general, se observa en el continente, con 
pocas excepciones, una ausencia total de política 
frente a los jóvenes. No se trata de políticas sectoria-
les, como la educativa en general, o la universitaria 

en particular, en términos de ampliar su cobertura; 
tampoco la política relativa al deporte, sino simple-
mente de una política orientada a comprender a la 
juventud como fenómeno cultural.

Plantear, desde sus propias visiones de mundo, 
demandas y protestas que requieren ser atendidas 
de otro modo, para estar en condiciones de evitar 
que surjan movimientos que dificulten el funciona-
miento de las instituciones. Es el caso de Chile, pero 
que puede también estar latente en otros países.

Una consecuencia de lo que decimos es destacar 
que esta incomprensión de la juventud puede ali-
mentar el surgimiento de liderazgos y movimien- 
tos de signos ideológicos difíciles de manejar.

Los adultos: educación y empleo

El tema de los adultos plantea un problema agudo 
en el plano del empleo y la educación, en particular 
en el contexto caracterizado por la ausencia del 
Estado.

Es evidente que el adulto y el adulto mayor, prin-
cipalmente, son un segmento de la población casti-
gado sin compensaciones por la lógica del mercado, 
debido a que se carece de mecanismos adecuados 
que no pueden ser sino los que maneja el Estado. Se 
observa lo anterior en lo que está ocurriendo con la 
resistencia de la gente a jubilarse, la precariedad de 
las pensiones, el alto costo de los servicios de salud, 
con excepción de los países que todavía mantienen 
las instituciones de salud pública, como puede ser el 
caso de México.

Pero, el problema de los adultos y adultos mayo-
res se está reconociendo en un vasto segmento de la 
población, un espacio de repliegue a la inactividad 
que se acompaña de la condición de dependiente de 
los hijos, lo que en muchos contextos genera proble-
mas familiares.

Capacitación técnica y formación humanista: 

rescate del sujeto o su reducción a un recurso

De lo que venimos discutiendo se desprende la ne-
cesidad de abordar la relación entre formación téc-
nica que capacita a la población, con un concepto 
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humanista del hombre. Significa no enfatizar de 
manera desequilibrada, como se acotaba premoni-
toriamente en el contexto fundante del CREFAL, la 
subordinación del ser humano a la producción, el 
empobrecimiento de la vida y las leyes mecánicas de 
la técnica, o bien la dependencia del desarrollo del 
espíritu de la cultura a una división del trabajo con 
base en las capacidades de simple especialista.

Bases para propuestas de políticas 
particulares

Los desafíos reseñados se pueden traducir en políti-
cas de diagnóstico, formación y diseño de políticas.

En cuanto a formación

Se plantea desarrollar sujetos capaces de construir 
respuestas “para el desarrollo endógeno local y na-
cional”, que permita a los sujetos individuales y co-
lectivos desarrollar capacidades de lectura de la 
realidad, sin restringirse a los saberes puramente 
instrumentales. Capacidad de lectura que consiste 
en saber leer las situaciones concretas de los mo-
mentos sociales y políticos por los que atraviesa el 
país, de modo de reconocer opciones de construc-
ción. Es una forma de recuperar la soberanía y la 
identidad cultural.

En lo que respecta al diagnóstico

Las políticas deben estar cimentadas en una lectura 
de la realidad que no se restrinja a modelos ideoló-
gicos o prejuicios de cualquier orden, sino que la 
muestren en toda su complejidad.

Supone elaborar instrumentos de diagnóstico 
que complementen las políticas de formación, que 
sean dinámicos para dar cuenta de la realidad de 
una sociedad conformada por múltiples sujetos he-
terogéneos entre sí. Dichos diagnósticos pueden ser 
económicos, religiosos o simplemente culturales 
con distintas concepciones de la realidad, pero con-
templando a los sujetos con capacidades diferencia-
das para intervenir a través de la formulación de 
proyectos.

En efecto, no todos los sujetos actuales tienen la 
misma capacidad para impulsar proyectos, como 
tampoco la misma orientación valórica. De ahí la 
importancia de los diagnósticos.

En relación con el diseño político

Un campo de acción del CREFAL puede ser la forma-
ción de funcionarios a nivel federal, estatal y muni- 
cipal, de manera que las políticas públicas estén res-
paldadas por un equipo de funcionarios capaces de 
colocarse ante las circunstancias y resolver los de-
safíos contextuales, ya sean económicos, sociales o 
culturales, desde situaciones que son más complejas 
que los esquemas tecnocráticos. Y resolverlos aten-
diendo a los sujetos reales, pues una de las limita- 
ciones más grandes de las políticas económicas do-
minantes es que son diseñadas como si la realidad 
social no tuviera sujetos, o bien pensando en que los 
únicos sujetos reales son los empresarios; y aún en 
este caso ni siquiera tomando en cuenta la variedad 
de empresarios, sino exclusivamente a los grandes, 
por lo general asociados al capital internacional.

Perfil del aporte de CREFAL

Los problemas señalados derivan de la necesidad de 
ajustar las políticas educativas a las exigencias de 
un marco intersectorial. Pero también supone con-
siderar a los sujetos, especialmente los de índole 
social, en su capacidad de intervenir en la realidad. 
Ello implica incorporar al proceso de formación a la 
dimensión político cultural.

Lo anterior se corresponde con la necesidad de 
una formación más compleja de los funcionarios 
públicos para así garantizar la eficacia de las distin-
tas políticas. De no hacerse, se enfrenta el riesgo de 
incurrir en discursos que se traducen muchas veces 
en normativas inaplicables, pero que, cuando se pre-
tende imponerlas, pueden producir resultados con-
trarios a los que se han propuesto las políticas.

En el trasfondo de lo que discutimos se encuen-
tra la preocupación de que las políticas educativas 
en general, pero principalmente de jóvenes y adul-
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tos, generen un compromiso con el país y puedan 
contribuir a la eficacia en el funcionamiento de las 
instituciones a partir de armonizar la relación entre 
orden y cambio.

El desafío pendiente más problemático es de na-
turaleza ética, el cual se puede sintetizar con la si-
guiente cita de Jeremy Bentham, el filósofo utilita-
rista inglés:

En la más elevada etapa de prosperidad social la 
enorme mayoría de ciudadanos probablemente no 
poseerán nada más que su trabajo cotidiano, y en 
consecuencia siempre estarán cerca de la indi- 
gencia.

Lo que nos enseña en materia de formación y 
desarrollo regional y auto-sustentable la historia de 
CREFAL, es demostrar que se puede y debe estar en 
desacuerdo con esa sentencia.
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Introducción

No hay presidios eficaces para mantener cautivo al 
conocimiento, tampoco sellos suficientemente ági-
les para validar todo lo que la gente aprende; los co-
nocimientos fluyen aun en los lugares más insos- 
pechados y no siempre se asoman en los rituales 
agotados de la escuela. La complejidad de la vida 
contemporánea propicia la existencia de un rico y 

heterogéneo entendimiento social, producto del an-
sia por comprender que caracteriza a la condición 
humana. Dicho deseo por conocer rebasa con mu-
cho los aprendizajes que se estimulan desde el apa-
rato escolar, por lo que éstos pierden interés a los 
ojos de sus principales actores: los estudiantes. 
Cuando los conocimientos se circunscriben, en un 
rito cansino, a su calidad de inventario, y se diluye  
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o hasta se pierde el apasionante proceso de su apre-
hensión, nace una comprensible decepción entre 
quienes atraviesan la educación escolarizada, no 
sólo porque el aprendizaje les resulta escasamente 
significativo, sino porque los aportes que brinda la 
escuela para enfrentar la vida cotidiana están muy 
por debajo de las expectativas personales y socia- 
les. Bien dice Lipovetsky que un problema tan grave 
como escandaloso es que la escuela se ha convertido 
hoy en el centro de la decepción social.

La vida cotidiana es una permanente fábrica de 
conocimientos, pero la miopía social, manifestada 
con agudeza en la enseñanza institucionalizada, no 
es capaz de percibir muchas de sus expresiones, me-
nos de valorarlas o legitimarlas. Las siguientes re-
flexiones son producto tanto de la práctica educa-
tiva que los autores realizan en una universidad —lo 
que les permite ver a la escuela desde dentro— como 
de la experiencia de trabajar y convivir con grupos 
no escolarizados, que les ha permitido dialogar con 
otras voces.

Abismo entre la escuela y los saberes  
de la vida cotidiana

Frente a la magnitud de la crisis planetaria, surgida 
no tanto de la ignorancia o de la inconciencia, como 
del desborde pirotécnico de la ciencia y la tecnolo-
gía, somos incapaces de frenar los problemas que 
detonan cada vez con más estruendo y mostrando 
los rostros más distintos. El conocimiento instau-
rado tanto en las costumbres o en las instituciones, 
especialmente la escuela, ha perdido sentido, de ahí 
que buscar nuevos rumbos resulta tan imprescindi-
ble como impostergable. La crisis que hoy vivimos 
nos desnuda el hecho de que no sólo necesitamos 
una transformación radical de la educación escola-
rizada, sino de algo mucho más profundo: el para-
digma civilizatorio o la visión de mundo hoy predo-
minante, la cual se caracteriza por un racionalismo 
radical y una instrumentalización de todas las ex-
presiones de la vida que terminan ahogando casi 
todo proyecto diferente de futuro.

En este contexto de crisis, la escuela, como una 
de las instituciones incubadoras de la cultura, per-
manece conmocionada, inerte en su aparente mo-
vilidad. Frente a una realidad cargada de problemas 
y complejidades, el aparato escolar es cada vez más 
un territorio de burócratas preocupados por pro- 
cedimientos administrativos desinteresados en re-
inventarse para entender el caos y actuar en conse-
cuencia. La escuela es un mundo esclerotizado, es 
decir, atrofiado por rituales adustos y empobreci- 
dos de emociones, incapaz de entender y adecuar su 
dinámica pedagógica al homo ludens (creación de 
una sociedad de masas infantilizada y superficial) 
que asiste a ella. Aspirando a ser serio, el aparato 
escolar acaba siendo monótono, aun cuando en 
ocasiones logra desplegar métodos educativos que, 
buscando ser activos e innovadores, apenas alcan-
zan a ser joviales y entretenidos. Pero su crítica si-
tuación no es producto sólo de su propia incompe-
tencia y limitaciones, sino que es una derrota casi 
inevitable frente a una sociedad bulliciosa, sobreex-
citada, cargada de felicidad volátil, voraz en su con-
sumo, seductora en su artificio, ante la cual la diná-
mica escolar se muestra, en alto contraste, de una 
tranquilidad parapléjica.

La escuela también ha venido legitimando una 
lógica impuesta a toda la vida social, a través de la 
cual se homogenizan los procesos de enseñanza-
aprendizaje que favorecen la reproducción del sis-
tema social, su estructura y su dinámica, de tal ma-
nera que hoy predomina la idea de que se puede 
despedazar críticamente a la escuela, tanto en sus 
enfoques pedagógicos como sus prácticas formati-
vas, pero no en sus intenciones ideo-políticas. Dicho 
espíritu homogeneizador se escinde de la realidad 
que se despliega fuera de las aulas, por lo que la edu-
cación escolarizada termina siendo incapaz, entre 
otros muchos aspectos, de cuatro asuntos básicos:

• Aceptar y legitimar lo diverso. La escuela ignora 
aquellas prácticas y conocimientos que pudie-
ran hablar de un mundo diverso, uno que no 
sólo apueste por los cambios necesarios en la 
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cultura, sino que pueda generar su propia espe-
ranza; no valora lo diferente y con ello termina 
enseñando a los estudiantes que tiene escasa 
importancia la diversidad expresada en indi-
viduos o grupos sociales. La escuela expulsa lo 
que no coincide con su forma de ver el mundo, 
en el mejor de los casos acepta a los diferentes, 
pero a reserva de que se subordinen a la uni-
formidad, es decir, incluye a quienes están dis-
puestos a seguir las normas, siempre y cuando 
no se atrevan a proponer discutirlas. El aparato 
escolar no somete a debate sus objetivos ni sus 
procedimientos, mucho menos sus fines; asu-
mirlos no es sólo lo políticamente correcto, sino 
que es obligación y norma. El molde no está para 
la polémica, sino para su ejecución. La escuela 
le exige a los diferentes que pongan su cultura 
afuera de las instalaciones y entren en calidad 
de receptores que no cuestionan lo que en ella 
se enseña. Esto tiene consecuencias en muchos 
sentidos, uno de ellos es que quienes atraviesan 
los procesos educativos escolarizados pierden, 
debido a la homogeneización de los contenidos 
y procedimientos, la capacidad de identificar e 
interpretar las características particulares de 
los ecosistemas en los que viven, de la cultura 
local en la que se mueven, y de pararse diferente, 
como personas y grupos, frente al mundo.

La escuela, además de despreciar y expulsar 
a los saberes no legitimados, descalifica la ma-
nera en que éstos se construyen y socializan. Por 
eso la enseñanza institucionalizada es una forma 
de conquista y colonización sofisticada, capaz 
de argumentar, con fina retórica, que la demo-
cracia tiene parte de sus raíces en una escuela 
que uniformiza, que brinda los mismos conteni-
dos y despliega los mismos procedimientos for-
mativos para todos al parejo. Así, ejerciendo el 
deprecio por lo diferente, se impone un concepto 
de igualdad como sinónimo de uniformidad, se 
deslegitima lo que no es bendecido por el cu-
rrículo oficial y se valida sólo una forma de pal-
par el mundo.

• Emplear la tecnología como herramienta de 
aprendizaje y paralelamente estimular el ejerci-
cio del pensamiento profundo. Los medios audio-
visuales, especialmente la Internet y la telaraña 
global que se teje a su alrededor, no son sólo un 
poderoso instrumento tecnológico, sino un he-
cho cultural que ha impactado la construcción 
de códigos y de formas de conciencia y percep-
ción de la realidad, los cuales hasta hace relati-
vamente poco tiempo no existían o eran muy 
débiles. Esto se ha favorecido con la omnipre-
sencia de la televisión, y más recientemente con 
la invasión expansiva de la Internet. Sin embar-
go, el alto potencial de la tecnología no está sien-
do integrado suficientemente —ni de manera 
adecuada— a la escuela.

El aparato escolar tiene que incorporar más 
estratégicamente los medios audiovisuales, so-
bre todo la Internet, pero no sólo por las poten-
cialidades que poseen como herramienta educa-
tiva, sino también para enseñar a los estudiantes 
a manejarlos e interpretarlos de manera más 
crítica. Como bien señala el escritor Nicholas 
Carr, Internet propicia buscar lo breve y lo rá-
pido, alienta la multitarea, su empleo está carac-
terizado por interrupciones constantes y, en 
consecuencia, no favorece la concentración ni 
mucho menos el pensamiento profundo y sose-
gado. Y, en este contexto, la escuela no está con-
tribuyendo suficientemente a detener el proceso 
de deshumanización impulsado por una tecno-
logía que no permite, tal y como se usa, procesar 
con detenimiento la información, las emociones 
y las ideas, y que también propicia que las perso-
nas hagan de ella una ocupación ociosa e insus-
tancial. Dice Sartori que cuando el poder de la 
imagen atrofia los conceptos, disminuye en las 
personas la capacidad de abstracción y de enten-
dimiento. Tal fenómeno debe ser enfrentado 
desde la educación escolarizada, pero ésta se 
muestra pusilánime e incompetente para ha-
cerlo a pesar de que está obligada a ser un con-
trapeso al tipo de estimulación que realiza la 
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Internet; no se trata de negar o rechazar la im-
portancia de la tecnología, sino de usar sus múl-
tiples posibilidades como herramienta de co- 
nocimiento y ejercitar paralelamente el pensa-
miento profundo, que es creativo y se fortalece 
en la serenidad.

• Integrar las emociones al currículo. Desde la 
lógica dominante prevalece la idea de que las 
emociones nos esclavizan, nos hacen débiles y 
volubles; la escuela retoma esta premisa y des-
legitima el valor de la dimensión afectiva de 
las personas. Paradójicamente, la ciencia hoy 
ha observado, y en ello tienen mucho que ver 
Maturana y Varela, lo que la sabiduría ancestral 
ha señalado siempre: la unidad entre el cuerpo 
y la mente son indisolubles en el acto de cono-
cer: la cognición no es un proceso sólo cerebral, 
sino que participan en él distintos sistemas cor-
porales (inmunológico, nervioso, digestivo, res-
piratorio), lo que genera que el pensamiento y 

las emociones resulten indesligables para com-
prender el mundo. Aceptar que pensar y sentir 
están amalgamados contribuye a que la escue-
la asuma que la realidad es una unidad que no 
puede aprehenderse pidiendo a los estudiantes 
que en el aula sólo piensen. Dejar las emociones 
fuera del proceso de conocer es una forma de 
estigmatizar otras maneras de comprender la 
realidad, en las que la dimensión sensible es un 
eje vertebrador para conectarse con la realidad 
y entenderla.

• Cuestionar a la ciencia normal como fuente de 
conocimientos a transmitir. La escuela, igual que 
la ciencia normal, desconfía, desvalora y despre-
cia las experiencias que brinda la vida cotidia-
na. De esta manera, en la comunidad escolar, 
incluyendo autoridades y profesores, termina 
prevaleciendo una desconfianza en la propia ca- 
pacidad de generar conocimiento válido y, por  
lo tanto, se le da mayor valor a lo que está pen- 

Fotografía: Marianela Núñez.
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sado, construido y legitimado en otros espacios 
y por otros actores. Esto, como ha sido amplia-
mente reflexionado por las teorías críticas de la 
educación, permite que se mantenga incólume 
el cometido social de la escuela: imponer una 
determinada manera de pensar e interpretar la 
realidad para perpetuar la estructura social. El 
método científico se ha ido convirtiendo en ins-
trumento cuasi supra humano con el que preten-
didamente se construye el único conocimiento 
válido; con ello se olvida que sólo es una creación 
nacida en un contexto temporal e histórico, que 
es una elaboración cultural, importantísima por 
lo demás, pero que no puede convertirse en la 
única forma de explorar y comprender el mun- 
do. Hoy existen fundadas razones para cuestio-
nar que la ciencia normal se atribuya el mono- 
polio absoluto de la verdad o de la verosimilitud 
más desarrollada, pero la educación escolarizada 
no hace, en general, eco a este cuestionamiento.

Si pretendidamente la ciencia normal contri-
buye a un conocimiento menos errático a través 
de su método ¿qué ha pasado que ahora tenemos 
sociedades en profundas crisis? Mucho método, 
mucha ciencia, pero más problemas profundos; 
esta ecuación no parece afortunada, aunque  
obviamente a la ciencia convencional no se le 
puede culpar de todo el desastre. Hace 260 años 
Rousseau, nos recuerda Feyerabend, ya se pre-
guntaba “¿hay alguna relación entre la ciencia y 
la virtud? ¿Hay alguna razón de peso para que 
sustituyamos el conocimiento vulgar que tene-
mos de la naturaleza y de la vida, y que compar-
timos con los hombres y las mujeres de nuestra 
sociedad, por el conocimiento científico produ-
cido por pocos e inaccesible a la mayoría?”. Él 
respondía contundentemente que no; sin duda 
su respuesta es debatible, pero hoy seguimos 
obligados a preguntarnos sobre la relación entre 
la ciencia (y también la escuela) y la virtud. El or-
den científico, basado en un solo método, y la 
escuela, con un discurso ideológico y pedagógico 
homogéneo, no nos han hecho más virtuosos.

Escuela y legitimación de saberes 
cotidianos

En el contexto de lo expresado anteriormente, reco-
nocer los saberes distintos y las maneras diferentes 
de entender la vida tiene mucho de subversión, pues 
aceptar que hay diversas y válidas formas de cono-
cer es una manera de redistribuir el poder, lo cual  
la escuela convencional no parece estar dispuesta  
a hacer, pues ello abriría la puerta a diálogos que  
el statu quo escolar y académico considera amena-
zantes.

Por ejemplo, en un hospital, un médico que 
acepta discutir con un curandero cómo hacer com-
plementarios el tratamiento alopático con ventosas 
y remedios herbolarios para un paciente; un grupo 
de investigadores universitarios dispuestos a aplicar 
sugerencias de un campesino sobre ciertas técnicas 
de siembra basadas en las fases lunares y en creen-
cias míticas; expertos en procesos electorales discu-
tiendo con una mujer indígena sobre el concepto de 
democracia en el mundo actual; son situaciones que 
parecen salidas más del absurdo que del mundo co-
nocido. El absurdo no como el rostro derrotado en 
la lucha por obtener la cordura, la normalidad, la 
validez… sino como límite de lo que no puede nom-
brar la razón. Es decir, estos tres casos hipotéticos 
reflejan el reconocimiento social de un saber que 
escapa a las reglas del conocimiento instaurado 
como “legítimo” o “válido”, por lo que resultan “irra-
cionales”, inconcebibles e irrealizables en el mundo 
instituido. Pero las utopías no se generan en el poder 
instalado de la cultura normal, sino en el desgaste 
de las certezas y en la crisis civilizatoria actual; y en 
movimientos sociales que, aferrados a la esperanza, 
contribuyen a crear realidades distintas y que en-
cuentran en la incertidumbre formas de abrir cami-
nos diferentes. Los campos de estas resistencias 
suelen coincidir, lo que da la oportunidad de legiti-
mar a otros discursos que por sus particularidades 
culturales y territoriales han quedado fuera del pro-
yecto de mundo impuesto por la civilización predo-
minante.
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Ante la incertidumbre como atmósfera princi- 
pal de los tiempos contemporáneos, la educación 
escolarizada está urgida, entre otros elementos, de: 
a) entender, valorar y promover la socialización de 
conocimientos no legitimados por el propio aparato 
escolar; b) transformarse a sí misma desde el cora-
zón de su inflexibilidad, es decir, trastocar su forma 
de crear conocimiento y ligarlo a un proceso más 
humano y menos mecánico que le permita ser cons-
ciente de sus limitaciones y abrirse a interrogantes 
surgidas de otras formas de ver el mundo, entre 
ellas, la sabiduría (colmada de emociones) de la vida 
cotidiana; c) preguntarse cómo hacer del diálogo 
intergeneracional una didáctica de la sorpresa para 
renovar el proceso de aprehensión de la realidad. 
Ello implica arraigar prácticas democráticas que 
permitan armar el rompecabezas del conocimiento 
necesario para dibujar el futuro; d) tener valor en sí 
misma, no sólo por lo que ofrece si se concluyen sus 
niveles con éxito, sino por brindar seguridad y auto-
valoración a los estudiantes, por potenciar espacios 
de socialización y humanización.

Conclusiones

Las grandes transformaciones sociales han perdido 
credibilidad. Hacer alusión a las revoluciones suena 
más a ingenuidad que a subversión. Quizá esto sea 
un triunfo de la aplastante hegemonía económica y 
política, pero la esperanza en el cambio social para 
alcanzar una realidad mejor sigue, sin abdicar, rep-
tando calladamente por las grandes avenidas y los 
callejones, y también filtrándose hasta los rincones 
escolares, aprovechando las contradicciones, las pa-
radojas y las rendijas que presenta el actual proyecto 
civilizatorio.

El aparato escolar tiene más resquicios, espacios 
y guaridas de libertad de acción y pensamiento de 
lo que solemos creer. No es un templo que debamos 
derribar, es un espacio social susceptible de ser re-
novado, no por ese afán compulsivo de viajar hacia 

lo nuevo, sino por la necesidad de reconstruir lo que 
hoy funciona torpemente.

Esta renovación de la escuela debe darse no sólo 
desde la dimensión institucional, sino desde las per-
sonas que sienten el derecho de apropiársela para 
exigir y construir una sociedad sin fecha de caduci-
dad, en la que sea más importante el ciudadano 
frente a la extensión y la complejidad de la vida que 
el alumno frente a la cuadratura del programa de 
estudios.

Es por eso que urge aprender a legitimar lo que, 
estando en latencia, es pulsión de vida, impulso para 
transformar al modelo de sociedad, legitimar lo que 
hoy está afuera de la escuela, ensayar con ello, darle 
validez a lo otro, en un mundo acostumbrado a la 
exclusión.
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En este texto tomo como punto de partida las orien-
taciones políticas y estratégicas de la Unión Europea 
(UE) alrededor del aprendizaje y la educación de per-
sonas adultas a lo largo de la última década; asi-
mismo, hago notar que el uso del concepto de edu-
cación (educación comunitaria, educación popular, 
educación a lo largo de la vida…) se ha ido enco-

giendo cada vez más. Igual que en otras institucio-
nes internacionales, en la UE se prefiere ahora el 
concepto de “aprendizaje a lo largo de la vida”, a  
menudo dirigida especialmente a la adquisición de 
cualificaciones, competencias o habilidades para  
el crecimiento, la productividad y la competitivi- 
dad en términos económicos. La modernización y 
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la adaptación funcional frente a los imperativos de 
la llamada “sociedad del aprendizaje” y la “economía 
del conocimiento”, más que la promoción del espí-
ritu crítico y de la transformación económica y so-
ciocultural, se constituyen ahora como los principa-
les objetivos de las políticas de aprendizaje, basadas 
en conceptos más estrictos e instrumentalistas de 
formación y aprendizaje. Las tendencias economi-
cistas, tecnocráticas y de gestión del aprendizaje a 
lo largo de la vida se basan en un elogio exagerado 
de las capacidades todopoderosas del aprendizaje 
para cambiar la economía y la sociedad. Se trata de 
un nuevo tipo de pedagogía de naturaleza econó-
mica y gerencial, basada en la creencia ingenua de 
que la educación lo hace todo, y de que el aprendi-
zaje todo lo puede.

Individualización y adaptación

La erosión del concepto de educación en favor del 
concepto de aprendizaje, de cierto modo inducida 
por la Declaración de Hamburgo de 1997, tuvo como 
efecto perverso, o no deseado, en determinados con-
textos políticos, un cierto protagonismo del con-
cepto de aprendizaje, aislado del resto de compo-
nentes de la educación. Al buscar la adaptación 
perfecta a las estructuras sociales, a la competitivi-
dad económica y a la búsqueda de empleabilidad, 
las políticas públicas de fomento del aprendizaje a 
lo largo de la vida hicieron que se produjera una 
transición radical del concepto de educación al con-
cepto de aprendizaje, atribuyendo a éste una conno-
tación señaladamente individualista y pragmática. 
La propia UNESCO admite esta especie de efecto no 
deseado, presente, en particular, en determinadas 
políticas públicas tras la CONFINTEA V (Hamburgo, 
1997), tanto por su contribución para desresponsa-
bilizar al Estado respecto de la definición de políti-
cas globales e integradas, y del financiamiento y 
provisión de una red pública suficientemente ase-
quible y diversificada en términos de ofertas, como 
por el creciente protagonismo del mercado, el lugar 
al que muchos ciudadanos se remiten para resolver 

sus necesidades de educación, a pesar de su escaso 
poder adquisitivo como clientes.

La ventaja aparente fue la de reforzar la preocu-
pación por los sujetos y sus aprendizajes efectivos, 
ya que, como se sabe, la provisión pública de edu- 
cación ha mostrado muchas veces su incapacidad 
para garantizar políticas democráticas de igualdad 
de oportunidades y para hacer efectiva la disponibi-
lidad de educación para jóvenes y adultos como un 
derecho humano fundamental. El cambio ocurrido 
en los discursos políticos respecto de la educación 
permanente para el aprendizaje a lo largo de la vida 
fue utilizado, a veces, para justificar el desplaza-
miento de las obligaciones del Estado hacia el mer-
cado y hacia cada individuo, entendiendo así, a la 
educación, más como un servicio mercantilizable 
que como un bien público. En muchos casos, in-
cluso, se trató de que cada individuo se responsa- 
bilizara completamente de su “trayectoria de apren-
dizaje” o, utilizando el lenguaje que está de moda,  
de su “portafolio de competencias”. De esta manera 
se reforzaban las tendencias, observables en otras 
áreas sociales, en el sentido de la individualización 
de las responsabilidades frente a la provisión de los 
servicios públicos (entre ellos, la educación) y el re-
troceso de las obligaciones del Estado. Cabe recor-
dar al respecto el reciente interés de las políticas, 
públicas y privadas, por los aprendizajes no formales 
e informales, que de pronto han sido descubiertos  
y muy elogiados, especialmente si están orientados 
a mejorar la competitividad de las personas, además 
del protagonismo de conceptos e ideas del tipo “ca-
lificaciones para el crecimiento económico”, “com-
petencias para competir”, “adaptación a las nece- 
sidades de la economía”, “emprendedurismo” y  
“empleabilidad”. Emerge, así, una especie de nueva 
pedagogía, a la que he llamado pedagogía en contra 
del otro: igual que en el mercado, el lema de esta pe-
dagogía parecería ser: “competir para progresar”, 
reproduciendo el principio liberal que afirma que sin 
rivalidad no hay progreso.

Lo que observo es el redescubrimiento reciente 
del ideal de educación permanente, o a lo largo de la 
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vida, pero súbitamente reconvertido en términos 
economicistas y centrado en una concepción ins-
trumental y pragmática de la formación y el apren-
dizaje, que deja de lado el proyecto político educa-
tivo, es decir, la racionalidad pedagógica, como si el 
elogio del aprendizaje resultara del hecho de que  
el aprendizaje es algo bueno y útil en sí mismo, inde-
pendientemente de sus objetivos, valores, procesos, 
etcétera. A menudo, las dimensiones educativas  
de determinados procesos de formación, aprendi-
zaje, calificación o adquisición de competencias, de 
acuerdo con el lenguaje dominante, se encuentran 
ausentes, o diluidas, en los respectivos programas.

Consecuentemente, la educación, considerada 
en su globalidad e integralidad, es decir, compren-
dida no solamente como un conjunto de saberes 
técnicos e instrumentales, y de competencias profe-
sionales o vocacionales, sino también en sus dimen-
siones culturales, sociales y políticas orientadas a la 
interpretación crítica del mundo complejo en el que 
vivimos, y para la participación ciudadana en el pro-
ceso de su transformación, adquiere un lugar secun-
dario, o incluso se funde en los conceptos de esco- 
larización y burocratización. Estamos, de hecho, 
subordinando el aprendizaje y la educación a un 
pedagogismo de raíz económica y gerencial, basado 
en la creencia ingenua de que gracias al aprendizaje 
a lo largo de la vida de cada individuo cambiaremos 
la sociedad y la economía en direcciones supuesta-
mente claras y establecidas de forma consensada. 
Pareciera que a cada problema social y económico 
corresponde una terapia de aprendizaje, recualifica-
ción y resocialización, como si fuera posible hacer 
frente a los problemas estructurales solamente, o 
principalmente, a través de soluciones biográficas, 
es decir, de la acción individual, de sujetos útiles, 
eficaces, altamente competitivos y solitarios.

Transformación y democratización

A inicios de la década de 1970, la educación para la 
economía ocupó un lugar relevante en el informe 
Aprender a ser, coordinado por Edgar Faure para la 

UNESCO; los autores proponían una educación para 
la comprensión de la economía, y también para su 
transformación y democratización, y no solamente 
para su reproducción; presentaban, así, una crítica 
a la economía capitalista a partir de su inscripción 
filosófica humanista y de un referente político de 
tipo socialdemócrata.

Creo que, hoy, sería irresponsable concebir la 
educación de personas adultas de espaldas a la eco-
nomía, los problemas del trabajo y del desempleo. 
Esto, sin embargo, no significa que podamos acep-
tar que la educación, la formación y el aprendizaje 
renieguen de sus responsabilidades éticas y políti-
cas, de realizar una lectura crítica de la realidad so-
cial, de profundizar la ciudadanía, de democratizar 
la democracia. No pueden, por lo tanto, adoptar una 
posición de adaptación funcional a los imperativos 
del nuevo capitalismo, reduciendo el aprendizaje  
y la educación a lo largo de la vida a la educación y 
formación vocacional, o profesional, no obstante la 
relevancia de ésta. Esto significa que si bien el apren-
dizaje y la educación de personas adultas no pueden 
ignorar la economía, es también cierto que no pue-
den adoptar una posición pasiva, de subordinación 
frente a la fuerza de los intereses económicos que 
nadie ha elegido, y de un mercado que, por defini-
ción, no busca “producir” justicia social.

En un proyecto de educación democrática que 
tenga como fin la construcción de sujetos de la his-
toria, conscientes y críticos, hay una permanente 
tensión entre la adaptación y el cambio. Es cierto 
que la educación, como ya decía Theodor Adorno, 
sería impotente y sesgada si ignorara el objetivo de 
adaptación y no preparara para la vida; pero sería 
todavía más cuestionable si trabajara solamente 
para la adaptación, para la producción de personas 
bien ajustadas, incapaces de imaginar otros mun- 
dos posibles y de involucrarse en su transformación 
social.

A veces temo que las concepciones más huma-
nistas, democráticas y críticas se hayan diluido, y 
que la educación haya sido sustituida por el apren-
dizaje; lo social por lo estrictamente individual; la 
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transformación por la simple adaptación; la solida-
ridad por la rivalidad.

La sustancia de la vida a lo largo  
de los aprendizajes

Quisiera subrayar que lo que no sufrió alteración fue 
la expresión “a lo largo de la vida”: aprendizaje, cali-
ficaciones, competencias, habilidades… a lo largo  
de la vida. Ahora los abordajes más pragmáticos y 
tecnocráticos del aprendizaje a lo largo de la vida 
subordinan la vida a una larga sucesión de apren- 
dizajes útiles y eficaces, de acuerdo con determi-
nada racionalidad económica, instrumentalizando 
la vida y amputándola de sus dimensiones menos 
mercantiles. Esos abordajes olvidan o rechazan la 
esencia de la vida a lo largo de los aprendizajes, por-
que esos aprendizajes han elegido ya patrones que 
se limitan a la utilidad, a veces hasta el límite de la 
alienación.

Así que es urgente recordar a las autoridades po-
líticas lo que desde hace tiempo hemos aprendido 
en lo que se refiere a la educación de personas adul-
tas. Hemos aprendido que la principal fuerza de la 
educación permanente consiste, paradójicamente, 
en su aparente fragilidad, en sus propios ritmos, casi 
siempre lentos; en los ensayos de intento-error, en la 
incertidumbre y en la ausencia de resultados inme-
diatos y espectaculares; en sus procesos de diálogo, 
de convivencia y de participación en las decisiones. 
Así es la educación permanente, y es por eso que 
resulta incompatible con el simple entrenamiento, 
con el adoctrinamiento, con el condicionamiento de 
los seres humanos, sea cual sea la agenda política, 
ideológica o económica.

El regreso a las virtudes de la educación y del 
aprendizaje en el nuevo capitalismo, aparentemente 
a través de nuevos argumentos, se manifiesta, fre-
cuentemente, en una reactualización de las pers-
pectivas del “capital humano”: relaciones determi-
nistas entre educación, productividad y moder- 
nización económica; una racionalidad centrada en 
combatir los desequilibrios y los conflictos sociales; 
servilismo de la educación y de los aprendizajes in-
dividuales ante la economía; subordinación de los 
aprendizajes a objetivos totalmente, o casi total-
mente, definidos a priori, y a los “resultados del 
aprendizaje” mensurables y jerarquizados; imposi-
ción, a veces a escala transnacional, de cuadros de 
referencia y de listas minuciosas de competencias  
y habilidades que deberán ser adquiridas.

¿Qué hacer?

Concluyo que, en toda su diversidad, y considerando 
su naturaleza multiforme, la educación y el aprendi-
zaje a lo largo de la vida no tienen por vocación igno-
rar los problemas de la economía y de la sociedad, 
del trabajo y del empleo, pero su proyecto huma-
nista difícilmente resistirá la adopción de una posi-
ción de subordinación, sometido por la fuerza de la 
competitividad económica, transformado en pro-
gramas más o menos estrictos de “entrenamiento” 

Fotografía: Eric Sánchez.
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de los recursos humanos y de “cualificación” de la 
fuerza de trabajo.

Es necesario viabilizar un proyecto de educación 
permanente, gobernado democráticamente, de con- 
figuración policéntrica, plenamente abierto a diver-
sidades de todo tipo, a los tiempos y lugares diferen-
ciados en que la educación permanente tiene lugar 
a lo largo de toda la vida y no sólo como preparación 
para la vida. En este sentido, la educación perma-
nente es vida, no se sitúa antes ni después, ni fuera 
ni más allá de la vida. Esto exige una gran plastici-
dad y capacidad de cambio, la creatividad perma-
nente de sus procesos, la incorporación de personas 
siempre nuevas y diferentes, el diálogo renovado con 
viejos y nuevos movimientos sociales, la capacidad 
de perfeccionar procesos pedagógicos, de crear nue-
vas formas de organización más justas y modelos de 
gobernabilidad más democráticos; de afrontar crí-
ticamente los poderes establecidos y sus objetivos 
de reproducción de desigualdades.

En suma, sólo un sistema de educación perma-
nente consolidado, dotado de defensores institucio-
nalmente fuertes y activos, capaces de resistir a las 
tentativas para su debilitamiento y la destrucción 
del contrato social indispensable en torno a él, ca-
paz de rechazar las tentativas de privatización y de 
mercantilización de alguno de sus más apetecibles 
valores, tendrá la posibilidad de no solamente man-
tenerse en pie, sino, sobre todo, de introducir los 
cambios que se verifiquen como indispensables 
para su renovación.

El problema no reside, por lo tanto, en la necesi-
dad de mantenimiento de las políticas de educación 
permanente, que por su parte muy pronto se mos-
trarían incapaces de responder crítica y creativa-
mente a los problemas del presente. De lo que se 
trata es de dotar al proyecto de educación perma-
nente de las condiciones políticas y materiales, sim-
bólicas y culturales, educativas y pedagógicas, que 
le ofrezcan capacidad y autonomía para reaccionar 
a lo nuevo mediante nuevos procesos de educación 
y de comprensión crítica del mundo en construc-
ción, con el objetivo de constituir sujetos críticos, 
ciudadanos activos, trabajadores no alineados, par-
tícipes de la transformación social. Y es para adqui-
rir y proyectar una potencia transformadora, con las 
contribuciones de la educación y de la vida, que la 
educación permanente exige la continuidad y el re-
fuerzo de sus principios, estructuras y recursos. Sin 
ellos se verá condenada a la adaptación al mundo en 
que se encuentra, funcionalmente subordinada a los 
imperativos de la economía del nuevo capitalismo, 
a reglas heterónomas, a procesos de socialización, 
de transmisión y de entrenamiento que le son extra-
ños y que, una vez adoptados a gran escala, acaba-
rán por destruirla o, por lo menos, por domesticarla 
a través de una disciplina política de resultados y de 
una dócil garantía de la calidad.

Nota: artículo publicado en el número 39 de Decisio,  
septiembre-diciembre de 2014.

Un pájaro no canta porque tenga una respuesta
Canta porque tiene una canción

Proverbio chino
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Introducción

No es necesario exponer una vez más lo que ya  
sabemos: todos los números, todas las cifras, con 
pequeñas o grandes diferencias, peores unas, mejo-
res otras, no dejan de lanzarnos la misma gravísi- 
ma acusación: no hemos sido capaces de satisfacer 
adecuadamente los derechos elementales de edu- 
cación de los niños, jóvenes y adultos de nuestra  
generación.

Señalar esa carencia de educación en los niños es 
particularmente impactante, porque equivale a ex-
hibir no sólo un hecho violento actual de ese pano-
rama, sino también una amenaza futura: el desequi-
librio social que puede acarrear.

En el caso de la imposibilidad de acceso a los de-
rechos elementales de educación para jóvenes y 
adultos el escándalo del panorama actual no es me-
nos grave. Sobre esta generación de jóvenes y adul-
tos pesa un doble crimen: primero, haber producido 

Fotografía: Leticia Cervantes.
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la riqueza de la cual otros disfrutan, en cuanto a que 
ellos mismos han sido sistemáticamente excluidos 
del acceso a ella; y segundo, haber sido privados de 
escolaridad (o escolaridad plena) en la época apro-
piada, condenados a menores oportunidades de 
acceso futuro a tales bienes.

Ese hecho brutal claramente denota la incapa- 
cidad (y en gran parte el desinterés) del sistema 
mundial actual de atender todas las demandas de 
derechos escolares, y es un desafío ético. Hablo en 
nombre de la obligación ética de vivir en un orden 
planetario justo en el que todos los sistemas vitales 
y todos los individuos tengan acceso pleno al desa-
rrollo de todas sus potencialidades. Rechazando los 
privilegios de pocos, por un lado, y las privaciones de 
muchos por el otro, debemos reafirmar los derechos 
para todos.

En las líneas que siguen trataremos de aclarar 
qué entendemos por obligación ética de inclusión.

Las demandas de educación de jóvenes  
y adultos

El conocimiento es patrimonio de la humanidad. 
Tanto que podría, en una expresión radical y jocosa 
de los derechos fundamentales, ser transmitido ge-
néticamente. El conocimiento es parte indisoluble 
del proceso evolutivo que ha permitido a la especie 
humana su adquisición a lo largo de milenios. El de-
recho al conocimiento es el derecho a la vida. Entre 
los grupos primitivos, dejar de enseñar a un niño 
equivalía a condenarlo a muerte. ¿Por qué no pensa-
mos de la misma manera en plena “sociedad del co-
nocimiento”? Desde ese punto de vista, lamentable-
mente, la denominación sociedad del conocimiento 
suena como una ironía o un cinismo. ¿El conoci-
miento de quién? ¿Conocimiento para quién? ¿Qué 
clase de sociedad es esa? ¿Quiénes son sus verdade-
ros socios?

Más aún, se debe tomar en cuenta que las obli-
gaciones éticas siempre se relacionan con la con-
ciencia y con las posibilidades prácticas para su 
cumplimiento. Los derechos son históricos y, en 

buena medida, culturales. La esclavitud fue un ab-
surdo; sin embargo, durante mucho tiempo se con-
sideró natural por los más ilustres intelectuales. 
Actualmente, la humanidad no cuenta con ninguna 
justificación para negar la plena educación de todos 
los niños, de todos los jóvenes y adultos sin escolari-
dad. Las estadísticas de la exclusión son una expre-
sión hiriente de esa negación de derechos.

No cabe duda de que los Estados modernos han 
realizado un reordenamiento interno gigantesco 
para atender sistemáticamente las demandas so- 
ciales contemporáneas masivas, principalmente la 
educación. En muchos países, entre ellos Brasil, el 
esfuerzo ha sido extraordinario, y se han logrado 
algunos avances notables. Los índices de perma-
nencia de los niños en la escuela, así como la inclu-
sión de muchos que estaban fuera del sistema, han 
mejorado sensiblemente en las últimas décadas. El 
analfabetismo ha disminuido. Sin embargo, aún 
está lejos de ser erradicado.

La insuficiencia de las políticas públicas 
para atenderlas

El más reciente informe de la ONU (2003) sobre el 
Índice de Desarrollo Humano en el planeta constata 
algunos islotes en donde el desarrollo ha continuado, 
como en China; registra un estancamiento relativo 
en la mayor parte de las regiones; pero apunta verda-
deros desastres sociales en curso, como en el caso 
del África al sur del Sahara. En los países de esa re-
gión, además del empeoramiento vegetativo (suena 
irónico llamarlo así) de los problemas ya existentes, 
el crecimiento vertiginoso del VIH/SIDA prevé una 
calamidad social. En Mozambique, absurdamente, 
los profesores de secundaria son uno de los principa-
les vectores de transmisión del VIH.

Existen controversias respecto de los programas 
para el combate a la pobreza instrumentados por 
organismos multilaterales como el Fondo Mone- 
tario Internacional y el Banco Mundial, y el mismo 
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo ha 
señalado sus dudas sobre la eficacia de esos progra-
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mas a mediano y largo plazo. Desde el punto de vista 
de los resultados, los datos son suficientemente cla-
ros para confirmar lo que ya se ha dicho: los siste-
mas políticos nacionales e internacionales se han 
mostrado incapaces de hacer efectivos los derechos 
sociales más fundamentales, principalmente la edu-
cación.

Entre tanto, no podemos alegar que falte una 
conciencia sobre los derechos. Por el contrario, esa 
“conciencia” ha sido formalmente declarada y solem-
nemente jurada en todos los documentos, progra-
mas y planes estratégicos de los organismos inter-
nacionales y en prácticamente todos los países del 
mundo. No se puede alegar tampoco falta de recur-
sos; el problema es de distribución, y existen trabas 
deliberadas en el sistema que impiden que sea per-
meable a los cambios de los flujos, de manera que 
sea posible una gigantesca —y sin embargo indis-
pensable y urgente— redistribución de los recursos 
del planeta.

Nos encontramos lejos de un reordenamiento 
general del mundo. Por otro lado, tenemos razones 
de sobra para pensar que lo que queda de positivo 
en las políticas sociales se debe en gran parte al ra-
ciocinio pragmático (valor a lo práctico) de cuidar la 
gallina para no perder los huevos. Es decir: poca 
ética y mucho pragmatismo. Estamos muy lejos de 
cualquier cosa parecida a pleno empleo, plena inclu-
sión social, plena escolaridad, plena ética en las po-
líticas públicas.

La radicalidad de las demandas  
de educación popular

Las explicaciones funcionales sobre la razón por la 
que el sistema no atiende completamente las de-
mandas de educación de jóvenes y adultos satisfa-
cen a muchos cuando se les presenta el cuadro ac-
tual del desempleo estructural (aquel que se produce 
por desajustes en la localización y la cualificación 
ofrecida y demandada; es posible que la inversión 
empresarial se esté produciendo en una región de-
terminada mientras que la oferta de trabajo esté en 

otra). Se argumenta que al sistema le es imposible 
atender a todos. Las justificaciones suelen comen-
zar con argumentaciones históricas que demues-
tran, por ejemplo, que ninguna sociedad hasta hoy 
ha logrado alcanzar un sistema social perfecto. Sue-
len concluir, al final, con llamados a la imperfección 
natural de los sistemas, a las diferencias naturales de 
los talentos y de la disposición entre los individuos, 
las culturas, los pueblos, etc. Esa argumentación 
opera una naturalización de la historia, lo que es un 
procedimiento mágico (fetichista), ideológicamente 
producido. A muchos les resulta satisfactoria la frá-
gil afirmación de que el pastel debe crecer antes de 
repartirse, o que las asimetrías sociales son transito-
rias y se corregirán espontáneamente. Pero aun su-
poniendo que los sistemas puedan llevar a cabo una 
solución funcional que satisfaga las demandas so-
ciales, quedaría un más allá de las funcionalidades, 
quedaría un fondo ético intangible, en los indivi-
duos, instituciones, culturas y pueblos.

El sistema formal nunca podrá asimilar la cul- 
tura popular (matriz de valores de la educación po-
pular). En primer lugar, porque no le interesa. Sus 
intereses, en última instancia, serían los de convertir 
a la cultura popular en una variante de la cultura pop, 
la cual ya está perfectamente integrada a la indus-
tria cultural. En realidad fue creada por ella. La cul-
tura popular (y la educación popular) es inaceptable 
para el sistema porque contiene elementos de índole 
antagónica a los de la cultura de masas: afirmación 
de lo irreductible, de la imprevisión, de lo incontro-
lable, y son estos elementos liberadores, anárquicos, 
de resistencia, lo que el sistema oficial (o Estado bur-
gués) desearía neutralizar (por lo menos) en esas 
fuerzas sociales. En segundo lugar, porque la cultura 
popular contiene un dinamismo fundamental de 
libertad (un resto de autonomía) que ningún sistema 
o política oficial puede atender o manejar.

Así, nos encontramos frente a una paradoja for-
mal. Desde el punto de vista funcional, la inclu- 
sión en los sistemas de producción-distribución-
consumo, en los sistemas sociales de educación y 
cultura, y en los sistemas de participación política 
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constituye un derecho; la exclusión es violencia. 
Desde el punto de vista ético-crítico, sin embargo, 
tal inclusión, cuando implica la sumisión cultural e 
ideológica, cuando exige la pérdida de identidades 
exclusivas, cuando supone la negociación de la liber-
tad, es violencia; la exclusión es también un derecho.

Educación y desarrollo popular: un nuevo 
sentido ético

Nacer no es suficiente. Una vez creada, la vida nece-
sita conservarse mediante la reproducción; pero no 
es suficiente con reproducirse a sí misma: una vez 
que se conserva y se reproduce, la vida busca desa-
rrollarse, alterándose. Desarrollarse no podrá con-
sistir en otra cosa sino, en última instancia, realizar 
todas las potencialidades del ser.

Así pues, llevar a cabo propiamente la vida con-
siste en desarrollarla. Una de las formas del desarro-
llo es la conciencia de los medios necesarios para 
que se lleve a cabo. El más humano de esos medios 
(salvo los impulsos puramente instintivos) es la con-
ciencia. Nos encontramos nuevamente en la educa-
ción, especialmente en la educación de jóvenes y 
adultos, como seres productivos (o, lo que no es ex-
traño, en peores condiciones: excluidos del acceso al 
sistema productivo por el desempleo estructural) 
para los cuales el acceso al conocimiento es la con-
dición básica para que puedan reproducir y desarro-
llar sus vidas.

La educación es una de las exigencias, y al mismo 
tiempo, una de las condiciones del desarrollo hu-
mano. Frente a los imperativos éticos de crear, repro-
ducir y desarrollar la vida, la tarea de la educación 
tiene poco que ver directamente con crear la vida. 
Tiene algo que ver con su reproducción: la educación 
es uno de los medios para proporcionar las condicio-
nes de multiplicación material y social de la vida, en 
la medida en que contribuye a la reproducción de la 
fuerza de trabajo calificada, de las ideas, conviccio-
nes, disposiciones, ciencia, tecnologías, técnicas... 
Pero la educación tiene todo que ver con el desarrollo 
de la vida: descubrir potencialidades, crear nuevas 

posibilidades para sus logros, mejorar las cualidades 
de los individuos y, en consecuencia, de las institu-
ciones. Este desarrollo sólo será ético si se inscribe en 
el sentido (dirección) de la plenitud. Y sólo será pleno 
si comprende todos los ámbitos y horizontes de lo 
humano, desde el más material (creación y recrea-
ción de la vida, inclusive la comodidad), el estético, el 
impulsivo-afectivo, el social (la convivencia placen-
tera) y el espiritual. Sólo será pleno si es un desarrollo 
de todos, a escala planetaria.

Lo que se propone aquí como el primero de los 
significados de la acción educativa es la materia- 
lización fundamental (visual, tangible, sonora, sa-
brosa, cálida) de los sujetos concretos de la educa-
ción, que tienen un rostro, un nombre, palabras, un 
cuerpo con deseos, afectos y sensibilidades. Mis 
educandos y los educandos de la humanidad deben 
ser considerados, antes que todo, en su condición 
material sensible. Son seres concretos que sienten 
hambre, que están cansados por su trabajo, frustra-
dos respecto de sus intereses individuales, con emo-
ciones, deseos, etc.

Este sentido de la educación no es novedoso. Por 
el contrario, es el más fundamental, primordial, an-
cestral de todos. Sin embargo, considero que debe 
decirse lo que necesitamos: rescatar algunos oríge-
nes perdidos a lo largo del camino de nuestro desa-
rrollo humano y pedagógico. Principalmente porque 
vivimos una crisis de sensibilidades y de sentidos, a 
escala mundial: el hambre, las enfermedades endé-
micas, las violencias, el cuerpo reducido a mercan-
cía y objeto de consumo, la sumisión de los infinitos 
sentidos del cuerpo (del placer, de la estética) a unos 
cuantos modelos transmitidos por los medios, las 
imposibilidades e insensibilidades de comunica-
ción, etc.

Desde el punto de vista ético, el ser humano sen-
sible que se presenta como educando joven o adulto 
frente a nuestros proyectos de desarrollo no es otro 
que el pobre, excluido, marginado, victimado. Y pre-
ferentemente siempre el más pobre, el más excluido, 
el más victimado. O les damos respuesta con un 
nuevo sentido para su educación y su desarrollo, o 
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nuestra respuesta será simplista, no será popular, ni 
ética, ni tendrá un alcance planetario. Nuestro de-
safío crítico es el de saber, negativamente, desencan-
tar al mundo (la magia de sus poderes violentos y 
excluyentes naturalizados) y, a continuación, positi-
vamente, reencantarlo con entusiasmo en las nuevas 
tareas pedagógicas liberadoras y promotoras del 
desarrollo de la vida para todos.

Este reencantamiento es como un reconoci-
miento del mundo, visto ahora desde un nuevo án-
gulo, el de la belleza inscrita en la práctica pedagó-
gica que rescata a los jóvenes y adultos excluidos de 
la escuela y del derecho de participar en el banquete 
de la vida económica, social, política y cultural. El 
resultado de ese proceso de liberación y de promo-
ción del desarrollo de todos es, por lo tanto, una  
especie de renacimiento social. La esclavitud del 
trabajo fue legalmente abolida, pero la exclusión  
escolar reclama una nueva abolición.

Una nueva práctica con sentido ético

Los nuevos significados requieren nuevos sentidos 
para la acción. Nuestra condición es la de compartir 
ideas, es una condición común. Nuestros educan-
dos, jóvenes y adultos, viven en condiciones de pri-
vación, de exclusión. Nuestra disposición sólo puede 
consistir en una acción educativa capaz de incorpo-
rar, como punto de partida, medio y fin, los intereses 
propios del sentido común de la humanidad: basa-
dos en la conciencia, en la libertad, en la convivencia 
justa, capaces de promover el incesante movimiento 
de la vida de crearse, reproducirse, desarrollarse.

Así pues, se trata de proyectar este aspecto en la 
perspectiva actual y futura de una sociedad plane-
taria (Morin, 1999). Esto nos presenta una cuestión 
específica, que debe aclararse: la validez de los pro-
yectos comunes de educación, o sea, el alcance crí-
tico del discurso de los excluidos, sujetos de la edu-
cación.

Recomendaciones para la acción

1. Un proyecto común de educación tiene validez 
específica para el conjunto de sujetos involucra-
dos y comprometidos con ello en su proceso de 
producción y de ejecución. La posibilidad de la 
ampliación de la validez a otras situaciones aná-
logas, desde el punto de vista estrictamente me-
todológico, dependerá siempre y fundamental-
mente del empleo de métodos adecuados. Los 
diversos niveles posibles de rigor metodológico 
definirán las posibilidades de generalización de 
la validez del proyecto, en los respectivos ámbi-
tos culturales de su alcance.

2. La comunidad de los excluidos debe lograr un 
consenso argumentativo mediante un proceso 
sistemático de diálogo radical, en condiciones 
simétricas entre los participantes, en donde to-
dos puedan tomar la palabra para hablar de su 
mundo, y en ese diálogo, a partir de su práctica y 
sobre ella, desarrollar recíprocamente su con- 

Fotografía: Carlos Blanco.
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cientización (Freire, 1968), en su proceso de for-
mación y su praxis.

3. Es necesario enfatizar que la validez del discurso 
crítico de la comunidad de educandos, excluidos 
del sistema, encuentra su fundamento primero y 
último en la condición de su vida negada, pues la 
vida es el fundamento primero y último de toda 
verdad, es el valor más universal, es la medida 
que legitima todo pensamiento y acción.

4. La vida negada impone su interés inherente de 
ser, y de ser más y mejor. La vida necesita desa-
rrollarse, y desarrollarse plenamente. Antes que 
nada, en su máxima materialización, lo que hace 
resaltar el hambre como el problema humano 
propiamente fundamental. En última instancia, 
en su máxima espiritualidad. La vida de la que se 
trata, en proyectos con sentido común, teniendo 
a la vista su desarrollo, es la vida convivida, la 
comunidad. En su plenitud es la comunidad pla-
netaria, diversa, compleja, capaz de lograr las 
posibilidades de desarrollo de cada individuo (en 
su irreductible singularidad), y las de todas las 
diversas instituciones y culturas (en sus irreduc-
tibles particularidades); en síntesis, las posibi- 
lidades de desarrollo de la humanidad, en su 
máxima universalidad, planetariamente, en to-
dos sentidos.

5. Cada institución (escolar, cultural, laboral, reli-
giosa, etc.) tiene la obligación ética, antes que 
nada, de hacer efectivos los derechos de ciudada-
nía de todos sus integrantes y de todos los miem-
bros de la comunidad local afectada. Llevar a 
cabo esta obligación es una condición de legiti-
midad ética para que uno pueda hablar a favor 
de todos los demás excluidos de la sociedad.

6. La inclusión sistémica (escolarización) de los de-
rechos de cada individuo no puede tener como 
contraparte el sacrificio de ninguna de sus li- 
bertades de conciencia, palabra y acción, ni de  

la afirmación de sus identidades culturales. Por 
el contrario, la inclusión tiene un sentido ético 
cuando eleva estas libertades y logra su rea- 
lización.

7. El criterio supremo de calidad de cualquier ac-
ción social (educativa) es que posibilite el pleno 
desarrollo de la vida de cada uno y de todos.

Traducción: Dora Benveniste Levy
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pretendemos aportar a este debate reconociendo 
que nuestras raíces epistemológicas y metodológi-
cas están ancladas en la tradición de la teoría social 
crítica y la educación popular latinoamericana.

Asimismo, este aporte tiene sus nutrientes en 
nuestras propias experiencias de IAP desde la dé-
cada del setenta en Argentina y en otros países de 
América Latina.

Introducción

La historia de la investigación-acción participativa 
(IAP) en América Latina, desde sus orígenes en la 
década del setenta hasta la actualidad, nos muestra 
el esfuerzo realizado por muchos investigadores y 
educadores para perfilar este nuevo enfoque.

Este proceso ha sido controversial hasta hoy día, 
y eso hace de la IAP un término polisémico. Nosotros 
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¿Qué es la IAP?

La IAP es un modo de hacer ciencia de lo social que 
procura la participación real de los sujetos involucra-
dos en la misma, con el triple objetivo de:

• generar de modo colectivo un conocimiento crí-
tico sobre la realidad,

• fortalecer la capacidad de participación y la or-
ganización social de los sectores populares, y

• promover la modificación de las condiciones 
que afectan su vida cotidiana.

Las experiencias de la IAP se apoyan en la noción 
de participación real, entendida como la incidencia 
de la mayoría de la población en las decisiones que 
afectan su vida cotidiana.

Esto implica el desarrollo de instancias, meca-
nismos y formas de trabajo que permitan a todas las 
personas comprometidas —investigadores, líderes 
de las organizaciones comunitarias, población de la 
comunidad— ser parte de las decisiones en los di-
versos momentos de la investigación.

Esta participación, como participación real y no 
meramente simbólica, ocurre cuando los miembros 
de una institución o grupo, a través de sus acciones, 
inciden efectivamente en todos los procesos de la 
vida institucional y social y en la naturaleza de las 
decisiones.

Esto, por un lado, implica ejercer una influencia 
real (poder) en:

• la toma de decisiones, tanto en la política gene-
ral institucional y societal, como en la determi-
nación de metas, estrategias y alternativas de 
acción,

• la implementación de las decisiones, y
• la evaluación permanente de las acciones referi-

das a dichas decisiones.

Por otro lado, significa una modificación en la 
estructura de poder.

En cambio, la participación simbólica:

• se refiere a acciones a través de las cuales no se 
ejerce influencia en la política o gestión institu-
cional, o se la ejerce en grado mínimo; y

• genera en los individuos y grupos la ilusión de 
ejercer un poder inexistente, un “como si...”.

En términos generales podemos afirmar que las 
acciones de la IAP refieren a procesos de enseñanza 
y de aprendizaje grupales, para la producción, ree-
laboración y retroalimentación de conocimientos 
por el conjunto de actores participantes de la in- 
vestigación, fundamentalmente a partir de su con-
frontación con la práctica, en la búsqueda de su 
transformación.

Estos procesos de enseñanza y de aprendizaje se 
centran en lo dialógico y privilegian el estableci-
miento de relaciones simétricas; dentro de esta 
perspectiva se reconoce la existencia de una hetero-
geneidad de integrantes y de roles y funciones.

La confrontación con la práctica —es decir, con 
la experiencia concreta de cada uno de los miem-
bros— supone su reflexión crítica, encuadrada den-
tro de marcos que le proveen significados más com-
plejos e inclusivos.

A este proceso clave de reflexión crítica lo llama-
mos objetivación, entendido como el proceso de 
aprendizaje y de construcción de conocimiento a 
través del cual la realidad cotidiana de una pobla-
ción se transforma en objeto de análisis, de estudio 
y de investigación. Dentro de este proceso de apren-
dizaje y conocimiento se profundiza la confron- 
tación de fuentes de información, saberes, teorías 
del conocimiento cotidiano y del conocimiento 
científico.

De modo más específico, entendemos por IAP 
una investigación social científica con base empí-
rica, realizada con una preocupación transforma-
dora (esto nos remite a la noción de praxis, noción 
dialéctica central) en la que investigadores y parti-
cipantes de una determinada situación problemá-
tica se comunican y articulan de modo cooperativo, 
para avanzar en el conocimiento crítico —conoci-
miento de ruptura, de superación de lo dado— de 
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una determinada realidad, y proponer cursos de 
acción transformadora.

Hay tres notas que, a nuestro juicio, conforman 
la identidad de la IAP:

• producción de conocimiento con intencio-
nalidad transformadora (búsqueda, ruptura, 
cuestionamiento),

• recuperación de la experiencia práctica de los 
sujetos involucrados, y

• producción colectiva, en el marco de un encua-
dre democrático.

Intencionalidad política de la IAP

El núcleo epistemológico central de la IAP es la noción 
de praxis, entendida como acción social orientada a 
la transformación de la realidad, ya sea en algunos de 
sus aspectos materiales, socio-culturales o de con-
ciencia. Esta noción le da un sentido muy específico 
a la producción de conocimiento que la misma IAP 
genera: contribuir a la emancipación de los sujetos  
y a la transformación social de la realidad. 

En este aspecto, la noción de ciencia subyacente 
a esta concepción es aquélla que está regida por un 
interés emancipatorio que busca generar autorre-
flexión y pugnar por conducir a las personas a un 
ejercicio adulto de la razón, libre de la dependencia 
de los poderes hipostasiados, es decir, contra los 
condicionamientos propios de la dominación y la 
opresión, ya que no es posible la emancipación sin la 
transformación de las relaciones de poder.

Cuando hacemos referencia a las “relaciones de 
poder”, entendemos que éste se ejerce en tres dimen-
siones o maneras diversas:

• En primer lugar, a través de la forma más mani-
fiesta y expresa: el ejercicio de la toma de decisio-
nes efectiva (una ley, una reglamentación, una 
orden) acompañado de la emisión de amenazas 
manifiestas o latentes para su cumplimiento.

• En segundo lugar, y de manera menos mani-
fiesta y clara, el poder se ejerce a través de los 

procesos de no-decisiones que ahogan las de-
mandas y reivindicaciones amenazantes para 
el orden establecido. Dichos mecanismos son 
medios por los cuales las demandas de cambio, 
en la actual distribución de beneficios y privile-
gios institucionales y societales, se sofocan an- 
tes de que se expresen o no logran acceder a 
la arena relevante de la toma de decisiones (es 
decir, en cuestión de tratamiento institucional 
o público).

• La tercera forma de ejercicio del poder se de-
sarrolla fundamentalmente actuando sobre la 
conformación de las maneras de pensar de la 
población a “imagen y semejanza” de los inte-
reses de la clase dominante. Se trata de meca-
nismos de poder que buscan no sólo inhibirnos 
de actuar, sino también de pensar, moldeando 
nuestros pensamientos de manera tal que no 
veamos las injusticias, o las veamos como “ justi-
cia del cielo”, con la esperanza de la felicidad “en 
la vida eterna”.

Por lo tanto, desde esta perspectiva, el propó-
sito de la ciencia —y, por ende, de la investigación 
científica— no es sólo conocer sino también deve-
lar, es decir, quitar o descorrer el velo que cubre algo. 
Develar, entre otros aspectos, las formas ocultas de 
ejercicio del poder, y especialmente, los mecanis-
mos de poder más perversos, que actúan sobre la 
conformación de nuestros pensamientos.

La ciencia surge entonces como conciencia so-
cial crítica; su tarea es producir saberes emancipato-
rios que aseguren autonomía racional y libertad, no 
sólo saberes instrumentales (explicaciones causa-
les) o saberes prácticos (comprensiones).

Por ejemplo, la tercera dimensión del ejercicio del 
poder mencionada más arriba nos hace pensar que 
muchas de las injusticias y discriminaciones sufri-
das por la población son consideradas como “la ley 
del destino”, “es lo que nos tocó”, o bien se piensa que 
“las cosas son así y no pueden ni deben ser de otra 
manera”. Es preciso entonces construir un conoci-
miento colectivo donde se identifiquen los factores 
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estructurales, históricos y sociales responsables de 
las injusticias, producidos por seres humanos, y, por 
lo tanto, modificables.

Esto implica introducir, explícitamente, el tema 
de lo valorativo, superando la tradicional concep-
ción de la ciencia positivista que exigía la asepsia, la 
neutralidad valorativa del investigador en el proceso 
de producción de conocimiento científico. Acá lo 
valorativo aparece en el involucramiento del sujeto 
y en las elecciones que hace de los aspectos de la 
realidad que quiere conocer, o sobre los que quiere 
actuar.

Pero, además, hay una direccionalidad prevista 
en esta estrategia. La investigación apunta a favore-
cer prácticas transformadoras en una determinada 
dirección: la sociedad más justa, en alguna de sus 
múltiples acepciones, asumida orgánicamente; bie- 
nestar social (alimento, vestido, vivienda, trabajo, 
salud, educación); más derechos políticos y socia- 
les (libertades básicas); y más autonomía de pensa-
miento y acción.

Por tanto, como ya señalamos al inicio, la IAP 
asume una explícita intencionalidad política y una 
opción de trabajo junto a los grupos o clases sociales 
dominados y excluidos, con el fin de favorecer la 
construcción colectiva de conocimiento científico, 
conducente a incidir en su organización y capacidad 
de participación real, en las decisiones que afectan 
su vida cotidiana, e incrementar así su condición de 
protagonistas activos de su historia.

Emancipación y transformación social

Emancipación y transformación social no son para 
la IAP meros enunciados abstractos. Emancipación 
evoca para nosotros un espacio de lucha y confron-
tación contra una dominación: “sacarnos de en-
cima” y también “sacarnos de adentro” algo que nos 
impide “ser libres” y actuar en consecuencia.

Transformación social parte de una visión de la 
sociedad —en nuestro caso, de la sociedad latinoa-
mericana— surcada desde siempre y horadada por 
la injusticia social, la discriminación y la explota-

ción, y pretende la superación de estas condiciones 
sociales de dominación.

La perspectiva de la emancipación y la transfor-
mación en la IAP pretende convertirla en un instru-
mento que contribuya a fortalecer la capacidad de 
los sectores populares para participar realmente en 
las decisiones que afectan su vida cotidiana; para 
fortalecer, por tanto, su capacidad de lucha social.

¿Cómo se hace IAP?

Esta pregunta conduce a perfilar el aspecto meto-
dológico de la IAP; es decir, el conjunto de procedi-
mientos que posibilitan la articulación de teoría y 
empiria y la relación sujeto-objeto en el proceso de 
investigación.

La especificidad metodológica de la IAP se mani-
fiesta en la articulación entre investigación, partici-
pación y praxis educativa.

Las prácticas de la IAP tienen en común concebir 
a la investigación y a la participación como momen-
tos de un mismo proceso de producción de conoci-
miento, que se torna así en práctica colectiva y que 
lleva implícitos componentes de praxis educativa.

Tiene la IAP su nota distintiva en la centralidad 
de los procesos de participación real del objeto de 
estudio en la toma de decisiones del proceso de in-
vestigación y en la construcción colectiva del cono-
cimiento científico, tal como lo presentamos ante-
riormente.

La participación real del objeto de estudio en la 
toma de decisiones del proceso investigativo y en la 
construcción del conocimiento científico demanda 
la apropiación, por parte del grupo implicado, de los 
conocimientos e instrumentos del quehacer cientí-
fico. Esto supone claros procesos de aprendizaje so-
cial a lo largo del proceso de investigación.

Se concibe a la IAP como una intervención peda-
gógica, en la medida que supone un entramado dia-
léctico entre las prácticas de la IAP y las acciones de 
educación popular, orientadas hacia la construc-
ción del pensamiento crítico, la participación y la 
organización social.
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Este enunciado marca una ruptura epistemoló-
gica con la concepción tradicional de la investiga-
ción social: las notas esenciales enunciadas más 
arriba hacen que la IAP, como modo de hacer ciencia 
de lo social, se caracterice por la articulación o 
trama de tres pilares: investigación, participación y 
praxis educativa

El pilar Investigación

Caracterizamos a la IAP como una investigación 
científica, en la medida que es una práctica que 
busca generar conocimiento sobre la realidad, en la 
que se controla cuidadosamente la producción y 
validación de tal conocimiento, al igual que una se-
ria y rigurosa investigación académica. Pero los  
objetivos de la misma, y las rupturas epistemológi-
cas sobre las que se construye, demandan criterios 
de validación no convencionales, focalizados en el 
impacto que las acciones de la IAP producen en  
la conciencia y la organización de los actores invo- 
lucrados.

La IAP, como toda investigación científica, se 
orienta a la construcción de un objeto científico, pero 
de naturaleza colectiva, y debe ser implementada 
teniendo en cuenta momentos clave relacionados 
con la planificación e implementación de toda in-
vestigación científica de lo social.

Estos momentos implican procesos de toma de 
decisiones que en la IAP deben asumir el desafío de 
considerar procesos de decisión colectiva para res-
ponder a las tres preguntas claves de todo proceso 
de investigación: ¿qué se investiga?, ¿para qué/para 
quién se investiga?, ¿cómo se investiga?

El pilar Participación

Este pilar marca otra ruptura epistemológica clave 
que propone la IAP, en relación con una mirada más 
convencional de la investigación social: la construc-
ción colectiva del objeto científico.

La construcción colectiva del conocimiento asu- 
me el desafío de la articulación entre el saber cientí-
fico, el saber cotidiano y el desarrollo de un proceso 
de teorización colectivo, que incluye la dialéctica 

entre la teoría “académica” y la teoría como compo-
nente del sentido común.

Es aquí donde la pregunta ¿cómo se hace? (que 
es la pregunta metodológica central) cobra una im-
portancia capital.

En este sentido, la IAP es un método, una estra-
tegia de investigación que articula diversas técnicas 
con las que establece una estructura colectiva, par-
ticipativa y activa en la captación y elaboración sig-
nificativa de la información.

Las técnicas para la obtención y análisis de in- 
formación empírica reiteran una característica ver-
tebral: lo grupal, concebido como estrategia me- 
todológica central conducente a la construcción 
colectiva de conocimiento.

La forma que adopta el componente grupal en 
los procesos de IAP presenta un rasgo esencial: favo-
recer un modelo democrático de producción de cono-
cimiento que propone la participación activa de sus 
miembros, ensamblada de modo tal que favorezca 
el crecimiento de la autonomía grupal.

La IAP pretende transformar el tradicional objeto 
de investigación en ciencias sociales (individuos, 
grupos, colectivos proveedores de información) en 
el sujeto-reflexivo de un proceso de conocimiento de 
su realidad cotidiana, convertida en objeto de análi-
sis, generando un estilo de trabajo que permita la 
participación real de todas las personas implicadas 
en la investigación.

La IAP se desliga así, sustancialmente, de aquella 
investigación convencional que pretende, en nom-
bre de la objetividad, cerrar al máximo los mecanis-
mos de captación para que las respuestas de las 
personas interrogadas sean emitidas sin efecto de 
aprendizaje. Por el contrario, aprovechar la capaci-
dad de aprendizaje permite producir una informa-
ción más rica y significativa.

En la IAP los sujetos desempeñan un rol activo, 
tanto en la producción como en la transmisión 
misma del conocimiento. En la base de esta afirma-
ción reside el principio de que la investigación no 
debe ser un área restringida a unos pocos sino que, 
por el contrario, todos pueden desarrollar la capaci-
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dad de investigar sobre el quehacer cotidiano y ma-
nejar los recursos para abordar, científicamente, su 
conducta diaria.

El pilar Praxis educativa

Los procesos investigativos y participativos se des-
envuelven constituyendo una íntima trama teórico-
práctica con procesos educativos de aprendizajes 
grupales e individuales.

Esto representa el desafío pedagógico de ir faci-
litando a los participantes el aprendizaje de conoci-
mientos e instrumentos de la investigación social, 
mediante el trabajo con metodologías propias de la 
educación popular.

La ausencia de estos procesos de aprendizaje 
puede generar la ilusión de una participación inexis-
tente. De un “como si…” de la participación.

¿Cuál es el lugar del investigador  
en la producción colectiva?

En el proceso de producción grupal que la IAP ge-
nera, el investigador se ubica en el lugar de coordina-
dor del grupo. Aun asumiendo las dificultades de 
construcción de un rol que en determinados mo-
mentos conjuga “el oficio” de investigador con el de 
educador popular, esto no significa que no puedan 
delinearse perfiles y responsabilidades propias.

La falta de claridad conceptual en este aspecto 
ha llevado incluso a descartar, por innecesaria, la 
formación y el entrenamiento serios del investi- 
gador, lo que da pie a la falta de rigor y a la medio- 
cridad. La función de coordinador la entendemos 
como la de un educador popular, en la acepción frei-
reana del término. La IAP, por tanto, es una estruc-
tura de aprendizaje conjunto.

El investigador-educador no tiene un rol pasivo; 
se instala en el grupo en un lugar diferenciado desde 
el cual aporta al diálogo, mediante la recuperación 
permanente de lo aportado por los otros, contribu-
yendo a su organización sistemática, con propósitos 
totalizadores y devolviéndolo en forma de nuevas 

preguntas que incluyan lo aportado y abran a nue-
vas reflexiones más inclusivas.

Es decir, sistematiza, organiza y pone en clave 
crítica lo que en los demás sujetos puede estar frag-
mentado, desorganizado o enunciado en forma no 
crítica. Esta concepción se opone a la basista inge-
nua que prácticamente no considera una diferencia-
ción de roles entre los participantes de la IAP.

En nuestra concepción, la presencia del coordi-
nador, como educador, no es neutra. La propuesta 
que encarna el coordinador tiene una direccionali-
dad: procura generar un proceso grupal encami-
nado a un determinado tipo de producción crítica. 
Por esto mismo, los riesgos de caer en la manipula-
ción son múltiples y recurrentes a través, por ejem-
plo, de un proceso sutil de convertir en grupales los 
deseos o visiones propios del coordinador.

La propuesta y su direccionalidad deben ser ex-
plicitadas y trabajadas grupalmente a lo largo del 
proceso. Esto entendido como una forma real de 
posibilitar (y, por consiguiente, de no interferir o dis-
torsionar) el trabajo grupal.

Como síntesis de lo antedicho sostenemos que 
participación sin conocimiento facilita la manipu-
lación y el engaño de una participación inexistente. 
Este enunciado debe ser un estandarte para todo 
trabajador de la IAP.

Epílogo

En este breve trabajo hemos pretendido señalar los 
que, a nuestro juicio y desde la experiencia propor-
cionada por nuestra práctica, son los componentes 
vertebrales de la IAP.

Esperamos también contribuir a un diálogo de 
mutuo enriquecimiento con todos aquellos que 
transitan este sendero de la investigación social.

Nota: artículo publicado en el número 38 de Decisio,  
mayo-agosto de 2014.
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ción de políticas sociales, particularmente de los 
trabajos de Frank Fischer y Carol Weiss, ambos ex-
pertos reconocidos en el tema que nos ocupa.

Antes de entrar al tema de los distintos niveles 
de la evaluación, valga exponer dos cuestiones fun-
damentales: qué entendemos por evaluación de po-
líticas y por qué es importante explicitar la natura-
leza de las preguntas que nos formulamos sobre la 
política.

¿Qué podemos preguntar sobre una política pública 
en un ejercicio de evaluación? Esta pregunta tiene 
muchas respuestas posibles. La presente contribu-
ción es un esfuerzo por sistematizar los distintos 
niveles de preguntas que pueden estar involucrados 
en una evaluación de políticas, proveniente de mi 
propia experiencia como evaluadora externa en el 
ámbito de las políticas educativas, y de lo que he in-
corporado de la literatura especializada en evalua-

Fotografía: Marianela Núñez.
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Ya sea que se esté evaluando una política educa-
tiva o cualquier otra materia del quehacer público, 
siempre se realiza una estimación o un juicio sobre 
el mérito o el valor de la acción pública sujeta a eva-
luación. Se trata de un ejercicio de argumentación 
sobre la base de información pertinente que permite 
emitir un juicio de valor sobre las decisiones en ma-
teria de acciones públicas.

Lo que propongo aquí es distinguir los tipos de 
evaluación en función de la naturaleza de las pre-
guntas que nos formulamos sobre estas acciones 
públicas, reconociendo que toda evaluación implica 
un juicio de valor sobre la política. Adicionalmente, 
recordemos que, al igual que en cualquier ejercicio 
investigativo, la naturaleza de las preguntas deter-
mina la clase de respuestas y su posible interpreta-
ción y uso en la acción política.

En este documento busco, en primer término, 
sistematizar las distintas preguntas que se pueden 
plantear en una evaluación de política pública, y  
que corresponden a los niveles analíticos y meto- 
dológicos posibles en un ejercicio de evaluación, 
para luego construir un ejemplo hipotético de apli-
cación al caso de la educación con personas jóvenes 
y adultas.

Niveles de análisis para evaluar  
una política pública

La discusión metodológica que presento aquí con-
siste en distinguir las interrogantes que pueden 
plantearse a la política partiendo de los aspectos 
más concretos y cercanos a los instrumentos a tra-
vés de los cuales se expresan las decisiones públicas 
(planes y proyectos generalmente), hasta llegar a los 
aspectos más filosóficos, relacionados con los valo-
res pertenecientes a un determinado orden social. 
Los cuatro niveles que revisaremos serán: el nivel 
técnico analítico, el nivel contextual, el nivel sisté-
mico y el valoral. De todos ellos exploraremos breve-
mente el sentido que asume la evaluación, así como 
las preguntas fundamentales que los evaluadores 
pueden formularle a las políticas en cada caso.

Nivel técnico analítico

El nivel técnico analítico representa la pregunta 
más común que los administradores públicos plan-
tean al evaluador: ¿cuáles son los resultados de las 
acciones instrumentadas en un programa guberna-
mental?, ¿se alcanzan los objetivos que se buscaban 
con la política? Se trata del análisis de los elementos 
más evidentes de los programas públicos, represen-
tados por sus planes y proyectos, sus acciones con-
cretas y sus objetivos explícitos. Estos objetivos nor-
malmente se expresan en cifras de bienes, servicios 
u oportunidades brindadas a una población de be-
neficiarios. El grueso de las evaluaciones externas 
que se aplican en políticas públicas —y las educati-
vas no son la excepción— se concentra en este nivel 
de análisis.

Nivel contextual

Seguidamente identifico el nivel contextual, que re-
fiere a interrogar a la política en relación ya no con 
sus resultados inmediatos, sino con la problemática 
que pretendió abordar en primer lugar, por lo que se 
busca una validación situacional, es decir, busca va-
lorar los cambios registrados en una situación con-
creta, que es aquélla sobre la cual se realizó el diag-
nóstico que sirvió de base para la formulación de la 
política. En este nivel la evaluación busca determi-
nar si los logros de la política, o sus mecanismos 
(programas, planes y proyectos) son pertinentes en 
relación con el diagnóstico del problema (o proble-
mas) que se presentó como justificación de la acción 
pública. En este caso la pregunta de evaluación po-
dría expresarse como: ¿el objetivo enunciado por la 
política o programa es relevante a la situación iden-
tificada en el problema que se atiende? Este tipo de 
preguntas es importante para el análisis del diseño 
de las acciones públicas, pero también es sustantiva 
en la evaluación de sus impactos.

Nivel sistémico

Los dos niveles siguientes, el sistémico y el valoral, 
suelen ser poco tratados como productos de evalua-
ción y más comúnmente los encontramos referidos 
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en la investigación socio-educativa en general. Sin 
embargo, la posición que aquí sostengo es que se 
trata de dos niveles de evaluación que debemos 
atender para poder dar un sustento firme a las eva-
luaciones técnicas y contextuales que solemos im-
plementar.

El tercer nivel de cuestionamientos que puede 
abordar un ejercicio de evaluación de políticas es el 
denominado sistémico; en este nivel lo que se busca 
es identificar la relación entre la política particular 
evaluada y el sistema social donde se inserta. La eva-
luación consiste en explicitar el entramado social en 
el que se identifica el problema que atiende la polí-
tica concreta, junto con sus objetivos, para poder 
identificar su posible contribución a la sociedad en 
su conjunto. La pregunta para este nivel sería: ¿los 
fines de la política o del programa contribuyen a la 
sociedad en su conjunto? La diferencia con el nivel 
anterior (el contextual) es que aquí se busca señalar 
los impactos posibles del programa o política pú-
blica en el marco de la sociedad en que tiene lugar el 

problema y la acción pública. En el caso de la educa-
ción cabe preguntarse, por ejemplo, si la política en 
cuestión contribuye efectivamente a la movilidad 
social de los sectores en condiciones de pobreza y/o 
exclusión.

Nivel valoral

El cuarto y último nivel que me he propuesto plan-
tear aquí es el valoral, y tiene que ver con la pre-
gunta: ¿cuáles son los valores, explícitos o implícitos, 
que están detrás de las políticas, planes o proyectos? 
Estos valores refieren a los “ideales” que cada socie-
dad asume para lograr gobernabilidad y paz en su 
interior, tales como derechos humanos, igualdad, 
justicia y equidad, por citar algunos, y que dan un 
sustrato a la resolución de conflictos de manera pa-
cífica. Frecuentemente están consagrados en ins-
trumentos jurídicos. En este nivel, lo que la evalua-
ción pregunta sobre la política es qué tan capaz está 
siendo, a través de sus instrumentos, de materializar 
esos valores considerados legítimos en esa sociedad 
particular, y de propiciar mecanismos para la reso-
lución de juicios en conflicto. Más adelante se pre-
sentan algunos ejemplos.

Veamos la lógica de los niveles en orden inverso, 
con el fin de resaltar la clase de problemáticas que 
atiende cada uno de ellos:

• En el nivel valoral se busca identificar los valores 
(ideales) que dan sustento a las decisiones públi-
cas, como orientadores de la acción, como mar-
co que otorga significado a la acción pública.

• En el nivel sistémico, lo que se busca explicitar es 
la justificación social de la política, preguntán-
dose por sus grandes objetivos y su relación con 
el sistema social en su conjunto.

• En el nivel contextual las preguntas centrales se 
orientan a clarificar las metas específicas de la 
acción pública, así como su relevancia en el con-
texto problemático al que la política intenta dar 
solución.

• En el nivel técnico analítico la evaluación refie-
re a los resultados particulares de las acciones 

Fotografía: Ollín Rodríguez.
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públicas, es decir, se trata de señalar si lo que se 
buscaba con la política particular se expresa en 
resultados concretos (bienes, servicios, opor-
tunidades creadas, etc.), como productos de la 
acción pública.

Un ejemplo de análisis de política  
en educación 

Construyamos un ejemplo hipotético muy general 
de evaluación para destacar los distintos niveles de 
análisis involucrados. Pensemos en una política edu-
cativa que busca atender la desigual distribución de 
los servicios educativos para distintos grupos socia-
les. Estamos ante un ejemplo clásico de posibles jui-
cios en conflicto, que pudieran conducir a dilemas (a 
veces falsos), que aflorarían en una evaluación de 
políticas; nos referimos al posible conflicto entre los 
valores de la igualdad (entendida como dar a todos 
lo mismo) y la equidad (darle más, y primero, a los 
menos favorecidos en el reparto de bienes, servicios 
y oportunidades). Aquí se interroga a la política en 
torno a qué valor va a priorizar de acuerdo a la pro-
blemática que decidió atender. Veamos qué pasa en 
cada nivel:

• en el nivel sistémico se estaría frente al reconoci-
miento de la desventaja inicial en la distribución 
de bienes, servicios u oportunidades de algunos 
grupos, y sus impactos sobre la organización 
social;

• en el nivel contextual, se trataría de una política 
dirigida a esos grupos menos favorecidos (que 
debería tener como valor principal la equidad) 
y la evaluación debería buscar evidencias de que 
la política efectivamente trasciende “el discurso” 
(valoral y societal) para materializar la equidad 
en la práctica. Esto debiera expresarse en inter-
venciones donde se implementan mecanismos 
de compensación, por ejemplo, a través de la lla-
mada “acción afirmativa” o discriminación posi- 
tiva (programas o acciones que buscan benefi-
ciar especialmente a ciertas poblaciones para 

disminuir las desigualdades, por ejemplo, otor-
gar becas escolares de montos mayores a las ni-
ñas que a los niños para compensar la práctica 
tradicional de no mandar a las niñas a la escue-
la y a los niños sí). El propósito de la evaluación 
aquí sería identificar el impacto posible sobre la 
desigualdad original que dio pie a la formula-
ción de las acciones;

• la evaluación técnica tendría que identificar los 
resultados concretos de dichas acciones (los ser-
vicios o bienes orientados al grupo social parti-
cular, como las becas, por ejemplo), así como el 
aumento en el acceso o en el logro escolar para 
los grupos atendidos.

De esta manera, aunque aparentemente se esté 
atendiendo en forma desigual a diversos grupos so-
ciales (porque los beneficios de las acciones imple-
mentadas por las instituciones públicas no serían 
iguales para todos), la equidad no entraría en con-
flicto con la igualdad porque la meta final sería jus-
tamente lograr, en nuestro ejemplo, oportunidades 
iguales para niños y niñas. Éste es el tipo de razona-
miento que puede arrojar el analizar las políticas en 
los distintos niveles analíticos considerados.

Veámoslo ahora desde la perspectiva de la edu-
cación de personas jóvenes y adultas (EPJA). De un 
lado, las acciones de evaluación buscan identificar 
los avances en cuanto a cobertura y otorgamiento 
del servicio o los bienes públicos considerados como 
instrumentos de la política, esto es, los resultados 
inmediatos de la implementación de las acciones 
públicas previstas en el diseño del programa o de la 
política pública. 

Usualmente estos resultados se contrastan con 
las expectativas de cobertura explícitas en el pro-
grama (por ejemplo, población a atender en los pro-
gramas de alfabetización; número de sujetos alfabe-
tizados, acreditados en primaria, en secundaria, 
etc.). Pero la evaluación puede ir más allá al analizar 
el impacto de estos programas, es decir, si el pro-
grama está aportando los beneficios esperados en 
términos de superación de los problemas y mejora 
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de la calidad de vida de la población objetivo. En este 
caso la evaluación tendría que dar cuenta de los 
cambios ocurridos en materia de capacidades de 
aprendizaje de los participantes, resultados de 
aprendizaje, continuación de estudios, etc.

Pero estas metas adquieren sentido en proyectos 
sociales mayores, que son los que permiten dar una 
validación social a la decisión de atender el pro-
blema educativo particular (ejemplos de estas me-
tas son la mejora en la incorporación laboral, en la 
nutrición infantil y en la participación política). Más 
aún, detrás de todo programa educativo para perso-
nas jóvenes y adultas podemos ubicar una imagen 
de lo que se espera que produzca la educación para 
los sujetos, en términos de su desarrollo personal, de 
su participación en la vida pública, etcétera. Ésta es 
la misión de la evaluación en el nivel valoral.

Reflexiones finales

La razón primordial para sostener la importancia de 
considerar todos los niveles posibles de evaluación 
de una política radica en que seamos capaces de 
identificar los juicios de valor implicados en la eva-
luación, y de analizar cómo se expresan en todos los 
niveles o aspectos involucrados en la política pú-
blica. Reitero, toda evaluación de políticas públicas 
tiene que explicitar los valores desde los cuales par-
ten tanto la entidad que formula las políticas como 
el evaluador. Es probable que no todas las evaluacio-
nes busquen identificar todos los niveles, y de hecho 
pocas veces lo hacen; pero es indispensable saber en 
qué nivel de preguntas estamos ubicando cada eva-
luación en concreto para poder reconocer los lími-
tes de los juicios emitidos a través del proceso eva-
luativo.

Para poder identificar el nivel en que se ubicará 
la evaluación, lo más razonable es que se parta de un 
diálogo abierto entre el evaluador y los tomadores 

de decisión, tanto los que tienen la responsabilidad 
de la política o el programa a evaluar, como los que 
están interesados en el resultado de la evaluación. 
Es decir, el evaluador debe buscar explicitar los po-
sibles análisis que juzga pertinentes para cada caso 
particular, tanto a los diseñadores y ejecutores del 
programa, como a quien solicita la evaluación; éstos 
no siempre son el mismo sujeto, aunque puede 
darse el caso que los ejecutores sean quienes solici-
tan la evaluación.

La primera responsabilidad de la evaluación es, 
por lo tanto, explicitar los parámetros de valoración 
con que emitirá sus juicios, discutirlos con los invo-
lucrados y someter a un juicio objetivo las acciones 
y valores del programa en cuestión.
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conservarlo, porque en cierta forma, inconscien- 
temente, fue una de las inspiraciones de mi texto y  
de muchas otras reflexiones a lo largo de los años  
en este campo que llamamos hoy educación am-
biental.

Hace más de 150 años (en 1854), un estadouni-
dense, Henry Thoreau, escribió un libro llamado 
Walden; or Life in the Woods (Walden; o la vida en  
el bosque), sobre su experiencia de vivir durante  

Fotografía: Eric Sánchez.

Todo aquel que ya ha escrito un artículo o un libro 
sabe lo difícil que es escoger un buen título. El título 
necesita llamar la atención del lector, pero sin enga-
ñarlo. Normalmente, el título es el último elemento 
que se elabora.

Me imagino que a muchos de ustedes, lectores  
o lectoras, les extrañará el título de este artículo. 
Realicé una prueba con algunos amigos, que lo con-
sideraron exquisito e incomprensible. Pero yo quise 

E ducac ión c i u da da n a
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dos años y dos meses en una cabaña que él mismo 
construyó, en el margen de un pequeño lago, 
Walden Pond, situado en un bosque en Concord, 
Massachusetts. Durante ese tiempo, Thoreau sobre-
vivió únicamente con el producto de su propio tra-
bajo. En el libro, entre muchas otras reflexiones, el 
autor describe su relación con el medio ambiente y 
defiende un patrón de consumo que actualmente 
puede servir para alimentar el debate sobre los ac-
tuales patrones de consumo y su contribución en los 
desequilibrios ambientales que amenazan al pla-
neta. Así, el libro terminó siendo considerado uno  
de los primeros y más influyentes tratados sobre 
educación ambiental.

En este pequeño texto, mi objetivo es provocar 
en usted, lector, gestor o profesional de las redes pú-
blicas de enseñanza, la reconsideración de la rela-
ción entre la educación ambiental y la educación de 
jóvenes y adultos (EJA), y entre ésta y su propia ense-
ñanza regular, sin descuidar la valiosa provocación 
de Thoreau sobre los patrones de consumo.

Me gustaría, además, provocar una reconsidera-
ción sobre el propio concepto de la EJA y su relación 
con la forma como entendemos el proceso de desa-
rrollo y sus implicaciones en nuestras relaciones con 
el medio ambiente.

* * *

Partiremos de dos conceptos, ambos importantes 
para cualquier proceso educativo ya sea con niños, 
jóvenes o adultos de todas las edades. La Cons- 
titución brasileña de 1988 establece la educación 
como un derecho de todos. De la misma manera, el 
artículo 225 afirma que “todos tienen el derecho a  
un medio ambiente ecológicamente equilibrado, un 
bien de uso común del pueblo y fundamental para 
una saludable calidad de vida, siendo obligación  
del Poder Público y de la colectividad defenderlo  
y preservarlo para las presentes y futuras genera- 
ciones”. 

El concepto de la educación como un derecho 
fue reforzado internacionalmente en la Declaración 

Mundial de Educación para Todos (Jomtien, 1990), 
que afirma, en el artículo 1°, que “cada persona 
—niño, joven y adulto— debe estar en condiciones 
de aprovechar las oportunidades educativas orien-
tadas a atender sus necesidades básicas de aprendi-
zaje”. El siguiente artículo señala que la satisfacción 
de esas necesidades otorga a los miembros de una 
sociedad la posibilidad y la responsabilidad de, entre 
otros aspectos, proteger el medio ambiente.

El segundo concepto, amplio y profundo, es el de 
la educación o aprendizaje a lo largo de la vida. El 
concepto tiene su fundamento tanto en la impor-
tancia de asegurar el acceso a la educación indepen-
dientemente de la edad, género, etnia, raza, religión, 
etcétera, como en la capacidad de la persona de 
aprender en cualquier momento de su ciclo de vida. 
Son conceptos que establecen la necesidad de en-
tender la educación como un proceso que acom-
paña toda la vida, y como un derecho de todos. 
Desde esta misma perspectiva, la educación am-
biental se coloca como una parte integral de ese 
proceso que no establece límites ni de edad ni de 
cualquier otra categoría excluyente. La teoría y la 
práctica de la educación ambiental son, por natura-
leza y necesidad, incluyentes y abarcadoras. Requie- 
ren de la participación y comprensión de todos y de 
todas para lograr una relación respetuosa y respon-
sable entre los ambientes socioculturales y natura-
les. Y nuestra relación con el mundo, ya sea sociocul-
tural o natural, es una relación de aprendizaje. No se 
puede vivir en el mundo sin la necesidad de apren-
der sobre esta relación.

Cuando se habla de educación de jóvenes y adul-
tos existe la tendencia de encuadrar la discusión en 
un concepto reduccionista y estrecho. En sentido 
general, hay una fuerte asociación entre la EJA y la 
alfabetización, y entre la EJA y la escolarización (co-
rrección del flujo, aceleración, aligeramiento y otros 
desvíos). En el fondo, las dos asociaciones entre la 
EJA y la escolarización se comprenden cuando toma-
mos en cuenta el número de jóvenes y adultos de 
más de 15 años de edad que no tuvieron la oportu-
nidad de alfabetizarse o no pudieron concluir la en-
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señanza básica. Actualmente en Brasil hay casi 16 
millones de jóvenes y adultos cuyo derecho mínimo 
a la educación no ha sido respetado, y casi 65 millo-
nes (incluyendo los 16 millones anteriores) que no 
tuvieron las condiciones para concluir la enseñanza 
básica. Sin negar la importancia del proceso de alfa-
betización y su continuidad escolar (la alfabeti- 
zación en el sentido amplio del concepto, y la esco-
larización, son procesos esenciales, tanto desde el 
punto de vista individual del derecho subjetivo, 
como desde la perspectiva colectiva de democracia 
participativa) considero importante argumentar 
que el concepto de la educación de jóvenes y adultos 
incluye la escolarización, pero como toda buena 
educación, rebasa los procesos escolares.

La educación es mucho más que instrumental. 
Debe ser crítica y activa, y tratar de profundizar en 
nuestra comprensión del mundo y la capacidad de 
cambiarlo. La educación no es un proceso exterior 
a la vida; por el contrario, es parte integral de ella, 
con fuerza suficiente para transformarla. Los conte-
nidos de la educación surgen de la vida y regresan a 
ella. Por eso la importancia de la educación ambien-
tal es el eje fundamental de la educación de jóvenes 
y adultos.

* * *

A lo largo de los últimos 40 años, la gran mayoría de 
las Conferencias sobre el Medio Ambiente han des-
tacado el papel de la educación. Comenzando con 
la Conferencia Intergubernamental de Tbilisi sobre 
Educación Ambiental en 1970, pasando por la Con- 
ferencia de la ONU sobre el Medio Ambiente, reali-
zada en Estocolmo, Suecia, en 1972, y especialmente 
en la Conferencia de la ONU sobre el Medio Am- 
biente y Desarrollo (la ECO 92), realizada en Río de 
Janeiro, Brasil en 1992, la educación fue considerada 
como de importancia fundamental “para la promo-
ción del desarrollo sustentable y para aumentar la 
capacidad del pueblo para abordar aspectos del me-
dio ambiente y del desarrollo” (Agenda 21, capítulo 
36, “Bases para la acción” - 36.3). Sin embargo, al abor-

dar el papel de la educación se da prioridad a la edu-
cación regular y se atribuye una escasa importancia 
a la educación de jóvenes y adultos.

En la teoría y en la práctica de la educación de 
jóvenes y adultos existen cuando menos dos cami-
nos aparentemente diferentes que terminan articu-
lándola, así como a los aspectos del medio ambiente 
y del desarrollo sustentable. En 1993, el Instituto Na- 
cional de Educación Continua de Adultos (NIACE), 
del Reino Unido, publicó un documento titulado 
“Aprendiendo para el futuro: la educación y el me- 
dio ambiente”. En ese documento, el Instituto plan-
teaba la importancia de que la EJA se comprometiera 
de manera mucho más consistente en los aspectos 
ambientales. Señalaba una serie de argumentos a 
favor de su posición: en primer lugar, no hay sufi-
ciente tiempo para esperar que las generaciones 
más jóvenes maduren antes de adoptar acciones 
ambientales. En segundo lugar, la educación am-
biental es un proceso permanente, que abarca toda 
la vida, entre otras cosas porque la comprensión de 
los aspectos ambientales también cambia a lo largo 
del tiempo. En tercer lugar, para que la educación 
ambiental de los niños tenga credibilidad es necesa-
rio que también cambie la comprensión de los adul-
tos. Y por último, cualquier cambio ambiental exige 
el compromiso del mayor número posible de perso-
nas de cualquier edad.

Continuando con el mismo razonamiento, la 
Declaración de Hamburgo, que resumió las prin- 
cipales deliberaciones de la V Conferencia Inter- 
nacional de Educación de Adultos (V CONFINTEA), 
realizada en Hamburgo, Alemania, en 1997, afirma 
en su artículo 17, “Sustentabilidad ambiental”, que:

[…] la educación orientada hacia la sustentabilidad 
ambiental debe ser un proceso de aprendizaje que 
debe ofrecerse durante toda la vida y que, al mismo 
tiempo, valore los problemas ecológicos dentro de 
un contexto socioeconómico, político y cultural. 
No puede lograrse un futuro sustentable sin rec- 
tificar la relación entre los problemas ambienta- 
les y los actuales paradigmas del desarrollo. La 
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educación ambiental para adultos puede desem- 
peñar un papel importante para sensibilizar y  
movilizar comunidades y tomadores de decisio- 
nes sobre la necesidad de acciones ambientales 
sustentables.

El tema seis de la Agenda para el Futuro, que ex-
pone detalladamente el nuevo compromiso de fo-
mentar la EJA, asumido por la Declaración, vincula 
la educación de adultos con el medio ambiente, la 
salud y la población. En el artículo 34, se señala que:

Los aspectos del medio ambiente, salud, población, 
nutrición y seguridad alimentaria intervienen de 
manera estrechamente vinculada con el desarrollo 
sustentable. Cada uno de ellos representa una pro-
blemática compleja. Proteger el medio ambiente 
luchando contra la contaminación, previniendo la 
erosión del suelo y administrando con prudencia 
los recursos naturales, significa influir directamen-
te en la salud, la nutrición y el bienestar de la pobla-
ción, así como luchar con factores que, a su vez, 
inciden sobre el crecimiento demográfico y la ali-
mentación disponible. Todos esos aspectos se ins-
criben en el marco más amplio de la búsqueda del 
desarrollo sustentable, al cual sería imposible llegar 
si no se incluye a la educación en un sitio más am-
plio que los asuntos familiares y el ciclo vital de la 
procreación, y a ciertos aspectos demográficos 
como el envejecimiento, las migraciones, la urbani-
zación y las relaciones entre generaciones en el 
seno de la familia.

La Declaración de Hamburgo también propor-
ciona elementos para una comprensión más amplia 
del concepto de educación de adultos. Afirma, en 
primer lugar, que sólo el desarrollo centrado en la 
persona humana y en la existencia de una sociedad 
participativa, basada en el respeto integral de los 
derechos humanos, desembocará en un desarrollo 
justo y sustentable. Sin explicar el concepto de desa- 
rrollo sustentable que fundamenta la Declaración, 
lo que queda claro es que se trata de un modelo de 

desarrollo que atiende las necesidades de la genera-
ción presente sin comprometer las posibilidades de 
atender a las futuras generaciones.

Este concepto fue originalmente acuñado por el 
llamado Informe Brundtland (1990), encargado por 
las Naciones Unidas. En ese texto, se considera que 
la educación de adultos “es tanto una consecuencia 
del ejercicio de la ciudadanía como una condición 
para una plena participación en la sociedad”. Y su-
braya que “la educación de adultos es un poderoso 
argumento a favor del desarrollo ecológico susten-
table, de la democracia, de la justicia, y de la igual-
dad entre los sexos”. En resumen, la educación de 
adultos engloba todo el proceso de aprendizaje, for-
mal o informal, en el cual las personas consideradas 
“adultas” por la sociedad desarrollan sus habilida-
des, enriquecen su conocimiento y perfeccionan sus 
capacidades técnicas y profesionales, orientándolas 
para la satisfacción de sus necesidades y de las de su 
sociedad.

El segundo camino, que articula de una manera 
clara y consistente la educación de jóvenes y adultos 
con la educación ambiental, se encuentra en la no-
ción de alfabetización ambiental que se originó en 
América del Norte en la década de los años sesenta 
del siglo pasado, y en una versión aún más radical 
(en el sentido etimológico de la palabra —de raí-
ces—) que se titula alfabetización ecológica. El pri-
mer concepto implica que el conocimiento ambien-
tal, y la acción que lo sustenta, es una aplicación 
especializada de otras habilidades más generales 
del proceso más “tradicional” de alfabetización. El 
segundo concepto es todavía más enfático, y afirma 
que la supervivencia de la humanidad dependerá de 
la alfabetización ecológica —las capacidades de 
comprender los principios básicos de la ecología y  
de vivir de acuerdo con ellos. Así, existe un terreno 
común entre la alfabetización vista como un pro-
ceso de codificación y descodificación de la palabra 
escrita y del mundo, y la alfabetización ambiental.

De acuerdo con la UNESCO (1990), “la alfabetiza-
ción ambiental forma parte de un proceso efectivo 
de alfabetización funcional, y más aún, de los ele-
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mentos esenciales para el desarrollo sustentable de 
una nación”. Este abordaje engloba la alfabetización 
ambiental dentro de la alfabetización funcional y, 
por extensión, sugiere que, para ser competentes 
como ciudadanos, los jóvenes o adultos tendrán que 
ser capaces de reconocer el estado de los sistemas 
ambientales, y estar preparados para enfrentar y 
resolver los problemas identificados. De acuerdo 
con St. Clair (2003), el concepto y la práctica de alfa-
betización ambiental poseen un enorme potencial 
para cambiar radicalmente la manera como son 
concebidos los aspectos ambientales. Enfatizan la 
acción como el principal resultado y sugieren que la 
alfabetización ambiental debería ser considerada 
tan básica —y universalmente deseable— como la 
lectura y la escritura.

* * *

Según André Trigueiro, periodista brasileño:

La expansión de la conciencia ambiental se da en 
la misma proporción en que percibimos el medio 
ambiente como algo que comienza dentro de cada 
uno de nosotros, y que alcanza todo lo que nos ro-
dea y las relaciones que establecemos con el uni- 
verso. Se trata de un aspecto tan rico y vasto que 
sus ramificaciones alcanzan de forma transversal 
todas las áreas del conocimiento. 

De lo anterior surge nuestro desafío: ¿de qué ma-
nera nuestras prácticas de la EJA —sean escolariza-
das o no escolarizadas— pueden y deben contribuir 
a esa expansión de la conciencia ambiental, que es 
fundamentalmente un proceso educativo, un pro-
ceso de aprendizaje?

La educación de jóvenes y adultos, como cual-
quier proceso educativo, busca transmitir y generar 
nuevos conocimientos, desarrollando una actitud 
crítica y creativa frente al conocimiento acumulado 
y frente a la realidad socioeconómica, cultural y am-
biental en que vivimos. Busca también establecer 
un diálogo entre los saberes y la experiencia que los 

jóvenes y adultos ya han acumulado, y llevan al aula 
como parte de su bagaje intelectual. En ese con-
texto, significa dialogar con la forma como los jóve-
nes y adultos entienden su relación con el medio 
ambiente, o con el saber ambiental que ya acumu-
laron, y su convivencia cotidiana con el medio am-
biente, no en términos abstractos, sino de manera 

Fotografía: Carlos Blanco.
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que se articulen la teoría y la práctica. Procura, ade-
más, fomentar y fortalecer la percepción del medio 
ambiente “como algo que comienza dentro de cada 
uno de nosotros”, y que, como ciudadanos, tenemos 
el derecho y el deber de entender, preservar, proteger 
y ejercer nuestra ciudadanía como protagonistas en 
los procesos de toma de decisiones sobre políticas 
ambientales, generando conocimientos que permi-
tan una participación informada y activa en la rea-
lidad.

Desde esa perspectiva, se hace evidente que no 
se trata de incluir la educación ambiental como dis-
ciplina en el plan de estudios de la EJA, ya sea a nivel 
de educación básica o en el de la educación media, 
sino trabajarlo como un tema transversal que pro-
fundice en todas las áreas del conocimiento, desde 
el inicio del proceso de la alfabetización.*

Como el documento del NIACE afirma, la educa-
ción ambiental constituye un proceso permanente, 
que forma parte integral de la educación a lo largo 
de la vida. Al mismo tiempo, la educación ambiental 
tiene una función estratégica importantísima den-
tro y fuera de la escuela. Además de lo que afirma el 
documento del NIACE, que menciona la importancia 
de la educación ambiental para la educación de jó-
venes y adultos, a fin de permitir y facilitar que los 
conocimientos aprendidos por los niños y las accio-
nes desarrolladas a partir de esos conocimientos 
logren “credibilidad” y un espacio social y político, 
considero que la temática ofrece un medio para una 
mayor integración entre la enseñanza regular y la 
EJA. En muchas escuelas existe una clara separación 
entre las dos comunidades que asisten a la escuela: 
niños y adolescentes, y jóvenes y adultos. En muchos 
casos, estos últimos son considerados casi como 
una amenaza para la escuela.

La educación ambiental ofrece la posibilidad de 
desarrollar proyectos que no sólo involucren e inte-
gren a la comunidad escolar, de todas las franjas de 
edad, sino que también posibiliten la construcción 
de un puente, a veces frágil, entre la escuela y la co-
munidad, entre la escuela y la realidad ambiental 
local, y entre la escuela y la vida.

Considero que hay dos puntos más en los que se 
debe reflexionar. Primero, tanto la EJA entendida 
como el medio para elevar el nivel de escolaridad, 
como la EJA asumida de manera más abarcadora, ya 
sea en su relación con el mundo del trabajo o en la 
perspectiva de la educación popular, son, por natu-
raleza, intersectoriales. Existen sólidas interfases 
entre la EJA y la salud, el trabajo, la nutrición, el sa-
neamiento básico, la habitación, el desarrollo ur-
bano y rural. La temática del medio ambiente per-
mea y se integra con todas esas interfases. Tal vez 
un ejemplo ayude a concretar esta afirmación: la 
discusión en torno de la producción de alimentos 
transgénicos contra los alimentos orgánicos pre-
senta problemas fundamentales para la salud, la 
nutrición, el desarrollo rural, el medio ambiente, etc., 
que debe enfrentar una EJA que trate con seriedad la 
educación ambiental.

El segundo punto se refiere a la relación entre la 
educación de jóvenes y adultos, la educación am-
biental y la diversidad. Uno de los principios de la EJA 
es el respeto por la valoración de la diversidad, y de 
lo diferente en todas sus dimensiones: género, cul-
tura, etnia, raza, territorio, formación religiosa, clase 
social y orientación sexual. La EJA busca la inclusión 
educativa reconociendo y valorando las diferencias 
y, en consecuencia, entendiendo el proceso educa-
tivo como algo que no intenta homogeneizar, sino 
acoger las diferencias. Desde esa perspectiva, está 
claro que la manera como las personas entienden la 
ciencia y la naturaleza está fundamentalmente for-
mada e informada por las mismas diferencias (gé-
nero, cultura, etnia, raza, etc.). Cualquier abordaje 
único probablemente profundizará esas dimensio-
nes de la diversidad si éstas no son reconocidas 
como positivas, y si no son incluidas en la educación 

* La Secretaría de Educación Continua, Alfabetización y Diversidad del Ministerio de Educación 

(SECAD), junto con la UNITRABALHO, está desarrollando una colección de 27 cuadernos (13 para 

el alumno, 13 para el profesor y uno con el concepto metodológico y pedagógico del material) 

para el 1° y 2° niveles de educación básica de jóvenes y adultos, cuyo hilo conductor es el tema 

“trabajo”. Uno de los cuadernos trata de la relación del medio ambiente y el trabajo.

 N. del E. Se refiere al año 2008, fecha de elaboración del artículo.
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ambiental de jóvenes y adultos de una forma signi-
ficativa. 

Algunas suposiciones que fundamentan la edu-
cación ambiental, como la evolución, por ejemplo, 
pueden contradecir las enseñanzas religiosas y las 
historias culturales. Las culturas indígenas y la rela-
ción de los pueblos indígenas con el medio ambiente 
son consideradas frecuentemente como “exóticas” o 
“primitivas”. No se requiere mucho esfuerzo para 
entender y aprender a partir de la sabiduría y expe-
riencia milenarias ya acumuladas. En una conferen-
cia en João Pessoa sobre derechos humanos, el pro-
fesor Boaventura de Sousa contó el caso de una 
tribu indígena en Colombia que, cuando se vio con-
frontada con la amenaza de la exploración de petró-
leo en sus tierras, reaccionó con un suicidio colec-
tivo. En la cultura indígena el petróleo representa la 
sangre de la tierra y, consecuentemente, la sangre de 
la tribu.

* * *

En conclusión, considero que la integración de la 
educación ambiental en la educación de jóvenes y 
adultos, de manera concreta y no de manera simbó-
lica como una disciplina aislada, no es una opción, 
sino una necesidad. De tanto ignorar el papel fun-
damental de la educación sobre los aspectos am-
bientales, que pasan por el aspecto del tipo de so- 
ciedad que queremos, así como por el medio de  
desarrollo más adecuado para alcanzarlo, nos en-
frentamos a una situación que coloca en peligro el 
propio futuro del planeta. El efecto invernadero, la 
destrucción de la capa de ozono, la deforestación, la 
contaminación del aire y del agua, la degradación de 
los suelos cultivables, no son problemas abstractos 
cuya solución se deje convenientemente en manos 
de los “ambientalistas” para que ellos los resuelvan. 

Son problemas que atañen a cualquier discusión 
sobre la calidad de vida y sobre la capacidad del ac-
tual modelo de desarrollo para atender las necesida-
des de la presente generación sin comprometer las 
posibilidades de atender también a las generaciones 
futuras. De esta manera, la educación ambiental 
adquiere un papel estratégico en la educación de 
jóvenes y adultos como protagonista en el proceso 
de transición para un desarrollo sustentable. Y así 
volvemos al desafío de Thoreau y la vida en el bos-
que en 1854.
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Reflexiones acerca de la educación 
ciudadana: una mirada desde  

América Latina
Arlés Caruso Larrainci

Montevideo, Uruguay

Introducción

Estamos ante una gran crisis de los modelos de so-
ciedad y de hacer política; están en crisis los modos 
de pensar las nuevas sociedades, las nuevas formas 
de hacer política y, sobre todo, las nuevas formas de 
interrelación humana. Se han agotado los modelos 
que el siglo pasado creíamos que eran ideales, pero 
no tenemos todavía respuestas a las nuevas exigen-
cias. En este contexto la educación ciudadana está 

Fotografía: Eric Sánchez.

llamada a transformarse y a cumplir un papel clave 
en la democratización de nuestras sociedades a par-
tir del reconocimiento de dos asuntos que me pare-
cen claves: el reconocimiento de la diversidad de 
nuestras sociedades latinoamericanas y la crisis del 
medio ambiente.

En este artículo haremos un poco de historia 
acerca de cómo se ha ido transformando el con-
cepto de “ciudadano” de la mano de las necesidades 
sociales en América Latina para concluir con algu-
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nas pistas acerca de la manera de abordar la educa-
ción ciudadana desde la educación de jóvenes y 
adultos, de cara a los retos y las necesidades del mo-
mento actual.

De la mano de la noción de ciudadanía

Para comenzar quisiera aportar algunas reflexiones 
históricas y conceptuales acerca de los derroteros 
de la noción de “ciudadano”, y por tanto, de “ciuda-
danía” en América Latina, para mostrar cómo estos 
conceptos han influido en la manera como cada 
sociedad ha definido la educación ciudadana que 
considera pertinente.

El concepto de ciudadanía no es sencillo; es po-
lisémico, polivalente, en algunos casos incluso es 
confuso y está ligado a los objetivos y al marco del 
pensamiento de las personas o grupos que lo propo-
nen. Un punto de partida sería la definición de ciu-
dadano como alguien que vive o nació o se natura-
lizó en algún país y que es sujeto de ciertos derechos. 
Esta idea, si bien extremadamente simple, ha sido 
muy poderosa para definir muchos tipos de exclu-
sión: en la Grecia antigua, por ejemplo, solamente 
una minoría tenía el estatuto de “ciudadana”; actual-
mente, por citar otro ejemplo, a millones de migran-
tes latinoamericanos que viven en Estados Unidos 
se les niega todo tipo de derechos, no sólo los políti-
cos, por el hecho de no ser originarios de ese país.

Esta idea de ciudadanía, sin embargo, es dema-
siado simple para explicar un fenómeno tan com-
plejo. La noción de ciudadanía existe siempre en 
función de una relación entre sociedad y Estado. 
Históricamente la palabra ciudadano viene de ciu-
dad; la ciudadanía, concebida desde la polis griega, 
con su sistema de democracia deliberativa, era, 
como decíamos, una ciudadanía para unos pocos.

El concepto de ciudadano que ha primado en los 
últimos siglos, por lo menos a partir de la Revolución 
Francesa, es el sujeto que tiene derecho a elegir y a 
ser elegido. Nos referimos al sistema de democracia 
representativa, que es una democracia que supone 
que la ciudadanía tiene derechos y elige quién va a 

decidir por él, es decir, no elige con quién tomará las 
decisiones, sino quién las tomará en su nombre. 

La idea que cruza el siglo XX, y que viene de esa 
tradición liberal, es la de este ciudadano de una  
democracia representativa, portador de todos los  
derechos. En la segunda mitad del siglo pasado en 
América Latina, este asunto de votar, de poder ser 
elegido, de que las elecciones fueran transparentes 
y sus resultados confiables, tuvo una gran fuerza en 
contextos de regímenes autoritarios, represores, 
donde se negaban, en unos países más, en otros me-
nos, los derechos humanos políticos y civiles.

De la mano de esta realidad social y política de 
los países de la región el Estado desarrolló una edu-
cación cívica cuyos principales componentes eran 
los contenidos patrióticos: la historia vista desde los 
hechos heroicos, los símbolos patrios, un conoci-
miento superficial de las leyes, los derechos y las obli-
gaciones “ciudadanas”, etc. Esta educación cívica 
oficial era sumamente simple y con poca importan-
cia a nivel curricular: en la educación secundaria, 
por ejemplo, tenía una carga horaria mínima y en 
muchos casos ni siquiera se le daba calificación. De 
esta manera, aunque la educación ciudadana ha es-
tado presente en las leyes de educación, e inclusive 
en la normativa de la educación para jóvenes y adul-
tos, su implementación ha estado casi ausente en los 
currículos y en los contenidos de las materias y se ha 
reducido, como decíamos, a una educación cívica 
que lejos de pretender formar ciudadanos libres y 
participativos refuerza una “ciudadanía” pasiva.

Durante las décadas de los años sesenta, setenta 
y hasta el ochenta asistimos al gran momento de la 
educación popular, sobre todo en los países bajo re-
gímenes de fuerza. En esa época florecieron agrupa-
ciones de la sociedad civil que se organizaron y, ali-
mentándose entre ellas a través principalmente de 
redes, publicaciones, etc., generaron propuestas de 
educación ciudadana ligadas a la participación y 
orientadas a la transformación de la relación socie-
dad-Estado. Esta educación ciudadana hacía énfa-
sis en la organización para la presión política.
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Ciudadanía y Estado

La ciudadanía implica una relación entre personas, 
entre personas y grupos, entre grupos, etc., pero 
también, necesariamente, con el Estado. Y éste no 
es un asunto menor, porque existen muchas formas 
de participación, de organización, de solidaridad 
que durante mucho tiempo fueron las que la educa-
ción popular tomó como modelos, pero que tendían 
a cerrarse entre los mismos ciudadanos. En las dé-
cadas posteriores, desde los ochenta, la mayor parte 
de los Estados se reestructuraron desde una con-
cepción neoliberal y al mismo tiempo se recoloca-
ron en la vida de la gente, es decir que el Estado dejó 
de ser ese espectro del cual uno se esconde para 
convertirse en un actor al cual uno le reclama, le 
exige, le plantea cosas, etc.

Ésta es la ciudadanía que nos importa hoy, la que 
crea un triángulo de manera que cada ciudadano y 
cada ciudadana se relaciona con un conjunto de 
grupos y personas, es decir, con un conjunto de ac-
tores sociales, y al mismo tiempo se relaciona con el 
Estado. Nos referimos a una ciudadanía activa, en la 
que tomamos parte en las decisiones, independien-
temente de si nos quedamos en nuestras casas y 
aparentemente no hacemos nada, porque este “no 
hacer nada” también implica una influencia en las 
decisiones: como ciudadanos o ciudadanas pode-
mos actuar asertivamente o podemos optar por “no 
meternos”, pero, independientemente de si lo hace-
mos con una conciencia clara de la decisión que  
estamos tomando, o si nada más lo hacemos por 
omisión, el caso es que de todas maneras estamos 
influyendo, de alguna manera, en la política. Existe 
entonces una relación de múltiples influencias entre 
el Estado, la ciudadanía y el contexto social en el que 
esa ciudadanía se ejerce, y de esa relación compleja 
surge, se define, la educación ciudadana.

En América Latina durante mucho tiempo el 
Estado fue rehén de los políticos y esto generó ciu-
dadanías débiles, pasivas, reforzadas por una edu-
cación cívica con las características que ya hemos 
descrito. Con la imposición del modelo neoliberal y 

la necesaria reducción del Estado, que asumió el 
mandato de “sanear” las finanzas públicas, uno de 
los rubros que se redujo drásticamente fue el del de-
sarrollo social. Y esto se dio, y se sigue dando, a tra-
vés de dos procesos: la descentralización o munici-
palización de las responsabilidades, que no de los 
presupuestos, y la transferencia a la sociedad civil y 
a empresas privadas de tareas de desarrollo social, 
entre ellas la educación, que antes eran responsabi-
lidad del Estado. Otras medidas que se han tomado 
para reducir el Estado son las privatizaciones de las 
empresas estatales y paraestatales más rentables, 
fenómeno que también ha influido en la modifica-
ción de las relaciones con la sociedad.

Paralelamente a estos procesos de reacomodo 
de los Estados latinoamericanos identificamos un 
nuevo protagonismo de la sociedad civil relacionado 
con el proceso de ampliación del espacio público 
más allá del Estado. Hablamos ahora de una ciuda-
danía mucho más entrelazada con lo público, y por 
ende con lo político, pero no necesariamente con lo 
político electoral, o lo político partidario, sino con 
las propias políticas públicas. Todo esto tiene que 
ver con lo que se ha dado en llamar el “empodera-
miento” de la sociedad civil, que quiere decir que la 
sociedad se organiza para constituirse como inter-
locutor del Estado en el ámbito público, con influen-
cia en el diseño, seguimiento y evaluación de las 
políticas públicas. En este punto, la educación ciu-
dadana se entiende como un proceso con diversos 
momentos: análisis de la realidad, diagnóstico o 
autodiagnóstico; elaboración de propuestas para  
las políticas públicas; cabildeo o negociación de di-
chas propuestas con diversos actores políticos, que 
pueden ser funcionarios, candidatos, etc.; firma de 
acuerdos como resultado de las negociaciones; y 
vigilancia y evaluación del cumplimiento de los 
acuerdos. Esta nueva forma de ejercicio de la ciuda-
danía que introduce la interlocución y la incidencia 
en las decisiones públicas rompe con el esquema de 
la educación cívica tradicional y también con la edu-
cación ciudadana de la sociedad civil de los sesenta, 
setenta y ochenta, que solamente se relacionaba con 
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el Estado a través de la presión en un sentido reivin-
dicativo.

La nueva educación ciudadana requiere la inclu-
sión de contenidos acerca de cómo está organizado 
el Estado, cuáles son las potestades de los distintos 
órganos, y de manera muy importante qué son y 
cómo pueden ejercerse los derechos humanos; aun-
que esto no implica, desde luego, que la nueva par-
ticipación ciudadana haya dejado de hacer presión, 
por ejemplo, a través de la movilización.

En la medida en que la noción de ciudadanía se 
ha hecho más rica y más compleja, partícipe de lo 
público en toda su amplitud, exige una educación 
ciudadana que otorgue a los ciudadanos y ciudada-
nas herramientas para intervenir en las decisiones 
de lo público. Eso requiere de contenidos y metodo-
logías específicos que apunten a la democratización 
de todos los espacios de toma de decisión.

Algunas pistas para pensar la educación 
ciudadana de hoy

A partir de los resultados preliminares de la investi-
gación sobre el “Estado de la situación actual de la 
educación de jóvenes y adultos en América Latina y 
el Caribe”, que llevaron a cabo el CREFAL y el Consejo 
de Educación de Adultos de América Latina (CEAAL) 
en 20 países de la región, bajo la coordinación de un 
grupo de investigadoras del cual formo parte, iden-
tificamos algunas características de la educación de 
jóvenes y adultos en la región que influyen, o debe-
rían influir muy fuertemente, en la definición de la 
educación ciudadana en nuestros países.

En primer lugar, es evidente en todos los países 
del estudio la llegada de jóvenes, casi podríamos de-
cir que de manera masiva, a los espacios de educa-
ción de adultos. Sin embargo, la oferta educativa 
para ellos se reduce a la educación ocupacional, en 
muchos casos relacionada con los sistemas formales 
de educación básica. Esta población emergente en 
la educación de jóvenes y adultos debiera tener a 
mano una educación ciudadana con una fuerte in-

tencionalidad ética y participativa, con currículos y 
metodologías específicas.

Otro aspecto que surge del estudio, con relación 
al sujeto de la educación de adultos, es que éste ya 
no lo es solamente por su edad o por el hecho de no 
haber estudiado, sino también por su condición vi-
tal (de pobreza, salud, trabajo, vulnerabilidad, etc.).

En las líneas que siguen se delinean algunas pis-
tas para pensar la educación ciudadana a partir de 
los grandes fenómenos que están impactando al 
mundo de hoy —el deterioro ambiental y la insoste-
nibilidad energética del modelo económico-social, 
y la inequidad y exclusión social—, y tomando en 
cuenta la diversidad social a la que dan origen todos 
estos hechos.

• La educación ciudadana es, ante todo, una cons-
trucción de cultura democrática, que es una 
cultura de participación, de reconocimiento 
del otro, de reconocimiento de la diversidad, de 
aceptación de otras identidades, de participa-
ción en el giro hacia un desarrollo sustentable.

• Es imposible hablar de la construcción de una 
cultura ciudadana sin la intervención de los 
espacios educativos, tanto formales como no 
formales. La educación ciudadana, además, es 
educación en derechos humanos. Es necesario 
superar esta especie de reducción de la educa-
ción ciudadana a una u otra de sus partes (por 
ejemplo la educación para la paz, o para la equi-
dad de género) que si bien toman en cuenta te-
mas clave, no abordan a la educación ciudadana 
de manera integral, desde el enfoque de los dere-
chos humanos.

• La educación ciudadana implica una postura 
ética, y por ende una cuestión valórica. Durante 
mucho tiempo la educación en valores fue iden-
tificada o bien con la educación religiosa o bien 
con las posiciones conservadoras opuestas a los 
cambios, por ejemplo en la constitución de las 
familias o en el papel de las mujeres. En estos 
casos la educación en valores tenía el propósito 
de resistir dichos cambios. Pero más allá de estas 
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connotaciones, debemos reconocer que se re-
quiere de un ciudadano con una ética en su vida 
personal, social y política. Esta formulación se 
apoya en las dos partes de la balanza: en los dere-
chos, sin duda, y en las responsabilidades que ge-
neran esos derechos. Un currículo para la educa-
ción ciudadana debe abordar los valores que se 
requiere formar o reforzar en cada ciudadano y 
ciudadana y que tienen que ver, como decíamos, 
no sólo con el mundo de la política, sino también, 
cada vez más claramente, con la vida cotidiana.

• La participación es un componente indispen-
sable de la educación ciudadana. Y no vista so-
lamente como presión política reivindicativa, 
como en las últimas décadas del siglo pasado, 
ni tampoco solamente desde la propuesta y la 
interlocución con el Estado, como la vemos aho-
ra. Me refiero a una participación que pasa por 
la responsabilidad frente al mundo concreto que 
rodea al ciudadano. Se trata de tomar parte, res-
ponsablemente, de las relaciones con los otros y 
de la posibilidad de hacer juntos. Sin embargo, 
el término “participación” ha sido muy prosti-
tuido. Todos los gobiernos —y hasta el Banco 
Mundial— hablan de participación. Es por ello 
que se hace necesario revisar, sin miedo y sin 
pausa, la relación entre la participación y la edu-
cación ciudadana. La participación ciudadana 
de los setenta, entusiasta y militante, ya no es la 
de hoy. Hay una ruptura del paradigma de parti-
cipación y de los modos de vida, de las concepcio-
nes y de las formas de relación entre las personas. 
El militante heroico parece casi extinto. Se niega 
a gastar su vida entera y a dejar de ser persona 
con los otros para estar siempre en la militancia. 
Nos movemos ahora en una nueva estela de aspi-
raciones colectivas, individuales y grupales que 
generan nuevos tipos de participación no enmar-
cados en la militancia.

• La ampliación de los espacios públicos no esta-
tales implica que hay, al menos potencialmente, 
un fortalecimiento del poder ciudadano para la 
incidencia en las políticas públicas.

Los propósitos

1. La educación ciudadana debe orientarse a la 
promoción del desarrollo de una visión realista 
del mundo y de una visión al mismo tiempo ho-
lística que permita ver los derechos y obligacio-
nes de los ciudadanos y ciudadanas ante sí mis-
mos y frente a los demás. Esto implica pensar los 
derechos humanos como derechos individuales 
y como derechos colectivos.

2. La educación ciudadana debe ser, íntegramente, 
educación ambiental. Lo que vemos general-
mente es que el “tema” ambiental, cuando se in-
cluye en los programas de educación ciudadana, 
queda así, como un tema tangencial. La educa-
ción ambiental debiera ser una parte central de 
este proceso de construcción de cultura ciuda-
dana al que nos hemos referido.

Fotografía: Alberto E. García.
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a marcos teóricos de comprensión de la sociedad y, 
necesariamente, a una visión del futuro esperado. 
La educación ciudadana en nuestras sociedades la-
tinoamericanas está llamada a ser una educación 
para el cambio en relación con los grandes proble-
mas que enfrentamos. Para que la educación ciu-
dadana de personas jóvenes y adultos se convierta 
en una propuesta pedagógicamente solvente debe 
partir de los problemas más cotidianos y especí-
ficos de cada realidad y cada contexto, es decir, 
debe tener significado en la vida cotidiana de las 
personas.

Lecturas sugeridas

CArUso, Arlés (2001), “Educar para la participación so-

cial”, en Carlos Núñez H. (ed.), Educar para construir 

el sueño. Ética y conocimiento en la transformación 

social, México, itEso, pp. 273-284.

Nota: artículo publicado en el número 17 de Decisio,  
mayo-agosto de 2007.

3. Es necesario que la ciudadanía desarrolle habili-
dades sociales para actuar responsablemente, 
tanto a nivel individual como colectivo, frente al 
entorno, desde una nueva ética basada en la res-
ponsabilidad como solidaridad; que sea capaz de 
reconstruir los lazos rotos y de reconstruir el te-
jido social con los vecinos, la familia, en el traba-
jo, etc.

4. La educación ciudadana debe responder a la di-
versidad que hoy reconocemos. No solamente a 
la diversidad étnica, de género, de nacionalidad, 
sino a aquella diversidad dada por la segmenta-
ción social de nuestras sociedades marcadas por 
la inequidad y la pobreza. En este tema la migra-
ción plantea un escenario que hay que tomar 
especialmente en cuenta porque en la actuali-
dad todas las sociedades están experimentando 
migraciones de diverso tipo y signo: internas y 
externas, por razones económicas y/o culturales 
y por razones de guerra, de persecución política, 
etc. Esto nos plantea el reto de convivir respetuo-
samente entre muy diversas identidades.

La construcción de procesos educativos no es 
aséptica. Responde a sistemas de valores y metas, 

La utopía es una fuente de ideas acerca  
del sentido de la vida, una referencia para el juicio,  

una reflexión sobre el destino, una imaginación  
de los horizontes, un referente ético irrenunciable

Del libro de Franz Hinkelammert y Henry Mora,  
Hacia una Economía para la Vida (2013)
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Introducción

Tambogrande, distrito de la provincia de Piura, está 
ubicado en el departamento del mismo nombre, en 
el norte del Perú. Forma parte del Valle San Lorenzo, 
el más exitoso ejemplo de extensión agrícola que la 
ha convertido en una de las zonas más ricas y fértiles 
del país. La agricultura es la base económica de su 
población y una fuente de riqueza gracias a la pro-
ducción y exportación de mangos y limones.

Al mismo tiempo, Tambogrande es una zona de 
grandes reservas polimetálicas, hecho que motivó 
en 1999 la concesión de sus tierras a la empresa mi-
nera Manhattan Minerals Corporation por parte 
del gobierno peruano. Esta situación provocó el re-
chazo del pueblo tambograndino y el nacimiento de 
un proceso democrático y pacífico en defensa de sus 
tierras y la producción agrícola. La consulta vecinal 
de junio de 2002 dio como resultado un rotundo no 
(93.95 por ciento de los votantes) a la explotación mi-

Imagen tomada de la revista MINKA, núm. 31-32, de marzo de 1992, p. 20. Edición preparada por la Antrop. Gloria A. Miranda Zambrano.
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nera ante la presencia de varios observadores nacio-
nales e internacionales.

En las líneas que siguen se aborda el proceso  
de organización y participación ciudadana en 
Tambogrande frente al conflicto aún latente entre 
producción agrícola y minera, entre los intereses 
locales y las decisiones nacionales. Nos interesa re-
cuperar esta experiencia por la importancia que ha 
tenido el aspecto educativo, y con el fin de animar 
nuevas estrategias de acción y una mayor reflexión 
acerca del papel y las responsabilidades de la socie-
dad civil en la defensa de sus derechos.

Actividades: construyendo el camino  
de la participación

La Manhattan Minerals Corporation, empresa ca-
nadiense, ingresó a la zona de Tambogrande con 
permiso de las autoridades peruanas para explorar 
y explotar los yacimientos que se encuentran debajo 
del pueblo. Estas concesiones habían funcionado  
sin mayores problemas en otras partes del país, por 
lo cual la empresa y el gobierno dieron por hecho 
que el negocio pactado se desarrollaría sin contra-
tiempos. Sin embargo, la población y sus dirigentes 
no aceptaron tal decisión. El Frente de Defensa de 
Tambogrande, agrupación de organizaciones loca-
les que ya existía en la zona, se constituyó en el refe-
rente organizativo de la ciudadanía tambograndina 
y junto con los dirigentes del lugar visitaron varias 
zonas de larga tradición minera en el Perú para 
comprobar que el crecimiento económico y el desa-
rrollo que proveería la mina eran falsas promesas. 

El proceso de organización ciudadana obligó al 
alcalde a retractarse de la ordenanza que había pro-
mulgado de mutuo acuerdo con la empresa y a to-
mar la causa agraria como posición del municipio. 
Frente a la inquietud provocada por la presencia de 
la mina se designó a la Diaconía para la Justicia y la 
Paz como interlocutora entre la población y la em-
presa, y se establecieron nuevas alianzas con orga-
nizaciones no gubernamentales ecológicas cerca-
nas a comunidades afectadas por la minería; este 

proceso de coordinación originó la conformación de 
la Mesa Técnica de Apoyo a Tambogrande para ase-
sorar al Frente de Defensa.

El papel de la Iglesia

La Diaconía para la Justicia y la Paz es una institu-
ción vinculada a la defensa y promoción de los dere-
chos humanos en las provincias de la costa norte del 
Perú. Al principio cumplió un rol conciliador entre 
la empresa y la población, buscando que el diálogo 
pudiera darse en condiciones lo más equitativas  
posibles. Sin embargo, la conducta irregular de la 
empresa minera (compra de terrenos comunales a 
personas individuales, cambios intempestivos de 
información y la subestimación hacia el pueblo), 
generaron dificultades en el proceso del diálogo y 
también sembraron la desconfianza de los tambo-
grandinos hacia la empresa.

El pronunciamiento del clero del arzobispado de 
Piura y Tumbes en el año 2001, publicado en todos 
los medios conocidos, denunciaba el conflicto gene-
rado por la empresa canadiense y pedía al gobierno 
su apoyo a la agricultura (ya que su indiferencia 
también era causa de la debilidad del sector agrario) 
y la salida de la empresa por los conflictos sociales 
generados en la zona.

Consolidación del movimiento

Conforme la población fue obteniendo mayor cer-
teza de que la empresa no traería ningún beneficio, 
se organizaron marchas y protestas tanto en 
Tambogrande como en la capital de la región de 
Piura. Sin embargo, fue el indignante asesinato del 
líder agrario Godofredo García Baca lo que hizo po-
sible que el movimiento por Tambogrande tomara 
más cuerpo.

Godofredo era ingeniero agrónomo, reconocido 
investigador y maestro universitario, agricultor y 
amigo de la población; fue asesinado el 31 de marzo 
de 2001 frente a su hijo Ulises en circunstancias que 
hasta el momento no se esclarecen. Ante este hecho 
sus amigos más cercanos y expertos en el tema 
agrario impulsaron el Grupo Piura, Vida y Agro, y 
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publicaron Tambogrande: dispensa y minería, obra 
que permitió difundir ampliamente información 
técnica acerca las posibles consecuencias de la mi-
nería en la zona. La contaminación de tierras, aire, 
agua y subsuelo como consecuencia de la proximi-
dad del yacimiento minero al río, la rápida disper-
sión de elementos nocivos por la alta velocidad de los 
vientos en la zona, y la escasez del recurso hídrico 
aún sin la minería, son algunos de sus aportes.

También se hizo un intenso trabajo de difusión 
a través de la página web Factotierra, donde las per-
sonas identificadas con la causa de Tambogrande 
pueden comunicarse e intercambiar propuestas e 
información, tanto en español como en inglés. A tra-
vés de esta página y de los contactos de la Mesa 
Técnica con otras organizaciones del mundo fue 
posible llegar a más personas y detectar la verdadera 
identidad de la empresa Manhathan, sus acciones 
económicas y las irregularidades del proceso de 
concesión durante el periodo fujimorista.

Paralelamente, el grupo político piurano Crea 
Pueblo impulsó una campaña en la ciudad de Piura 
realizando mítines semanales de dos horas para in-
formar lo que ocurría en Tambogrande. Estas reu-
niones congregaban a centenares de personas que 
integraron un padrón de casi 1500 firmas solicitando 
la salida de la empresa minera, mismo que esperaba 
ser remitido al Congreso de la República y al go-
bierno central. A cambio de su firma, la gente recibía 
un diploma de agradecimiento, un prendedor con el 
lema “No a la minería y punto” y un mango o limón, 
símbolos de la lucha por la defensa del agro. Esta 
misma acción se realizó en Toronto (Canadá) reco-
giéndose una cantidad similar de firmas en ese país 
gracias a la iniciativa de Desarrollo y Paz, un orga-
nismo canadiense de cooperación internacional 
que conocía la zona y el conflicto con la empresa 
minera.

La consulta popular

Una muestra de la actitud pacífica del pueblo fue la 
realización de la consulta popular en Tambogrande. 
El 2 de junio acudió casi todo el pueblo a la consulta. 

Entre los presentes estaban los observadores na- 
cionales e internacionales que llegaron para ve- 
lar por el orden del evento: la asociación civil 
Transparencia de Piura, el Instituto Peruano de 
Resolución de Conflictos, la Asociación de Volun- 
tarios Italianos en el Perú, la Asociación Derechos  
y Democracia, la Universidad de York, el Centro 
Internacional de Recursos Jurídicos de Canadá, el 
Consejo Latinoamericano de Iglesias y la Misión de 
Belén de Suiza. Distintas televisoras y periódicos de 
circulación nacional también se hicieron presen- 
tes y aparecieron artículos en los periódicos The 
Washington Post, Miami Herald y en la revista The 
Economist; también aparecieron reportajes en el ca-
nal CNN en español.

La consulta fue un desafío al gobierno del presi-
dente Toledo, quien a pesar de haberse manifestado 
en contra de la explotación minera cuando era  
candidato, pasadas las elecciones había dado la es-
palda a Tambogrande. Según el Jurado Nacional  
de Elecciones la consulta arrojó un 93.95 por ciento 
de respuestas negativas a la pregunta: “¿Está us- 
ted de acuerdo con el desarrollo de la actividad  
minera en las áreas urbanas, de expansión ur- 
bana, agrícola y de expansión agrícola del distrito  
de Tambogrande?”. En el informe de Rights and 
Democracy, una de las instituciones observadoras 
de Canadá, se asentaba que “de una población total 
de 36, 937 electores inscritos se emitieron 27, 015 cé-
dulas”, lo que significa que la tasa de participación 
fue de 73.14 por ciento. El no ganó con 25, 381 votos 
(93.95 por ciento de los votos emitidos tomando en 
cuenta los votos nulos y aquéllos que estaban en 
blanco); el sí obtuvo 347 votos (1.28 por ciento de los 
votos emitidos). Tomando en cuenta solamente las 
cédulas a favor del sí y del no, este último ganó con 
98.65 por ciento. La tasa de ausentismo fue de 26.8 
por ciento, que se considera una cifra muy baja ya 
que la votación no era obligatoria —contrariamente 
a la práctica vigente en el caso de elecciones oficia-
les— y que la tasa de ausentismo en las elecciones 
generales de 2001 había sido del 15 por ciento en el 
distrito.
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La voluntad popular ratificó este voto más tarde 
eligiendo para alcalde de Tambogrande al expre- 
sidente del frente de Defensa de los Intereses de 
Tambogrande y del Valle San Lorenzo. Posterior- 
mente la empresa presentó un estudio de impacto 
ambiental que mereció observaciones técnicas del 
Instituto Nacional de Recursos Naturales, así como 
de consultores internacionales.

La estrategia educativa 

El proceso organizativo de Tambogrande no hu-
biera sido posible sin su relación abierta con distin-
tos procesos educativos expresados tanto al inte- 
rior de las escuelas, como en coordinación con otros 
actores de la sociedad civil.

Desde la educación formal (la escuela)

En muchas escuelas de Tambogrande y en sus más 
de 170 caseríos se organizaron reuniones de maes-
tros y maestras a fin de difundir los avances del pro-
ceso y promover que se asumiera una posición. 
Posteriormente, aprovechando la riqueza cultural 
del pueblo las escuelas de los tres niveles educativos 
(inicial, primaria y secundaria) organizaron concur-
sos de danza, poesía y música con el tema del desa-
rrollo agrario y la defensa de la vida. Se buscaba 
fortalecer la identidad de la gente y crear conciencia 
acerca del impacto de la minería. También se pro-
movió la creación de biohuertos y la clasificación de 
basura.

Desde la educación no formal (fuera de las aulas)

• El Colectivo Tambogrande realizó talleres diri-
gidos a líderes, hombres y mujeres de distintos 
caseríos de la zona acerca de la historia y rique-
za agrícola de Tambogrande y del Valle San 
Lorenzo, así como temas vinculados a los efec-
tos de la minería en contextos como éste. Estos 
talleres fueron multiplicados por la población 
en sus espacios cotidianos de reunión: comedo-
res populares, escuelas de padres, mercados y 
reuniones gremiales, entre otros.

• Se elaboraron y difundieron materiales escritos 
en un lenguaje sencillo, pero riguroso.

• Se diseñaron murales y se hicieron pintas en lu-
gares estratégicos haciendo uso de los símbolos 
de la lucha —el mango y el limón— en vivos co-
lores y con mensajes afirmativos como: “La vida 
es un tesoro y vale más que el oro”, “Nosotros 
queremos vivir así”, “El agro es vida”.

• Se organizó también una bicicleteada por la 
paz y la vida en la ciudad de Piura con la par- 
ticipación de muchos jóvenes con trajes visto-
sos y pancartas alusivas a la defensa del agro, 
así como un concurso regional de pintura en  
el que muchos niños y niñas expresaron su vi- 
sión del desarrollo y el conflicto entre la pro-
ducción agrícola y la minería. El trabajo gana-
dor sirvió de modelo para el diseño de polos o 
camisetas.

• Se organizaron marchas por la paz y la agricul-
tura que terminaron en grandes manifestacio-
nes culturales con música y mucha alegría. Los 
asistentes llevaban mangos, limones y papayas 
como símbolos de lucha.

• Se realizaron reuniones de planificación de ac-
tividades y reflexiones conjuntas respecto del 
avance del proceso hasta llegar a la consulta.

• Muchos municipios organizaron actividades 
con jóvenes a partir de las iniciativas de éstos. 
Fueron protestas pacíficas (manos pintadas de 
blanco y en silencio) en contra de la presencia de 
la empresa en la zona.

• En distintas partes de la región se presentaron 
obras de teatro en las que participaron jóvenes 
provenientes de zonas urbanas y rurales. Quizá 
la actividad más colorida fue la que se realizó 
en coordinación con el grupo Yuyachkani, de 
larga tradición e identificación con las causas 
populares. Luego de varias sesiones de trabajo 
se montó una obra combinando la expresión 
corporal con la narración oral y explicando en 
forma artística el porqué del conflicto. La obra 
se presentó en las calles y mercados de la capital 
de la región y del propio Tambogrande.
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Luego de recorrer este camino, cada vez menos 
solitario, Tambogrande no fue la misma. Se pasó de 
la pasividad a la acción, del silencio a la voz alta, de 
la debilidad a la organización ciudadana, y, lo más 
importante, de ser un pueblo agrícola anónimo a 
ser la representación de la constancia y el esfuerzo 
colectivos por la vida, la paz y el desarrollo.

El aporte educativo de líderes tambograndinos

El trabajo educativo que desarrollaron los líderes fue 
muy significativo; no sólo se capacitaron para hacer 
frente al discurso de la empresa minera, sino que 
también se convirtieron en maestros populares lle-
vando la información a cada caserío de la zona. 
Entre los temas que abordaban están la identidad e 
historia de Tambogrande; la producción agrícola y 
su contribución a la economía regional y nacional; 
los efectos previsibles de la minería en la zona y la 
necesidad de llegar a una salida pacífica del con-
flicto.

Empezar por la recuperación de la memoria his-
tórica con y para los tambograndinos permitió no 
sólo revivir la importancia del agro en la zona, sino 
posibilitar el encuentro entre distintas generaciones 
que ampliaron sus redes de comunicación y valora-
ción mutua. Entender que Tambogrande abastece 
al país con un gran porcentaje de verduras y fru- 
tas, además de su producción agroindustrial, au-

mentó la autoestima de los pobladores en la medida 
en que redescubrían el lugar donde habían vivido 
tantos años y propició la toma de conciencia acerca 
de los efectos nocivos de la minería a nivel ambiental 
y social.

Otro elemento central del trabajo educativo con 
la población fue la manera como se enfrentó el con-
flicto de intereses. Si bien la salida violenta podría 
haber sido una respuesta inmediata, la población se 
dio un tiempo para conversar acerca de sus posibles 
consecuencias y se concluyó en la necesidad de re-
plantear las estrategias de acción y ganar a la opi-
nión pública. Para apoyar esta reflexión se analiza-
ron acciones como la de febrero de 2001, cuando un 
grupo de infiltrados destruyó el campamento mi-
nero de Manhattan asentado en Tambogrande pro-
piciando con ello decenas de detenciones y de pro-
cesos judiciales, así como una agresiva campaña de 
deslegitimación contra los dirigentes del Frente de 
Defensa.

Está claro para los pobladores de Tambogrande 
que las acciones pacíficas constituyen una estrate-
gia válida de lucha. A fines de 2002 miles de personas 
llegaron a la ciudad de Piura cargados de mangos y 
limones y con un fuerte grupo de control que no 
permitió la infiltración de personas violentas. Ésta 
ha sido la actitud que ha caracterizado a los tambo-
grandinos desde entonces.

En estos momentos, frente a la insistencia de la 
empresa minera por ingresar en la zona, se progra-
maron tres audiencias públicas en Tambogrande, 
Piura y Lima. Cabe anotar que esta estrategia 
—contemplada por nuestra legislación— está pen-
sada para “informar” a la población, pero de ninguna 
manera es una consulta o remite a una decisión.  
De este modo, una a una, las audiencias fueron sus-
pendiéndose ante el creciente apoyo a la causa de 
Tambogrande en los tres lugares. Queda pendiente 
la respuesta del Ministerio de Energía y Minas para 
reprogramar las audiencias o para desistir del pro-
yecto. Aguardaremos con ardiente paciencia.

Fotografía: Carlos Blanco.
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Recomendaciones para la acción

1. El diálogo permanente entre los distintos actores 
involucrados es fundamental, porque permite 
conocerse mejor, concretar las tareas y, sobre 
todo, ganar una identidad común necesaria para 
hacer frente a las provocaciones y demás ataques 
que aparecen en todo conflicto.

2. La naturaleza de ese diálogo debe ser horizon- 
tal; lección importante ha sido considerar a to-
dos los actores en un mismo nivel. La relación 
entre las instituciones y el Frente de Defensa de 
Tambogrande se dio en forma equitativa y res-
petuosa, consultando al pueblo antes de tomar 
cualquier decisión. Asesorar no es decidir. A pro-
pósito de ello, fue muy alentadora la entrega del 
Premio Nacional de Derechos Humanos 2002 al 
pueblo de Tambogrande en reconocimiento a  
su esfuerzo y lucha pacífica por defender sus 
derechos.

3. También es importante valorar el carácter polí-
tico de luchas como éstas. Ser conscientes de que 
nuestra lucha no sólo es por y para nosotros: el 
proceso de Tambogrande ha dejado importantes 
precedentes en nuestro país y en otras socieda-
des. Un ejemplo cercano es la consulta de los 
pobladores de Esquel (Argentina), el 23 de marzo 
de 2003, en la que 80 por ciento de la población 
decidió rechazar el ingreso de la empresa minera 
canadiense Meridian Gold Inc.

4. Tambogrande también nos ha enseñado a valo-
rar los aspectos positivos de la globalización, 
pues no sólo se globalizan la economía y la polí-
tica, sino también la ciudadanía. La comunica-
ción con distintas organizaciones de la sociedad 
civil mundial ha permitido que se amplíen la vi-
sión y la opinión pública frente a los efectos loca-
les de la globalización.

5. El ejercicio de la democracia directa, anterior a la 
formación de los Estados, es un planteamiento 
que podría instaurarse en países como los nues-
tros para no quedar a merced de las grandes 
transnacionales o de intereses político-económi-
cos de algunos gobiernos. La consulta popular 
para decidir la puesta en marcha de acciones que 
pueden afectar el desarrollo de pequeñas comu-
nidades es parte de nuestra responsabilidad ciu-
dadana. Esto, obviamente, sin sacrificar los inte-
reses nacionales.

6. Paralelo al conflicto es importante concretar 
una visión de desarrollo real. En el caso de 
Tambogrande, ese proyecto es el agrario, pero 
aún falta convertirlo en un plan de desarrollo lo-
cal desde una lógica más municipal. Éste es el 
reto que queda por delante.
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El concepto de letramento fue desarrollado en un 
campo teórico para el cual contribuyeron diversas 
disciplinas de las ciencias humanas: la sociología, la 
historia, la antropología, la psicología, la lingüística 
y los estudios literarios. Recientemente, en el Brasil, 
se ha incorporado también al campo pedagógico, 
donde ha ganado nuevas connotaciones, y se ha 

convertido en referencia, principalmente, para la 
reflexión sobre prácticas de alfabetización y de en-
señanza de la lengua. Por su riqueza e implicaciones 
teóricas y prácticas, el término respectivo, letra-
mento, se ha dejado en portugués.

La hipótesis central que animó ese campo teó-
rico en la década de los sesenta fue la idea de que la 



 63el ConCepto de letramento y sus impliCaCiones pedagógiCas

diseminación del lenguaje escrito tenía un impacto 
crucial en el desarrollo psicológico de los individuos 
y en la modernización de las sociedades. Ese tipo de 
optimismo en relación al valor de la escritura im-
pulsó diversas campañas de alfabetización de adul-
tos en todo el mundo y siempre estuvo presente en 
los discursos en pro de la universalización de la edu-
cación elemental. Entretanto, no tardaron en surgir 
cuestionamientos a esa posición. Basados en estu-
dios más rigurosos, diversos autores pasaron a ar-
gumentar que no es el dominio del lenguaje escrito 
en sí lo que provoca la transformación en las perso-
nas, sino los usos que las personas hacen de esas 
habilidades en diversos contextos. David Olson 
(1977) sintetiza bastante bien ese cambio de pers-
pectiva verificada en los estudios sobre el letra-
mento, expresando la postura de que no importa 
tanto lo que el saber escribir hace a las personas, 
como lo que las personas hacen al saber escribir.

Pero, ¿qué implicaciones tiene ese desarrollo teó-
rico, en torno del concepto de letramento, en las 
prácticas pedagógicas? Antes de intentar responder 
directamente a esa pregunta, vale la pena retomar 
de forma sintética las múltiples dimensiones que el 
concepto abarca. Para eso, es útil apegarnos a la pro-
puesta de análisis que hace Magda Soares (1998), 
quien distingue básicamente dos dimensiones de la 
escritura: la individual y la social. La primera se re-
fiere a la posición individual de capacidades relacio-
nadas con la lectura y la escritura, que incluyen no 
sólo la habilidad de la decodificación de palabras 
sino un amplio conjunto de habilidades de com-
prensión e interpretación como, por ejemplo, esta-
blecer relaciones entre ideas, hacer inferencias, re-
conocer el lenguaje figurado, combinar información 
textual con información extratextual, etc. Tales 
habilidades deben poder ser aplicadas a una amplia 
gama de textos. La dimensión social de letramento 
se refiere a las prácticas sociales que envuelven la 
escritura y la lectura en contextos determinados. Lo 
que está en juego, en ese ámbito, son los objetivos 
prácticos de quien utiliza la lectura y la escritura,  
las interacciones que se establecen entre los parti- 

cipantes de la situación discursiva, las demandas  
de los contextos sociales y las representaciones,  
así como los valores asociados a la lectura y escri-
tura que determinado grupo cultural asume y di- 
semina.

Las investigaciones en el área vienen enfocando 
una u otra de esas dimensiones y todavía, dentro de 
una de ellas, una infinidad de aspectos específicos. 
Cuando se trata de establecer parámetros para la 
práctica alfabetizadora, es fundamental buscar las 
conexiones sistemáticas del desarrollo, pues el que-
hacer pedagógico consiste exactamente en la orien-
tación sistemática del desarrollo de los individuos, 
en el sentido de su inserción en un contexto socio-
cultural específico.

En el caso de la educación escolar propia de las 
sociedades letradas, ese proyecto consiste priorita-
riamente en dar la capacitación a los individuos 
para transitar con algún nivel de autonomía en ese 
contexto que se caracteriza por el uso intenso y di-
versificado del lenguaje escrito.

Éste es, sin duda, el aspecto crucial de las impli-
caciones pedagógicas del concepto de letramento: 
invita a reflexionar sobre el grado de autonomía que 
las prácticas escolares han podido promover por 
medio de la alfabetización inicial y, posteriormente, 
por medio de la enseñanza de las disciplinas curri-
culares. De manera tradicional, la educación escolar 
se concentró en el desarrollo de un conjunto delimi-
tado de habilidades de lectura y escritura: en la alfa-
betización inicial, el centro de atención eran los 
mecanismos de codificación y decodificación de 
letras, sílabas y palabras. El profesor de portugués 
seguía con la ejercitación de la ortografía, fluidez de 
la lectura en voz alta y, finalmente, en la compresión 
e interpretación de textos principalmente narrati-
vos y literarios. Los profesores de las demás discipli-
nas, a su vez, a pesar de hacer uso intensivo de tex-
tos didácticos para enseñar y evaluar los contenidos, 
no atendían los procesos de lectura propiamente 
dichos.

Ese tipo de práctica escolar no produjo los resul-
tados esperados en un gran número de alumnos: no 
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adquirían el hábito de la lectura, no se volvían lecto-
res y escritores autónomos, no conseguían utilizar 
con eficiencia la lectura como medio para aprender 
los demás contenidos escolares ni la escritura para 
demostrar los aprendizajes logrados. Esa crisis de la 
enseñanza de la lectura quedó más patente a me-
dida que llegaban a la escuela alumnos de familias 
con bajo grado de letramento, que no contaban con 
el ambiente familiar para su socialización en la cul-
tura de la lengua escrita.

Al evidenciar que no es el aprendizaje de la len-
gua escrita, en sí, el que transforma a las personas, 
sino los usos que las personas hacen de ese instru-
mento, los estudios sobre la alfabetización abrieron 
nuevas perspectivas para la reflexión crítica sobre el 
papel de la escuela y también para el desarrollo de 
prácticas pedagógicas que fueran capaces de res-
ponder, con mayor eficiencia, a las demandas socia-
les relativas al letramento. Esos estudios invitan a la 
escuela a reflexionar sobre los géneros textuales que 
circulan en el medio social, sobre los diversos usos 
sociales de la lectura y la escritura, y también sobre 
las habilidades cognoscitivas, actitudes y valores 
implicados en ellos. Invitan incluso a un análisis de 
las interrelaciones entre los orígenes de la escritura, 
entre el letramento y otras esferas de la cultura.

La preocupación de que la escuela trabaje con 
una mayor diversidad de géneros textuales se en-
cuentra plasmada en las orientaciones curriculares 
y en los criterios de evaluación de los libros didácti-
cos que se implementaron recientemente en nues-
tro país (MEC, 1997). Esa orientación es especial-
mente valiosa para alumnos que vienen de 
ambientes familiares poco letrados, y que pueden 
encontrar en la escuela una oportunidad única de 
familiarizarse con apoyos a la escritura como, por 
ejemplo, revistas, periódicos, sitios de Internet y li-
bros diferentes a los didácticos, con toda la diversi-
dad de géneros que en ellos figuran.

La diversidad de usos sociales de la escritura, así 
como las habilidades cognoscitivas y de contenidos 
culturales a ellos asociados, constituyen un campo 
enorme de investigación y experimentación a ser 

explorado por los educadores. En un estudio sobre 
el letramento realizado en la población de São Paulo 
identificamos cuatro actitudes principales relacio-
nadas con el uso de la lectura y de la escritura en el 
ámbito de la cotidianidad de las personas jóvenes y 
adultas: la expresión de la subjetividad, la planea-
ción y control, la búsqueda de información y el 
aprendizaje. 

El dominio de la subjetividad se refiere a la escri-
tura de cartas, diarios, libros religiosos o de autoa-
yuda, actividades en las cuales lo que está en juego 
es expresar la propia experiencia y evocar senti-
mientos o creencias. Se trata de usos que las mismas 
personas con bajo grado de escolarización realizan 
en alguna medida en su vida cotidiana.

La utilización del lenguaje escrito para planear y 
controlar procedimientos es dominio del universo del 
trabajo y de las organizaciones sociales. Pueden ser 
tomados como ejemplos de ese dominio desde el 
acto de hacer una lista de compras, hasta estrate-
gias más complejas de control de procesos colecti-
vos, tales como la contabilidad de una empresa, el 
programa de un curso, etc. Estos son usos de la es-
critura que muchas personas hacen cuando se en-
frentan a textos de complejidad variable, depen-
diendo del grado de exigencia que las actividades 
tengan, y de la mayor o menor necesidad de planea-
ción y posibilidad de control de las actividades que 
tenga el propio individuo. 

Finalmente, la utilización del lenguaje escrito 
para informarse, tanto para orientar las acciones in-
mediatas como para actualizarse y formar opinión 
sobre asuntos públicos, es práctica restringida a 
personas con niveles más altos de escolarización, así 
como el leer para aprender y adquirir nuevos cono-
cimientos. Podemos observar que estos usos del 
lenguaje escrito exigen una actitud específica del 
lector delante de un texto: una postura analítica, 
una disponibilidad para examinarlo y retomarlo en 
la búsqueda de información y relaciones específicas; 
el interés por cotejar el objetivo entre las ideas ex-
presadas en el texto y los conocimientos previos del 
lector.
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Esta tipología me parece útil para analizar hasta 
qué punto la escuela ofrece oportunidades para que 
las personas se desarrollen en cada uno de esos do-
minios. ¿Cuáles son las oportunidades de expresión 
de la subjetividad? Y, principalmente, ¿cuáles son las 
oportunidades que se le presentan a los estudiantes 
de planear y controlar algo en los espacios escola-
res? Ciertamente, serán muy limitadas si el aprendi-
zaje de los contenidos es practicado, dominante-
mente, como una actividad repetitiva, controlada 
por el libro de texto o por el profesor. Incluso la lec-
tura realizada para aprender o informarse no es 
suficientemente tratada desde el punto de vista 
pedagógico, siendo, como lo son, esas dos funciones 
de la lectura las dominantes en el contexto escolar. 
Los profesores de las diversas disciplinas casi siem-
pre parten del principio de que, habiendo aprendido 
a decodificar palabras y oralizar el texto con cierta 
fluidez, el alumno está listo para utilizar ese instru-
mento en el aprendizaje de los contenidos de las 
ciencias y para encontrar informaciones en cual-
quier tipo de texto.

El estudio mencionado anteriormente, y otros 
que abordan la temática (Kleiman, 1989), muestran 
cuántas disposiciones y habilidades cognoscitivas 
específicas deben poner en juego aquéllos que nor-
malmente se sirven de la escritura para aprender o 
informarse, y, al mismo tiempo, conservar el interés 
por aprender e informarse después del periodo de la 
escolarización. Es preciso que todos los profesores 
estén conscientes de que la capacidad de leer para 
buscar información y aprender con autonomía es 
normalmente el resultado de una inversión educa-
tiva prolongada que puede durar toda la educación 
básica e incluso la educación superior, en donde se 
requiere un mayor grado de profundización y espe-
cialización.

La metodología de proyectos es una propuesta 
pedagógica que ciertamente abre a las prácticas  
escolares un amplio espectro de posibilidades de 
aproximación a los usos de la escritura más relevan-
tes socialmente. Inmersos en una propuesta de esa 
naturaleza, alumnos y profesores son motivados a 

establecer un proyecto de construcción de conoci-
mientos o intervención, a definir los productos es-
perados y a realizar una planificación para llegar a 
ellos. Lectura e interdisciplinariedad, de Angela 
Kleiman y Silvia Morais (1999), ilustra el potencial de 
esa metodología, focaliza especialmente la lectura 
de textos periodísticos como base de exploración de 
las relaciones entre las disciplinas, entre diferentes 
textos escolares y no escolares que deben componer 
el universo de un lector autónomo y creativo, con 
mayores posibilidades de utilizar sus aprendizajes 
más allá de los muros de la escuela. Las autoras des-
tacan la presencia, en las revistas y los periódicos, de 
diversos recursos comunicativos y fuentes de infor-
mación que engrandecen el universo de relaciones 
posibles y dan lugar a experiencias con muchos mo-
dos de leer y escribir.

Un último aspecto que destacan los estudios so-
bre el letramento —y que las prácticas pedagógicas 
pueden tratar de modo más productivo— es el de la 
relación entre la oralidad y la escritura. Muchos 
alumnos jóvenes y adultos, al evaluar su paso por la 
enseñanza fundamental, destacan los logros relati-
vos a la capacidad de comunicación oral entre los 

Fotografía: Marianela Núñez.
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principales beneficios que la escuela trae. Eso por-
que, a pesar de la falta de una intervención más sis-
temática en el desarrollo de la oralidad, la escuela 
promueve ocasiones de hablar en contextos públi-
cos o de trabajo colectivo, casi siempre permeados 
por referencias a textos escritos, que ciertamente 
amplían los recursos expresivos de los alumnos. Ese 
desarrollo de la oralidad, por otro lado, apoya el 
aprendizaje de la lectura y de la escritura, y forta- 
lece el desarrollo del trabajo de comprensión e inter-
pretación para la palabra escrita, principalmente a 
través del comentario oral.

No circunscrito a los problemas de alfabetiza-
ción o de enseñanza de lenguas, por tanto, el pro-
ceso de letramento, o sea, de apropiación del len-
guaje escrito como herramienta de pensamiento y 
comunicación, puede ser tomado como el vector 
principal del currículum de toda la educación bá-
sica. La lectura, dirigida a la exploración de las rela-
ciones intertextuales, se presta como base común 
para el tratamiento interdisciplinario de los temas, 

para el desarrollo de proyectos de enseñanza y 
aprendizaje que favorecen la formación de los alum-
nos, no sólo como lectores y escritores autónomos, 
sino también como sujetos creativos y aptos para 
formular y realizar sus proyectos de vida.

Traducción: Gloria Inés Mata
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El sentido de la alfabetización
Diálogo con Amanda Toubes y Marta Marucco

En estas líneas presentamos la versión transcrita y editada de la entrevista que Marcela Kurlat sostuvo en el año 2013 con dos educadoras 
e investigadoras argentinas de enorme importancia para América Latina: Amanda Toubes y Marta Marucco. Decisio les agradece su ama-
ble disposición a colaborar en este número.

marcela: Estamos aquí una vez más, como tantas 
otras veces, en la casa de Marta Marucco, en la ca-
sita que ha albergado muchas de nuestras reuniones 
de equipo y donde siempre circulan la palabra, el 
pensamiento, la reflexión, el debate. En esta tarde de 
lunes el encuentro es con Amanda Toubes y Marta 
Marucco para conversar acerca de sus experiencias 
en alfabetización de personas jóvenes y adultas, sus 
visiones, sus perspectivas pasadas, actuales y futu-
ras. Lo primero que me gustaría pedirles es que 
cada una contara parte de su recorrido en la educa-

ción de jóvenes y adultos, y especialmente en el área 
de alfabetización.

amanda: Contar las experiencias de educación que 
yo he tenido me parece que es remontarme sobre 
todo a los tiempos cuando como estudiante de la 
Escuela Normal de Formación Docente participé en 
el primer ejemplo de alfabetización sin saber que era 
un ejemplo de alfabetización con dos niños herma-
nos, que estaban ya en sus diez y once años y no ha-
bían podido escribir ni leer, a pesar que habían pa-
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sado de grado en la escuela. En ese barrio pobre de 
inmigrantes buscaban una maestra particular. Se 
trataba de una familia provinciana con mucho sa-
crificio, y muy desesperados los padres porque sus 
hijos iban a la escuela, pasaban de año en año, y 
nunca podían leer en voz alta. Esas primeras expe-
riencias me permitieron darme cuenta de que había 
algo raro en toda esa situación. Me asesoró una pro-
fesora de didáctica que me ayudó muchísimo, la 
profesora Loudet. Era socialista en aquel momento 
y partidaria de la liberación femenina. Ella me dio 
dos o tres recetarios de cómo enseñarles, comen-
zando con contarles cuentos y así entusiasmarlos 
con la lectura para que ellos quisieran empezar a 
escribir. Digo esto porque esa experiencia me marcó 
hasta el día de hoy, porque me di cuenta de que la 
palabra “oral”, lo que se cuenta, lo que se narra en 
una mesa familiar o en un aula o en una fiesta, tiene 
el mismo encantamiento que acompaña a la pala-
bra escrita. Para mí el acercamiento a la palabra es 
el primer esbozo de alfabetización, para que esa pa-
labra, con su misterio, pueda ser reproducida.

marta: En la Escuela Normal de Quilmes, que es una 
zona próxima a la Capital Federal, no conseguían 
profesor que dictara el Seminario de Educación de 
Adultos (una de las materias que en ese momento 
integraba la formación de los maestros para la ense-
ñanza primaria). Y yo me negaba sistemáticamente 
a tomarla, porque nunca había trabajado con adul-
tos, hasta que por fin me dijeron: “es mejor que ven-
gas y te pongas a estudiar, a prepararte, a pensar, a 
hacer algo antes que transcurra todo el año sin que 
las chicas tengan contacto con esa problemática”, y 
entonces lo que se me ocurrió fue conversar con las 
personas que subían a los colectivos tratando de 
vender algo o de que se les diera algún dinero a cam-
bio de algo. Ahí me empezó a sorprender el hecho de 
que siendo la mayoría analfabetas, porque en la con-
versación surgía este asunto de que a pesar de que 
no habían ido nunca a la escuela, o habían comen-
zado y lo habían abandonado porque sus padres no 
los mandaban, tenían una notable aproximación a 

lo que es la lectura y la escritura, en el sentido de que 
reconocían cantidad de nombres de calles y de los 
objetos que vendían, y podían hacer un cálculo 
mental acerca de cuánto habían recaudado en lo 
que llevaban del día.

Esto me estimuló y me entusiasmó muchísimo. 
Fue un descubrimiento que hice antes de leerlo for-
malizado en los textos, porque esto que les cuento 
pasó al inicio de la década del setenta, antes de co-
nocer la investigación de Emilia Ferreiro y una can-
tidad de desarrollos teóricos que hubo posterior-
mente. En esa experiencia, entonces, advertí que 
nadie es analfabeto, que todos los seres humanos 
tienen un contacto, una interacción vivencial, empí-
rica, con la palabra escrita, y que van construyendo 
ideas acerca de qué es la escritura. Lo primero que 
advierten es que lo escrito dice, que lo escrito signi-
fica. Aprendí mucho más adelante que estas perso-
nas tienen un sistema de representación de signifi-
cados y también advertí ahí que éste era el punto de 
partida para la alfabetización: en primer lugar, ayu-
darlos a reconocer lo que ya saben, con la posibili-
dad de escribir su propio nombre, y a veces algunas 
otras palabras que tomaban como totalidades, pero 
fundamentalmente, estas estrategias que desarro-
llaban para distinguir un producto de otro, para 
identificar las marcas, para leer, con alguna ayuda, 
algo que les era importante. Así, lo primero que 
tomé en cuenta con quienes iban a ser futuros 
maestros es que, si llegaban a trabajar con jóvenes y 
adultos, no pensaran que se encontrarían con anal-
fabetos, sino simplemente con personas que aún no 
conocían el sistema de notación.

marcela: ¿Pudieron después llevar adelante, en el 
marco del seminario, experiencias de alfabetización?

marta: Sí, las hemos hecho. En primer lugar, yo hacía 
visitas con pequeños grupos de estudiantes. Esta 
era una materia de segundo año en una época en 
que la formación para la enseñanza de primaria te-
nía una duración de dos años. Esta materia de se-
gundo año se cursaba al mismo tiempo que se ha-



 69el sentido de la alFabetizaCión

cían prácticas y la residencia. Algo que hacíamos era 
ir en pequeños grupos de estudiantes, acompaña-
dos siempre por mí, a visitar escuelas primarias de 
adultos. Íbamos en grupos pequeños porque no 
queríamos invadir las aulas, ni queríamos que se 
sintieran como seres extraños porque estaban 
aprendiendo a leer y escribir ya en la juventud o en 
la adultez y por eso iban a ser observados. Lo que 
intentaba con estas visitas era que las futuras maes-
tras se pudieran acercar individualmente, conversar 
con ellos, ir venciendo las resistencias hasta que lo-
graban que les mostraran sus cuadernos, sus carpe-
tas y comentar algunas de las cuestiones que escri-
bían y que leían. Después, al volver al curso los 
distintos grupos intercambiaban entre sí las obser-
vaciones y las experiencias que habían realizado y 
ahí nos poníamos juntos a idear, a imaginar secuen-
cias de actividades que, de acuerdo a lo que veíamos 
que hacían con su maestro, podía facilitar el avance 
en el aprendizaje.

amanda: A mí me parece que la diferencia con Marta 
es que ella ha hecho un proceso sistemático de tra-
bajo en la formación docente que yo no he tenido. Yo 
puedo hablar de otro momento, de mi experiencia 
personal que me marcó, para entender qué significó 
para mí la alfabetización, no sólo de los niños, sino 
de los jóvenes. Durante varios años yo fui maestra 
en una de las cuatro escuelas de la Capital Federal 
llamadas “escuelas para niños diferenciales” que 
atendían a niños con problemas de todo tipo y color. 
Me refiero a la década de los cincuenta, donde a es-
tos niños se les consideraba como subnormales. 
Una de las cosas que aprendí en esa experiencia es 
que nadie es subnormal, que la idea de “normalidad” 
era totalmente artificial. Era la época de los test 
mentales, de la clasificación, de los porcentajes. Yo 
tenía a mi cargo la preparación de material didác-
tico para toda la escuela, porque cómicamente, 
tengo que decirlo, mi primer nombramiento fue de 
“sustituta permanente”. Era la persona que estaba 
siempre en la escuela y que tenía que conocerla toda. 
La escuela funcionaba desde la mañana hasta la 

tarde, entonces correspondía el almuerzo, el des-
canso y las actividades recreativas de taller y de ofi-
cios. Ahí aprendí aquella frase que me dijo la vice-
rrectora en las primeras reuniones: “Mire señorita, 
aquí lo que se aprende es a tener paciencia didác-
tica”.

A lo largo de los años aprendí que eso es lo que 
me permitió más tarde darme cuenta de que podía 
ser maestra, que podía enseñar a leer y escribir a un 
adulto: paciencia; paciencia hasta hacer parir la  
palabra. Y digo esto con toda seriedad, porque me 
refiero a lo que un adulto o joven llamado analfa-
beto tenía dentro, y a ese algo que pone el educador 
de acompañamiento para poder sacar ese conoci-
miento que vos decís, Marta, lo que la persona tiene, 
de su cultura viviente, de su cultura real y concreta, 
y poderla poner a través de la mano. Si hay algo que 
me emocionaba era cuando ese joven o ese adulto o 
esa mujer de tantos años escribía su nombre. Es algo 
como una aparición, es un parto en el que algo has 
tenido que ver, pero donde quien ha puesto la fuerza, 
el vigor, la libertad, es la persona que durante tantos 
años fue condenada a lo que se llamaba “la ignoran-
cia” o “el analfabetismo”.

 Una experiencia más de alfabetización que qui-
siera relatar se dio en la Asamblea Sindical de traba-
jadores portuarios en La Boca, un barrio de la Ciu- 
dad de Buenos Aires, donde en un momento dado 
se planteó que había que hacer las actas y la persona 
que está a cargo dice en voz alta que va a necesitar 
ayuda para escribir con tinta (en ese momento se 
usaba tinta). Eran libros de actas muy importantes, 
rayados, muy bien encuadernados. Yo tenía 20 años 
y asistía a la asamblea como integrante del grupo de 
colaboración obrero estudiantil del Centro de Estu- 
diantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni- 
versidad de Buenos Aires. Yo me ofrecí a hacerlo por-
que me parecía que viniendo de la universidad po-
día dar una mano para pasar en tinta lo que ya iba 
en tinta, y ahí me di cuenta de que el secretario de 
actas no escribía. Me impresionó tanto que al prin-
cipio pensé que el problema era el uso de la lapicera, 
pero no era eso, él no escribía porque no sabía escri-
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bir. Después desarrollé con él una forma de “pareja 
pedagógica” de manera que nadie se diera cuenta de 
que él iba a aprender a escribir conmigo, y de que él 
no podía pasar las actas. Él recordaba muchísimas 
cosas y además hacía como que escribía. Como la 
asamblea comenzaba a las tres, nos reuníamos a la 
una y así yo tenía dos horas para transcribir lo que 
él leía de eso que era su acta, en donde casi no había 
palabras enteras, ni verbos, sino apenas grafismos. 
A partir de ese momento me dediqué a enseñarle a 
leer y escribir, con la didáctica de la escuela diferen-
cial, como estaba yo trabajando entonces. Esta ex-
periencia fue muy importante para mí porque me 
marcó sobre el respeto, el silencio, y cierta protec-
ción que hay que dar a un adulto que decide empe-
zar a escribir para vencer los miedos, los prejuicios, 
pero sobre todo, ese famoso: “a mí no me da la ca-
beza”. Allí aprendí que no sólo le daba la cabeza, sino 
que además tenía ganas de hacerlo. Cuando vio que 
podía escribir no solamente hubo llanto, sino tam-
bién una gran alegría compartida. Hice ese trabajo 
durante un año sin que el resto de los compañeros 
supiera que yo transcribía. Él lo hacía en otro cua-
dernito y después lo pasábamos al libro de actas. 

La tercera experiencia que me viene a la mente 
es la del Departamento de Extensión Universitaria 
de la Universidad de Buenos Aires en la llamada Isla 
Maciel, un conglomerado de barrio obrero, cercano 
al puerto de Buenos Aires. Allí armamos un centro 
para educación de adultos y ahí aprendí otra cosa: 
la necesidad del nombre propio y de los integrantes 
de la familia, el apellido y el lugar y fecha de naci-
miento, porque eso era lo más importante como 
identidad. Entonces no había para mí ningún otro 
método, aunque creo que no hay un método de en-
señanza. Desde el descifrado que yo aprendí en pri-
mer grado inferior, con el dibujo de las letras, hasta 
los globales analíticos, no hay un solo método para 
mí. Yo lo siento mucho por tanta gente que ha traba-
jado en esto pero hay algo más que el método que es 
descubrir cada uno cómo puede traspasar eso que 
tiene adentro, a la mano; ver la grafía y poderlo leer. 
En el momento en que ocurre eso, estamos no sola-

mente alfabetizando, sino abriendo una compuerta 
de escritura y de lectura innovadora.

marta: Me interesa retomar lo que decía Amanda 
porque considero que ya sea niño, joven o adulto, 
hay que partir de lo que ya saben y lo que piensan 
acerca de la escritura desde el momento en que se 
inicia el proceso sistemático de alfabetización; y de 
ahí ir adecuando la propuesta de trabajo a esto, que 
es su punto de partida. Recuerdo que cuando visitá-
bamos las escuelas de adultos e íbamos al primer 
ciclo, inevitablemente cuando entraban en con-
fianza con nosotros, alguno, alguna, o algunos, nos 
decían: “yo sé las letras, pero no sé juntarlas”. Y esto 
fue un descubrimiento porque ahí advertimos que, 
si bien en el caso de los niños es posible enseñar por 
letras sueltas y la mayoría termina “ juntándolas”, 
con los adultos estamos hablando de personas, 
como decía Amanda, que arrastran una gran inse-
guridad, una negación sistemática de su capacidad 
de aprendizaje basada incluso en su tradición fami-
liar. A estas personas hay que ayudarlas a superar la 
impotencia que sienten, de modo que ahí sí es muy 
peligroso pretender que aprendan a partir de las le-
tras. Hay que partir de palabras que tengan una alta 
significación, y posiblemente la más significativa sea 
el nombre, porque es la seña de identidad. 

Cuando a uno le preguntan “¿quién sos?”, en  
principio responde primero que nada el nombre, 
Marta en mi caso; y después vendrá todo lo demás: 
qué hago, qué pienso. Pero en principio respondo mi 
nombre. Yo soy mi nombre; en tal caso, mi nombre 
y mi apellido. Esto me ayudó mucho a ir enten-
diendo cómo tenía que trabajar con los alumnos, 
futuros maestros. Empezamos por hacer releva-
mientos en grupos focalizados donde además del 
nombre, el apellido y el lugar donde vivían, se averi-
guaba qué palabras circulaban con mayor frecuen-
cia. Por ejemplo, en las villas* es muy común —o era 

* Conjunto de viviendas precarias en las zonas urbanas habitadas por migrantes internos y ex-

ternos.
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muy común— que las personas con las que conver-
sábamos por distintas razones, usaran la expresión 
“no me hallo”, en relación al desarraigo que sienten 
los villeros, particularmente los que eran primera o 
segunda generación. Era una expresión sumamente 
rica que también constituía un punto de partida: el 
“no me hallo” nosotros lo convertíamos a “¿qué mú-
sica le gusta escuchar?”, “¿qué le gusta comer?”, “¿a 
qué lugares le gusta ir?”, para, como dice Freire, par-
tir de las experiencias reales (que implican, como 
toda experiencia, un primer nivel de lectura, no de 
la palabra, pero sí de las situaciones que se viven), e 
ir trasladándolas a la palabra escrita para hacer sur-
gir, desde ahí, letras de canciones, poesías o leyendas 
(el trabajo con las leyendas, su lectura, nos resultaba 
muy útil). Siempre hay que focalizar en contenidos 
que tengan sentido, que tengan significado; nada de: 
“ese oso se asoma” o “aliso a la seda”, como decía mi 
libro Mariposa de primer grado, sino palabras o pe-
queñas expresiones que pongan sobre el papel cosas 
sentidas, vividas, queridas.

El proceso analítico, de reconocimiento de las 
partes, se iba dando casi de un modo espontáneo, y 
cada uno lo iba haciendo a su ritmo, es decir, no nos 
quedábamos pasivamente esperando, sino que ge-
nerábamos situaciones, pero veíamos que, en reali-
dad, lo que hacíamos era darle forma a lo que ellos 
ya estaban empezando a necesitar. Después lo cote-
jábamos con la bibliografía y decíamos claro, están 
buscando las regularidades, se han dado cuenta de 
que hay una manera de escribir lo que se quiere de-
cir, y de leer lo que otro ha dicho, y eso implica des-
cubrir las claves, y en esa búsqueda aparecíamos 
nosotros como maestros para ayudarlos a encon-
trarlas.

amanda: En la educación de adultos, identifico una 
continuidad histórica desde el punto de vista de los 
movimientos sociales y políticos desde fines del si-
glo XIX y todo el XX. Lo que los grupos de obreros  
del siglo XIX exigían era justicia, pero no solamente 
en términos de salario, sino de tener un sitio en el 
mundo. Y eso se ha seguido repitiendo en cuanto a 

la lucha por los derechos y los deseos de la gente, 
unido a una sensación de que están siendo golpea-
dos por la exclusión, como se dice ahora, pero no es 
la exclusión, es la pobreza; es el hecho de que alguien 
que los ha colocado en el sistema los ha colocado 
por fuera; tener “analfabetos”, como se dice, es parte 
del proceso no solamente de esclavitud, sino de las 
diferencias de clase. En este sentido llama la aten-
ción ver volantes y periódicos socialistas, anarquis-
tas, comunistas, y posteriormente, durante el pero-
nismo, que continúan la exigencia de los derechos 
sociales, los derechos a vivir en la sociedad, es decir, 
a estar, diríamos, en el roce con todos los elementos 
de esta tierra y del cielo. En eso está leer y escribir, 
aunque esta demanda no es lo primero que se pide. 
La gente exige una variedad de cosas y en el proceso 
de pelearlas aparece la necesidad de escuela para 
sus hijos, de una escuela democrática, y ya después 
ese hombre que pelea por sus derechos empieza a 
pedir alfabetización. 

Es interesante esto, es decir, la alfabetización no 
encabeza las otras demandas, sino que aparece en 
el proceso. Menciono algunos ejemplos históricos: 
las Misiones Pedagógicas durante la República Es- 

Fotografía: Carlos Blanco.
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pañola; las Misiones Culturales en la Revolución 
Mexicana; la gran Campaña de Alfabetización en  
la Unión Soviética, en medio de la situación de  
hambruna que se padecía; la Campaña de Alfabeti- 
zación en China, en la “larga marcha”; la Campaña 
de Alfabetización en Cuba, la de Nicaragua, la de 
Ecuador, entre otras. Si vemos las grandes cam- 
pañas de alfabetización no desde la visión restrin-
gida de aprender a leer y escribir, sino como un con-
junto de búsquedas respecto de la situación del 
hombre y de la mujer, la alfabetización tiene que ver 
con defender sus derechos; la lectura y la escritura 
tienen ahí un valor político, constituyen un instru-
mento de liberación, de defensa del derecho a estar 
en esa sociedad y a pelear con esa sociedad. Pongo 
estos ejemplos tan diferentes para mostrar que las 
grandes campañas de alfabetización no se quedan 
en la campaña, no pretenden la “erradicación” del 
analfabetismo, como si se tratara de una enferme-
dad, sino de unir el trabajo de alfabetización con los 
otros derechos a la salud, a la vivienda, al trabajo, a 
la participación democrática, a elegir y ser elegido. 
Yo diría que aprender a leer y escribir es una herra-
mienta portentosa de liberación.

Y termino diciendo que no es una cuestión de 
querella de métodos. Voy a decir algo muy duro:  
no se trata de aprender a leer en tres meses, ni en  
dos meses, como lo proponen algunos programas. 
Además, todo lo que aprendemos seriamente como 
investigadores no sirve si no hay maestros que todos 
los días trabajen en esto, porque no hay magia; hay 
un trabajo constante, tesonero, porque hay un 
tiempo de maduración de cada adulto hasta que lo- 
gra romper la propia barrera de inhibición que tiene; 
el tiempo que dura este proceso no puede estar pre-
determinado, es un tiempo casi personal. Vos podés 
ir haciendo el trabajo personal, individual y co- 
lectivo al mismo tiempo, pero lo colectivo son los 
temas (de salud, de educación de los hijos, del tra-
bajo, de los derechos, o de la historia del país y de las 
provincias), y esto va dando un ambiente cultural 
donde la palabra tiene valor y donde la escritura 
tiene un gran valor.

Para terminar esta parte quisiera plantear lo  
siguiente: ¿para qué le sirve a la gente escribir? 
Cuando en su trabajo no escribe y no hace cuen- 
tas, ¿para qué le sirve? Como me dijo una vez un 
alumno: “pero dígame, yo con firmar me alcanza. Si 
yo firmo ya está”. Y entonces yo le dije “pero alguna 
vez escribís una carta”. “Ah”, dice, “sí, a mi madre, ah, 
a mi vieja, en Corrientes. Ese día cae muerta, cuando 
reciba una carta mía”. Y aprendió a escribir una 
carta a su vieja, quien por suerte no cayó muerta 
cuando la recibió. Me pregunto: ¿cuáles son los al-
cances personales, sociales y políticos de ser alfabe-
tizado?

marta: Cuando el que no sabe leer y escribir ha or-
ganizado su vida en torno a esta carencia y ha en-
contrado una serie de compensaciones, si alfabeti-
zarse no cambia nada en su existencia ni en la vida 
social que le genere la imperiosa necesidad de 
aprender, será difícil convencerlo de que lo haga. Yo 
creo que un buen punto de partida es el que decía 
inicialmente Amanda: reunirlos para leer cosas que 
les interesen, para escuchar, para cantar e ir presen-
tando por escrito, casualmente, eso mismo que se 
leyó, que se cantó, para que lo miren, para que em-
piecen a preguntarse algo en torno a esto. Ya lo ha 
dicho la UNESCO hace añares: se crean excelentes 
condiciones para la alfabetización cuando hay pro-
cesos de transformación social profundos, procesos 
revolucionarios como los que mencionaba Amanda. 
Eso nadie lo duda. En Cuba, cuando se lanzó la 
Campaña de Alfabetización en 1961, el lema era: “El 
que no se alfabetiza no es un buen revolucionario”. 
Nicaragua es otro buen ejemplo: durante los nueve 
meses que duró la primera gran Cruzada Alfabe- 
tizadora de 1980 se unió el pueblo nicaragüense en 
un proyecto político educativo en el que todos par-
ticiparon intercambiando saberes. Los “alfabetiza-
dos” enseñaban el sistema de escritura, y los “alfabe-
tizandos” enseñaban elementos riquísimos de su 
cultura ancestral. Fuera de estos contextos tan di-
námicos como son los procesos de transformación 
social, hay que buscar cuidadosamente, respetuosa-
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mente, los modos de acercarse a quien estamos in-
tentando alfabetizar y mostrarle, a partir de sus 
propios intereses y de sus propias experiencias, la 
posibilidad y la necesidad de hacerlo.

amanda: Yo quiero agregar, a partir de las observa-
ciones de trabajo que hemos tenido en estos largos 
años, que las aulas no son solamente las de la es-
cuela; hay un aula en cada lugar donde un grupo de 
adultos se propone aprender nuevas cosas, que 
puede ser el centro de adultos, la cooperativa, el sin-
dicato. En segundo lugar, hay un tipo de educador 
que necesita sacarse de encima al niño que lleva 
dentro, y esto es un trabajo difícil que se repite a lo 
largo y a lo ancho de Argentina. Hemos observado 
al maestro que repite, metodológica y sistemática-
mente, lo que le enseña a los niños, o lo que les en-
señó, y esta repetición no se debe a que no sepa otra 
cosa, sino a que no logra descifrar los silencios y las 
negaciones, la falta de presencia de ese adulto que 
tiene que hacer un largo esfuerzo sistemático de 
acudir a clase todos los días, o tres veces por se-
mana, y estar sentado una o dos horas, algunas ve-
ces en forma incómoda, para aprender. Es el maes-
tro el que tiene que hacer un gran esfuerzo para 
cambiar sus formas de acercamiento a la lectura y 
escritura, porque enseñar a un joven y a un adulto 
por primera vez, o que alguna vez fue a la escuela, 
supone meterse en la vida de ese joven y adulto de 
una manera distinta que como se hace con el niño. 
Para el niño todo es sorpresa, todo ruido o todo si-
lencio, o todo canto y juego. El niño siempre está 
mucho más a la mano, mientras que el adulto es 
más bien una incógnita, porque arrastra su vida dia-
ria con sus problemas.

La última cosa que quisiera mencionar es por 
qué se condena a los adultos que no han aprendido 
a leer y a escribir, a acudir a las escuelas a la noche, 
después del trabajo, en lugar de encontrar la manera 
—como se encontró en el país en ciertos momentos 
de procesos democráticos— de que aprenda a la ma-
ñana o a la tarde temprano, en su lugar de trabajo, 
puesto que en la noche ya está cansado, ya quiere 

volver a la casa, y estas condiciones son contrarias  
a la tranquilidad que se requiere para aprender a  
leer y escribir. Éste es un problema no resuelto en 
Argentina. Todavía se les da a los adultos el lugar de 
la noche, a pesar de que ellos ya tienen bastante no-
che en sus vidas. Hay que cambiar muchísimas co-
sas, una de ellas sería la formación de los maestros.

marcela: Para cerrar quiero preguntarles, ¿cuáles 
serían estos puntos centrales a trabajar hoy, quizás 
situándonos más en el nivel de las políticas públicas, 
tanto en América Latina como en Argentina, a la luz 
del recorrido que han hecho?

marta: Desde mi punto de vista lo más urgente es la 
formación de los docentes. Aun cuando se han du-
plicado los años de estudio necesarios para ejercer 
la docencia en la enseñanza primaria, la alfabetiza-
ción inicial sigue siendo, como dijo hace 24 años 
María Eugenia Dubois, un factor olvidado. Formar 
maestros implica no enseñar métodos, sino conocer 
las concepciones actuales de lectura, de escritura y 
de alfabetización, poder abordar los fundamentos 
teóricos de los enfoques actuales y al mismo tiempo 
poder convertir esos saberes teóricos en acción. Yo 
creo que el punto más débil de la formación de do-
centes en nuestro país es esta escisión entre teoría y 
práctica. Los fundamentos que sostienen la práctica 
de los maestros y profesores o de las personas a quie-
nes hemos observado enseñar, son distintos a los 
que simultáneamente están aprendiendo en los es-
pacios de formación del profesorado, es decir, no ven 
una teoría en la acción y tampoco les enseñamos a 
desprender consecuencias prácticas de los saberes 
teóricos. Por eso dije que empecé a entender el pro-
blema de la alfabetización hablando con los analfa-
betos, visitando las aulas y encontrando estas evi-
dencias. Además, no alcanza con el saber y el saber 
hacer, sino que necesitamos que los maestros y los 
profesores sean lectores plenos, en los términos de 
Emilia Ferreiro, porque mal va a poder generar el 
interés por la lectura y por la escritura quien a su vez 
no encuentra sentido, e incluso no experimenta la 
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necesidad de leer comprendiendo, y de escribir co-
municándose.

amanda: Yo quisiera aludir a mi curiosidad de los úl-
timos tiempos frente a mi propio analfabetismo 
tecnológico. Con relación al uso de la computadora 
me pregunto cuánto puede ayudar su uso para la 
lectura y escritura. Es muy posible que haya expe-
riencias con estas tecnologías que yo no conozca y 
que hayan ayudado a descifrar ese mundo del anal-
fabetismo y de la lectura y escritura. La otra pre-
gunta que me inquieta, y para la cual no tengo res-
puesta, es ¿cómo se encuentran las formas de gozar 
de la lectura? Me refiero al goce individual que no 
esté unido a la escuela y a la obligación de leer; un 
goce que se imponga y se infiltre en la vida personal, 
llámese el diario, la revista… Por eso es tan impor-
tante, metodológicamente hablando, usar la palabra 
escrita que existe en el barrio, en la casa, en los ne-
gocios, para que ese sea el ambiente letrado. Pero 

también nos falta todavía saber que enseñar a leer y 
a escribir es de alguna manera hacer que la persona 
entienda que está en un mundo de la palabra escrita 
y oral, que pertenece a ese mundo y que cuando 
hace el esfuerzo por descifrar ese mundo no sola-
mente está participando, sino que lo está cam-
biando. Ahí hay un asunto social y político muy 
importante a nivel personal, a nivel individual.

marcela: Lo que estamos hablando tiene que ver 
con esto que muchas veces comentamos de unir los 
mundos: el mundo del trabajo, el de la vida, el de la 
escuela, para que no se repita lo que sucede con 
Gabriel, un hombre de 40 años que vende diarios  
y que va a la escuela desde hace años y sus maes- 
tras se frustran porque aprende poquito, o casi “no 
aprende nada”. Y Gabriel está dejando de ir a la es-
cuela porque dice que, para él, lo mejor es quedarse 
donde está, ya que “la escritura no es para él”.

Marta: Claro, porque donde él está se siente seguro, 
sabe hacer lo que tiene que hacer y lo puede demos-
trar; en la escuela, el sistema educativo castra al do-
cente y castra al alumno, por eso últimamente esta-
mos hablando de una pedagogía emancipatoria, 
pensando que el docente es un trabajador, un asala-
riado enajenado, como lo son todos los trabajadores 
en el mundo capitalista, y que la enajenación en el 
docente se expresa en que no posee los medios de 
producción, es decir, estudian mucha teoría pero no 
se apropian realmente de los fundamentos de un 
hacer reflexivo, de un hacer racional. Por su parte el 
alumno también es un alienado en la escuela por-
que estudia cuestiones a las que no puede atribuir 
sentido, y la ausencia de ese sentido lo lleva a pensar: 
“Mejor me quedo en el lugar donde estoy, en este  
lugar soy yo, sé quién soy, me reconozco y soy reco-
nocido”.

Nota: texto publicado en el número 37 de Decisio,  
enero-abril de 2014.

Cartel del Día Internacional de la Alfabetización. CREFAL, s/f.
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La historia de Gabriel, entre el mundo  
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La historia que yo cuento va a salir en todos los diarios

Gabriel. Julio de 2013

Gabriel es un hombre de 40 años. Vive en un barrio 
marginado de la Ciudad de Buenos Aires y concurre 
desde el año 2011 a un centro de alfabetización que 
funciona en un comedor de la zona, parte del Pro- 
grama de Alfabetización, Educación Básica y Tra- 
bajo dependiente del Área de Educación de Jóvenes 
y Adultos del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires. Trabaja de lunes a viernes haciendo el reparto 

de diarios bajo suscripción, sumado a trabajos infor-
males por los cuales recibe propinas, como quitar 
rejas de un bar, hacer mandados, abrir las puertas 
de los taxis.

Se levanta todos los días a las 3.30 de la mañana 
para llegar al trabajo, recibir los diarios y clasificar-
los. Trabaja hasta las 13:30 de la tarde, horario en que 
se dirige al centro de alfabetización. El día que lo 
conocí, frente a la pregunta de qué era lo que más le 
gustaba de la escuela, me dijo: “Aprender a leer y es-
cribir, pero me cuesta”. Sus docentes me comenta-

* Testimonio producto de la Tesis Doctoral en Educación: “Procesos psicogenéticos, psicosociales y didácticos en la alfabetización inicial de personas jóvenes y adultas. Estudio de caso”. Universidad de 

Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educación. Directoras: Dra. María Teresa Sirvent y Dra. Flora Perelman.

*
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ron que nunca había ido a la escuela de niño, y que 
de adulto tuvo una experiencia de unos días aunque 
rápidamente “abandonó porque era un mundo al 
que no podía acceder”.

Gabriel vivió hasta los 19 años en la calle, perdió 
a sus padres de chico y estuvo varios años en un in-
ternado. En sus palabras:

Siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, 
quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve... 
hasta los diecinueve toda mi vida fue un calvario. 
Hasta ese momento no conocía la villa, no conocía 
los comedores, no conocía... me acuerdo los invier-
nos que pasé, pasé amarguras, nadie te quería ayu-
dar, nadie te quería dar un plato de comida, nadie... 
o sea... hasta que hice mi vida yo solo [...] El día de 
mañana, si todo me sale bien, bueno... me podría 
recibir de... no sé, de abogado... de lo que sea. Pero 
yo... mi manera es estudiar y estudiar y estudiar y 
tanto hice que vine a estudiar. No quería en el prin-
cipio aprender a leer, porque me iban a costar mu-
chas letras, demasiadas letras.

Al trabajar como vendedor de diarios y haber 
vivido en la calle durante tantos años, Gabriel tiene 
muchísimos conocimientos de la lengua escrita sin 
ser consciente de ellos. Todos los días llevaba a la 
escuela varios diarios de distribución gratuita, los 
desplegaba sobre la mesa y comentaba las noticias 
del día, señalando en forma pertinente dónde esta-
ban escritas dichas noticias y las fotos que las acom-
pañaban. Pero al momento de producir en el aula, se 
limitaba a nombrar las letras (muchas de las cuales 
aún desconocía). Su práctica predominante era el 
descifrado, estrategia que no lo ayudaba a dar sen-
tido a los textos, a construir significado a partir de 
los mismos. Más allá de compartir las noticias o  
de abrir el diario y leer espontáneamente, por ejem-
plo, “30 por ciento de descuento” en una publicidad, 
frente al pedido de lectura su respuesta era: “La i, la 
ge, esta letra no la vi... no sé qué dice”. En el aula sólo 
copiaba, y ante el pedido de interpretación de los 
textos decodificaba sin poder dar sentido. Se negaba 

a interpretar o a escribir por sí mismo diciendo “Esta 
letra no la vi”, “no recuerdo cómo se escribe”. Gabriel 
tenía una idea muy fuerte vinculada a que debía “sa-
ber todas las letras”, “ver las letras”, las “demasiadas 
letras”, para aprender a leer y escribir. No sabemos 
cuál fue el origen de dicha idea, si la construyó en su 
breve experiencia previa en la escuela de adultos o 
si se la apropió como una idea que circula en el sen-
tido común en la sociedad: la visión de que sabiendo 
las letras y su sonido correspondiente, al “ juntarlas”, 
se podrá leer y escribir. Lo que sí sabemos es que la 
búsqueda de palabras con determinadas letras ini-
ciales no es lectura, sino que corresponde a una ac-
tividad perceptivo-asociativa: encontrar en el diario 
un texto que comience con una letra que está es-
crita en el pizarrón o en su cuaderno, es simple-
mente percibir idénticos.

La coordinación de la información verbal y es-
crita es lo que le permitiría a Gabriel reflexionar so-
bre la escritura, comenzar a establecer correspon-
dencias entre la oralidad y la escritura. Sin embargo, 
Gabriel estaba centrado en intentar reconocer cada 
letra, lo que no lo ayudaba a dar sentido a los textos. 
Su mayor deseo era aprender a leer y escribir, pero 
su percepción era que le resultaba muy difícil, ya que 
había muchas letras que aún “no había visto”, como 
él mismo decía. Tras observar la sacralidad dada a 
las letras en sus representaciones, comencé a pre-
guntarme: ¿cómo se manejará Gabriel en la calle? 
¿Qué habrá aprendido allí en relación a la lengua 
escrita que no puede reconocer como saber? ¿Cuál 
será su interacción con los textos de circulación so-
cial? ¿Qué hará en su trabajo? ¿Cuáles serán sus es-
trategias lectoras? Tuve la necesidad de ir a conocer 
qué hacía allí, cómo se manejaba en el “mundo de los 
diarios”. Le pedí permiso para conocer su trabajo y 
así fue como me acerqué a realizar la repartida de 
diarios junto a él.

Revisando mis impresiones y comentarios de 
aquel día, puedo decir que si yo no hubiese sabido 
que Gabriel no sabía leer y escribir convencional-
mente, no me hubiese dado cuenta de ello al acom-
pañarlo en el reparto. Si bien se guiaba muy fuer- 
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temente por la numeración de las calles, algunos 
diarios sólo tenían los nombres de la persona sus-
crita y él sabía a dónde llevarlo. El trabajo lo reali-
zaba muy rápido y con total seguridad, maneján-
dose con mucha soltura. ¿Qué prácticas y actitudes 
lectoras pude ver en él? ¿Cuáles eran los “saberes 
letrados” que desplegaba en el trabajo? Gabriel cla-
sificaba, acomodaba, ubicaba, contaba los diarios y 
le dictaba a su referente cuántos había de cada uno 
por el nombre; tras la escritura por parte de su em-
pleador de los nombres y/o direcciones a donde lle-
var cada diario en cada uno de ellos, interpretaba 
dicha escritura, adjudicaba y repartía cada uno en 
los lugares correspondientes; leía en forma conjunta 
con su empleador la lista de suscritos al día de la fe-
cha, para chequear si faltaba repartir alguno; indi-
caba, opinaba, cuáles debían repartirse y cuáles no 
en función de lo escrito en la lista; señalaba y comen-
taba noticias en los diarios; identificaba noticias so-
bre los mismos sucesos en diferentes diarios; entre-
gaba los diarios pertinentes a una clienta que se 
acercaba a comprar; me dictaba: “anote...”, mientras 
señalaba con verbalizaciones: “acá dice La Catedral”.

Al preguntarle a Gabriel cómo sabía dónde tenía 
que ir, él mencionó que sabía “mirando las direccio-
nes”. Su visión de sí mismo como trabajador se vin-
culaba a sentirse “rápido y práctico”. Le tenían con-
fianza, le gustaba trabajar en este ámbito, decía que 
le “encantaba” armar los diarios en cada una de sus 
páginas. Este trabajo le había permitido salir de la 
calle, cambiar su vida: “Ésta va a ser toda mi vida... 
Si no tuviera este trabajo estaría durmiendo en las 
estaciones”.

Comencé a visualizar dos mundos opuestos de 
vinculación con la lengua escrita: el mundo de la 
calle y el mundo de la escuela. La imagen de sí en el 
trabajo era opuesta a la que Gabriel manifestaba en 
la escuela. En el trabajo era “rápido y práctico” y en 
la escuela todo le costaba. Él decía que era “burro”, 
que “no le daba la cabeza”. En el trabajo interpretaba, 
clasificaba, comentaba noticias, entregaba los dia-
rios solicitados, opinaba acerca de cuáles corres-
pondía repartir leyendo la lista de suscripciones; 

mientras que en la escuela pedía “ver las letras” y 
copiarlas hasta “saberlas todas”, sólo copiaba y des-
cifraba, se negaba a interpretar o a escribir por sí 
mismo por “no haber visto aún esa letra”. En la es-
cuela se veía inhibido, paralizado, repitiendo que no 
sabía, que no entendía, que era “un desastre”. En el 
mundo del trabajo desplegaba numerosas estrate-
gias de interpretación que estaban ausentes en la 
escuela, se mostraba seguro, “ágil y rápido”, como él 
mismo decía.

En la escuela, Gabriel estaba tan centrado en co-
locar todas “las letras”, sientiéndose “un desastre”, 
que obturaba las posibilidades de interpretación 
más genuinas. El “culto a las letras” lo llevaba a per-
derse en un laberinto de escritura. Gabriel sostenía 
que aprendiendo letra por letra, en algún momento 
iba “a saber” sin tener que preguntarle a nadie qué 
decía en determinado lugar. Él esperaba escribir con-
vencionalmente y le costaba mucho pensar que es-
taba en proceso, desde una visión de sí mismo como 
aprendiz muy empobrecida, considerando que no 
sabía “absolutamente nada”. Gabriel sostenía fuerte-
mente la idea de que leer y escribir era acordarse de 
memoria: “Que la maestra esté al lado mío todo el 
tiempo, me muestre lo que dice y yo aprenda, hasta 
que yo lo pueda saber sin que me lo digan”, decía.

Comenzamos a realizar un trabajo junto con  
las docentes del centro, intentando construir un  
puente entre la vida y la escuela, vinculado a recupe-
rar todos los textos conocidos por Gabriel, para que 
pudiera tomar conciencia de lo que ya conocía, ad-
quirir seguridad a través de ello y animarse a com-
parar otras escrituras tomando las conocidas como 
base para la producción de nuevas escrituras. Bus- 
camos que comenzara a reflexionar acerca de las 
propiedades cualitativas y cuantitativas de los tex-
tos: ¿qué dice?, ¿cómo dice?, ¿cómo te das cuenta?, 
¿en cuál de estas palabras dirá “x”?, ¿por qué te pa-
rece? Comenzamos a proponerle que se animara a 
escribir como supiera, implementando las situacio-
nes didácticas diversas y necesarias, propuestas por 
la didáctica constructivista desde la perspectiva 
psicogenética, que sostienen que:
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• Una persona que aún no sabe leer convencional-
mente puede leer por sí misma, siempre que se le 
brinden situaciones en las que haya contextos, 
imágenes o información acerca de la escritura 
que se está abordando. En estos casos, antici-
pará el sentido del texto coordinando la infor-
mación de la imagen o el contexto con la infor-
mación que le provee la escritura. El educador 
propicia un espacio de exploración de los tex- 
tos, ofrece informaciones que ayudan a elaborar 
pre-dicciones posibles sobre el sentido del texto, 
enseña a apoyarse en distintas fuentes y pistas 
para realizar anticipaciones, ayuda a coordinar 
anticipaciones entre sí y a confirmarlas o re- 
chazarlas según la información e índices que 
se van encontrando, promoviendo averiguar 
dónde dice determinado texto, qué dice y cómo 
dice.

• La lectura a través de otros permite que la per-
sona se vincule con los textos, con su vocabu-
lario y organización. Cuando se escucha leer al 
docente, se accede a textos pertenecientes a di-
versos géneros, temáticas, autores y tipos de edi-
ciones. A pesar de no enfrentarse directamente 
con el texto, las personas pueden progresar 
como lectoras porque interactúan con un lector 
experimentado que ejerce prácticas de lectura 
diferentes según el género, el auditorio y el pro-
pósito que lo orienta, permitiendo acceder al 
contenido de los textos y a las particularidades 
de la lengua escrita. En estos casos el sujeto está 
leyendo a través del docente porque pone en jue-
go dos procesos que le permitirán ser un buen 
lector en el futuro: construye el significado del 
texto cuando el maestro lee en voz alta, ya que 
reordena los datos, jerarquiza la información, 
desecha lo accesorio y destaca lo importante. 
Además, en este proceso el sujeto se apropia 
progresivamente del lenguaje escrito: conoce, 
por ejemplo, cómo son los cuentos, qué voca-
bulario tienen y qué tipo de fórmulas de inicio 
y cierre aparecen en los cuentos tradicionales. 
El maestro es un modelo lector que muestra, 

frente a los sujetos, las prácticas de lectura que 
se desarrollan en el mundo de la cultura letrada: 
para qué se usa la lectura, qué beneficios otorga, 
a qué información permite acceder, qué proble-
mas ayuda a solucionar, en qué mundos posi-
bles e internos permite ingresar.

• La situación de escritura “como se sabe” permite 
apropiarse progresivamente del sistema de es-
critura y del lenguaje que se escribe. Se debe dar 
validez a las ideas que el sujeto tiene sobre lo que 
las marcas gráficas representan y mostrarle que 
no se pasa de no saber a saber, que algunos sa-
beres conducen al conocimiento convencional y 
que él escribirá de varias maneras hasta que lo 
haga convencionalmente. Algunas situaciones 
de escritura de palabras, de listas o de nombres 
colocan a los sujetos en contextos potencial-
mente conflictivos, puesto que no les permiten 
quedarse encerrados en sus ideas para siempre; 
determinadas situaciones les permiten avanzar  
hacia la convencionalidad de la escritura. El 
maestro garantiza la posibilidad de consultar 
fuentes escritas disponibles en el aula, recurrir 
a informantes, intercambiar con compañeros, 
brindar información cuando es solicitada por la 
persona. Es necesario crear repertorios de escri-
turas estables a los cuales los alumnos puedan 
recurrir para producir sus propias escrituras. El 
docente brinda confianza valorando las produc-
ciones de los sujetos sin exigir desde un primer 
momento la escritura convencional o correcta, 
solicita interpretación de las propias escrituras 
para poner en evidencia la correspondencia que 
establecen entre los segmentos gráficos señala-
dos y la lectura, promueve la comparación entre 
escrituras, ofrece pistas y textos de referencia 
para la escritura de nuevas palabras, pide justi-
ficaciones basadas en indicadores que guíen la 
lectura desde un análisis interno de los textos, 
confronta y contra-argumenta al comparar es-
crituras que empiezan o terminan igual, abre al 
grupo las opiniones para propiciar el diálogo y 
la reflexión.
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• Cuando el maestro se hace cargo del sistema de 
escritura, los jóvenes y adultos son los que pla-
nifican, elaboran, revisan y corrigen el texto en 
cuestión. Los alumnos que escriben a través de 
otros comienzan, paulatinamente, a compor-
tarse como escritores, aunque aún no sepan 
qué letras específicas requiere la escritura de los 
textos que producen. La situación de dictado al 
docente es una manera particular de escribir en 
la cual los sujetos, posicionados como dictan-
tes, delegan en el maestro el acto de materiali-
zar la escritura, centrándose especialmente en 
la composición del texto. Tanto para los que ya 
escriben convencionalmente como para los que 
aún no lo hacen, el dictado al docente permite 
abordar textos de variada extensión y comple-
jidad, en interacción con las diversas caracterís-
ticas de los textos que circulan socialmente. El 
maestro muestra el acto de escritura y compar-
te los problemas con los que se enfrenta un es-
critor: decidir quién es el destinatario y ajustar-
se a él; explicitar los propósitos de la escritura; 
planificar qué se va a escribir, y en qué orden; re-
leer para controlar lo que se escribe; modificar, 
borrar y reescribir; hacer consultas sobre la pro-
ducción recurriendo a distintas fuentes; revisar 
lo escrito y someterlo a consideración de otros; y 
pasar en limpio el texto.

Transformar paulatinamente las prácticas 
desde esta perspectiva no era simple, ya que im-
plicaba enfrentarse con las ideas de Gabriel acerca 
de cómo se aprende. Él decía, frente al intento de 
intervenciones como las descritas: “yo acá vengo 
a copiar, tengo que copiar y copiar hasta saber to-
das las letras”, “¿cuál es la historia con esto?, yo acá 
vengo a estudiar, quiero seguir con las letras que 
faltan”. Este tipo de intervenciones contradecía su 
idea acerca de lo que la escuela debía enseñarle. El 
“culto a las letras” da seguridad y confianza; pero 
paradójicamente, buscar palabras en el diario que 
empiecen con determinada letra o hacer una sopa 
de letras son actividades que no presentan mayores 

dificultades y hacen creer a la persona que así está 
avanzando.

Modificar las prácticas de enseñanza conlleva el 
desafío de transformar las ideas acerca de cómo se 
aprende a leer y escribir, tanto en educadores y edu-
cadoras como en las y los aprendices. Es un camino 
complejo y un desafío que debemos transitar para 
no repetir los círculos de exclusión.

Gabriel es un exponente de muchos “gabrieles” 
que podemos encontrar en las escuelas primarias de 
adultos y centros de alfabetización. La historia y el 
proceso de Gabriel pueden ser disparadores de la 
reflexión sobre las diversas experiencias actuales 
que viven educadores y educadoras del área.

Gabriel pide, en uno de nuestros encuentros, algo 
que seguramente refleja el pedido de muchas perso-
nas que están en proceso de alfabetización, lo que 
merece toda nuestra mirada, atención y esfuerzo 
por ayudarlos a salir del laberinto: “si se va a termi-
nar la entrevista quiero que pongas en la entrevista 
el esfuerzo que estoy haciendo para poder aprender 
y a leer, es importante para mí. Es muy importante. 
Nada más, por ahora”.

Nota: artículo publicado en el número 37 de Decisio,  
enero-abril de 2014.

Fotografía: Javier Guillot Jiménez, Las noticias descansan. Licencia CC Attribution 2.0 Generic.
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Crimen y castigo
¿Labor de la policía o territorio de filósofos,  

sociólogos, políticos y educadores?
Juan Manuel Gutiérrez-Vázquez

CREFAL | México

Una vez más me he encargado de un número te- 
mático de Decisio dedicado a un asunto tan vasto 
que no puedo pretender desarrollar en este espacio 
una revisión de la literatura que trata del tema ni 
mucho menos presentar un estado del arte, aunque 
el problema, sus correspondientes quehaceres y sus 
fundamentaciones teóricas e ideológicas rebasen 
más mi capacidad que las dimensiones de este 

artículo. Por ello debo limitarme a señalar algunas 
de las cuestiones que, a mi juicio, siguen destacando 
entre las más salientes y discutidas dentro de este 
campo de la educación de adultos, con la esperanza 
de que su consideración permita un análisis más 
penetrante en las mentes y las acciones de quienes 
participan en él, ya sean reclusos, educadores, cien- 
tíficos sociales o funcionarios de todo nivel, desde 
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más se siente uno inclinado a relacionar tales 
prácticas con las que ocurren en la vida diaria de 
nuestras escuelas, en el ejército, en los hospitales, en 
muchos centros de trabajo y en otras instituciones. 
Aunque esta concepción de reclusorio como lugar 
de castigo descalifica totalmente al preso como 
persona, no tendremos más remedio que aceptar 
que la educación “de afuera” y la “de adentro” se 
parecen la una a la otra más de lo que es cómodo 
creer.

Un concepto más avanzado concibe a la cárcel 
como institución de rehabilitación o readaptación 
social de los reclusos. El recluso ha delinquido, en 
efecto, aunque haya muy numerosas excepciones, 
pero pensamos que eso se debe en gran parte a que 
carece de las competencias necesarias para el tra- 
bajo y de las competencias culturales básicas para 
la vida en sociedad. Si le proporcionamos ambas 
exitosamente, el preso rehabilitado tiene incluso la 
oportunidad de abandonar más pronto el reclusorio. 
La sociedad está bien, es el preso quien estaba en 
falta, pero ahora la sociedad va en su ayuda. La 
proyección educativa de todo esto es una especie de 
educación remedial (muchos educadores incluso le 
llaman “el modelo médico” o “psicologista”, en el que 
el recluso es una especie de paciente disfuncional 
que padece de un trastorno mental que es diag- 
nosticado y tratado consecuentemente): el recluso 
cometió su incorrección porque “le faltaba algo”, si 
se lo proporcionamos la probabilidad de que vuelva 
a delinquir se reduce significativamente. Esta se- 
gunda corriente, que arranca con la criminología 
positivista del siglo XIX (te castigo pero te rehabilito), 
viene a insertarse muy bien en el funcionalismo tan 
en boga de los años sesenta y setenta del siglo pa- 
sado (preparar al recluso para que cuando salga esté 
en posibilidad de aprovechar “todas las oportuni- 
dades” que la sociedad le ofrece), o bien en una com-
binación de enfoques cognitivistas y neoliberales 
(preparar al recluso para que sea capaz de tomar las 
decisiones “correctas” ante los problemas que le 
plantea la vida, para que saque bien las cuentas de 
lo que va a hacer en términos del costo/beneficio  

los poderosos procuradores generales hasta los más 
obscuros custodios.

Diversas concepciones sobre el sistema 
penitenciario y sus implicaciones 
educativas

La noción más tradicional de lo que es una cárcel o 
reclusorio es la de que se trata de un lugar seguro 
para aislar de la sociedad a quienes representan un 
peligro para ella, cual si se tratara de enfermos infec- 
tocontagiosos portadores de gérmenes mortíferos y 
contásemos solamente con los recursos sanitarios 
de la Edad Media. Así pues, se castiga al delincuente 
con el encierro y se da por sentado que los reclusos 
son todos ellos unos pillos, criminales, forajidos y 
malhechores; si la noción pretende ser congruente, 
quienes gozamos de libertad somos por tanto per- 
sonas honradas, ciudadanos todos nosotros que 
cumplimos escrupulosamente con la ley. De todas 
formas, cualquier noción de cárcel conlleva una 
concepción que podríamos calificar de educativa y 
ésta no es la excepción: la de que el castigo es en sí 
mismo una lección, que el castigo educa. 

En pleno siglo XXI tal pensamiento podría cali- 
ficarse de obsoleto, o cuando menos de rancio y 
conservador; pero la frecuencia con que el castigo es 
aplicado tanto en nuestros hogares como en las 
instituciones escolares de educación básica nos 
hace ver que la idea (“la letra con sangre entra”) 
sigue vigente. El lector atento percibirá a lo largo de 
este artículo, a partir de estas mismas líneas, que 
muchas de las limitaciones y miopías de que adolece 
la educación, y de hecho la vida carcelaria de nues- 
tros tiempos, guardan un paralelismo sorprendente 
con las fallas y carencias de la educación que ofrecen 
nuestros planteles y escuelas “de afuera”, ya sean 
jardines de niños, primarias o secundarias, trátese 
de instituciones oficiales o privadas, y de la vida 
misma que llamamos “en libertad”; Foucault dijo, 
hace ya más de 25 años, que entre más analiza uno 
el proceso de “carcelización” practicado por el sis- 
tema penitenciario, hasta en sus menores detalles, 
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de su acción, para que acepte que a la larga el crimen 
no paga —aunque la experiencia de quienes defrau-
dan millones le diga lo contrario).

De una u otra manera, y por mucho que repre- 
sente un avance, esta segunda noción de que esta- 
mos hablando es funcionalista y estrecha, desde la 
alfabetización que ofrece (basada en el dominio de 
una serie de competencias funcionales concretas y 
descontextualizadas gracias al empleo de “paque- 
tes” educativos elaborados al por mayor, nada de 
pensamiento crítico, nada del “entender la vida” 
proclamado por Freire) hasta la dócil capacitación 
para el trabajo lograda en los talleres. Todo esto 
tiende a convertirse en una serie de actividades cuyo 
verdadero logro es mantener a los presos ocupados, 
y de hecho esta aproximación llega a ser utilizada 
como parte del sistema de vigilancia y control al 
interior del penal, como una extensión funcional del 
panóptico (para quien no ha estado en la cárcel, el 
panóptico es el punto desde el cual, gracias a un 
sistema de pasillos y corredores, puede verse todo lo 
que pasa en el reclusorio; los educadores críticos 
dicen que el panóptico es el currículo oculto de la 
noción “rehabilitadora” de la educación carcelaria). 
Y como muchos de estos programas son obligatorios 
y ofrecen una reducción en la pena a quienes los 
terminan con éxito, también son muy funcionales 
para que las autoridades presenten los elevados 
porcentajes de reclusos que participan en ellos y de- 
jen a ministros y funcionarios, y a no pocos sectores 
de la sociedad, satisfechos con los “éxitos” logrados. 

Como no es difícil percibir, esta noción de lo que 
es, de lo que debe ser y de lo que es capaz de lograr 
un sistema carcelario tiene todas las potencialidades 
de convertirse en una verdadera ideología en el 
sentido de proporcionar una visión distorsionada de 
la realidad que viene a ser, y a quién puede sor- 
prender esto, totalmente funcional con la ideología 
del “Estado democrático” o “Estado de derecho” en 
que supuestamente vivimos. En todo caso, valdría 
la pena proponer a estos funcionalistas que, si un 
preso ha sido “rehabilitado” o “readaptado” con estos 
programas antes de que cumpla con su condena, 

debería entonces ser certificado como tal y ser 
puesto en libertad condicional de inmediato y que, 
mientras esto sucede, los reclusos rehabilitados 
podrían pasar a formar parte del cuerpo que go- 
bierna al reclusorio, con lo que se democratizaría de 
manera significativa la vida dentro del penal.

Es posible llevar todavía más adelante la misma 
noción, y pensar que la cárcel podría representar la 
oportunidad para una verdadera reeducación. Re- 
educarse es un concepto mucho más avanzado que 
rehabilitarse o readaptarse, incluye por supuesto 
aprendizajes que nos van a permitir una nueva 
visión de la vida, no solamente una capacitación 
para el trabajo; nos educamos como seres humanos 
y al hacerlo desarrollamos una nueva perspectiva 
social y por lo tanto cultural. Los presos mismos lo 
han expresado así desde hace mucho:

Para nosotros, hablar de educación significa hablar 
de la oportunidad de adquirir una formación tanto 
intelectual como práctica que desarrolle nuestra 
capacidad para comprender y que disminuya nues- 
tra alienación con respecto a las cosas, a la realidad 
y a la vida. Educarnos es dar un paso hacia la libe- 
ración de nuestro espíritu.

Prisioneros de la cárcel de Archambault, Québec, Canadá, 
que se habían declarado en huelga de trabajo en los talleres. 

Febrero, 1976

La noción reeducativa también incluye el des- 
aprendizaje de lo aprendido que se considera equi- 
vocado o erróneo, pero de ninguna manera se re- 
duce a “retomar el buen camino”; a medida que 
nuestro pensamiento, nuestros sentimientos y 
nuestros valores van madurando, todos tenemos 
que desaprender para seguir aprendiendo. Esta 
noción pone énfasis en que la educación en las 
cárceles no debe de ninguna manera reducirse a la 
alfabetización de los reclusos ni a su educación 
primaria y secundaria, e insiste en que haya pro- 
gramas de educación superior, conduzcan o no a la 
obtención de un título profesional, un diploma o un 
grado académico.
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Y todo ello puede llevarse a un grado mayor de 
profundidad y a una reconceptualización más am- 
biciosa en una cuarta noción: la de que la vida 
carcelaria, tan injusta y tan llena de sufrimientos 
materiales, intelectuales, afectivos, sociales y mo- 
rales verdaderamente indecibles e inaceptables en 
una sociedad civilizada, debería ser aprovechada 
para hacer ver y comprender a los participantes en 
los programas educativos, ya sean docentes, in- 
ternos, custodios o funcionarios, las dimensiones 
sociales y culturales del delito, por qué las prisiones 
están llenas de personas provenientes de los sectores 
más marginados y desposeídos y no hay en ellas casi 
nadie de la clase media y ya no digamos de la alta; 
por qué la mayor parte de ellos no tendría por qué 
estar allí y casi ninguno de ellos se va a beneficiar o 
se va a desarrollar como persona gracias a tal es- 
tancia. Debe servir también para comprender el 
papel que han jugado la sociedad y los agentes de 
control social en la comisión del crimen de que se 
trate y en el establecimiento del castigo respectivo 
(incluyendo el cuestionamiento del sistema de valo- 
res de quienes ejercen o detentan el poder y de 
quienes diseñan, aprueban e implementan las leyes 
respectivas), y abrir para todos la perspectiva de 
tomar parte crítica en el trabajo social y político 
necesario para acabar con la gran injusticia que en 
su conjunto esto representa.

Todos los aspectos del quehacer educativo en las 
prisiones tienen implicaciones políticas, ya que  
la criminalidad tiene sus raíces no solamente en la 
problemática social y la ordenación económica de  
la sociedad, sino en su estructura política; no es 
poco frecuente que la legislación y la reglamenta- 
ción penales mismas hayan sido elaboradas y apro- 
badas por procedimientos poco democráticos y sin 
el menor intento de tomar en cuenta el consenso de 
la sociedad. La unidad de análisis del educador 
crítico en las prisiones no puede ceñirse, pues, a la 
persona del delincuente, ya que es necesario consi- 
derar el contexto social en que se dio el delito y en el 
que la persona se convirtió en malhechor. Y ya en  
el terreno de las enmiendas, la rehabilitación y las 

reparaciones, es indispensable señalar las reformas 
necesarias en el sistema en el que estamos inmersos, 
la cárcel misma para empezar, y la sociedad en su 
sentido más amplio. Por ello es que el educador 
crítico no está de acuerdo con el enfoque que pre- 
tende simplemente rehabilitar o readaptar al re- 
cluso; el delincuente no era ya parte de la sociedad 
cuando cometió el delito, no lo es ahora que está 
preso, y lo más probable es que tampoco lo sea al 
salir; asistir a clases durante su reclusión no va a 
cambiar las condiciones estructurales injustas de la 
sociedad a la que se pretende reintegrarlo. Esta 
aproximación más crítica del quehacer educativo es 
la que cuenta, por supuesto, con la más exigua 
simpatía de las autoridades de todos los niveles, ya 
sean federales, estatales, municipales o peniten- 
ciarias, y los educadores críticos (profesores y aca- 
démicos que incluso llegan a ser calificados de 
peligrosos) trabajan siempre, más que los otros, con 
el temor de que sus programas desaparezcan: todo 
parece indicar que, tanto adentro como afuera, a 
pocas cosas le teme tanto la sociedad como a pro- 
ducir mentes verdaderamente libres.

Por otra parte, es evidente que el educador crí- 
tico tiene que trabajar mucho todavía para definir 
con mayor claridad sus metas, que no se reducen 
simplemente a disminuir la reincidencia ni a cum- 
plir con el derecho que tienen los reclusos a la edu- 
cación, pero que tampoco quedan descritas con 
precisión si nos limitamos a hablar de la formación 
de una conciencia crítica entre los participantes, de 
su politización, de que queremos que haya consis- 
tencia entre los valores democráticos y las prácticas 
democráticas en el salón de clase; de que una cosa 
es educar a las personas y muy otra es domesticarlas 
para que dejen de delinquir, y de que estamos tra- 
tando de promover una especie de pedagogía de 
resistencia en contra de la opresión. Sin embargo, no 
puede olvidarse que Freire, uno de los grandes pio- 
neros de la pedagogía crítica, dijo que esta aproxi- 
mación comienza por la convicción de que no es 
posible presentar un programa determinado de 
acciones, y que tal programa debe siempre cons- 
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truirse dialógicamente con los participantes; el cu- 
rrículo, en todas sus dimensiones (propósitos, me- 
tas, actividades de aprendizaje, contenidos, eva- 
luación, textos, lecturas, materiales de consulta, 
acreditaciones y certificaciones, etc.), debe ser cons- 
truido con los estudiantes, no para ellos. Esto es otra 
vez válido tanto para los programas educativos de 
las prisiones como para las instituciones educativas 
de “afuera”.

Y la quinta noción, que yo comparto totalmente: 
la de la abolición de las prisiones. La argumentación 
en la que se basa esta noción puede revisarse en el 
artículo de Tyro Attallah Salah-El, en el número 14 
de la revista Decisio (2006).

Las limitaciones educativas que 
encontramos afuera se agudizan adentro

El paralelismo que se da entre las faltas y carencias 
de los sistemas educativos que operan dentro de los 
penales con respecto a los que operan afuera, no 
debe hacernos dejar de ver que tales faltas y ca- 
rencias se agudizan cuando el educador trabaja 
dentro de un reclusorio. Las características que 
hacen más acerbas tales faltas y carencias forman 
parte integral de la naturaleza misma de las pri- 
siones actuales, por lo que no pocos educadores, al 
presenciar el fracaso de muchos programas edu- 
cativos creativos e innovadores dentro de los reclu- 
sorios, cambian de actividad para ponerse a trabajar 
por una transformación de la ideología y las prác- 
ticas del castigo hoy vigentes, el derecho penal por 
supuesto incluido. El conflicto entre los propósitos 
de una verdadera educación y los de la seguridad del 
sistema penitenciario no es asunto banal.

La educación en todos sus niveles, pero en parti- 
cular la educación media superior y superior, re- 
quiere de un ambiente libre de coacciones, ame- 
nazas e imposiciones, en el que debe existir respeto 
por el acceso franco a las ideas y las fuentes de 
información, en que el estudiante sea responsable 
del diseño de su propio aprendizaje y practique 
constantemente el pensamiento crítico. No pode- 

mos ignorar que estas condiciones raramente se 
logran a cabalidad en las instituciones educativas 
“de afuera”, pero es evidente que es mucho más 
difícil irlas construyendo al interior de los penales, 
lugares en los que, por lo general, el aprendizaje es 
entorpecido, las fuentes y los recursos son muy 
limitados, la imaginación y la creatividad son desa- 
lentadas y el pensamiento crítico es mal visto.

La rutina de las prisiones interfiere con los pro- 
cesos educativos de muchas maneras. Una de ellas 
son los encierros por motivos de seguridad, durante 
los cuales los reclusos tienen que permanecer en sus 
celdas por un tiempo indefinido, permitiéndose 
solamente la salida de aquéllos que desempeñan 
labores vitales (por ejemplo, en la alimentación y la 
limpieza); durante tales encierros, por supuesto, 
todas las actividades educativas se suspenden. 
Cuando los encierros incluyen el registro de las 
celdas, las notas de clase de los reclusos, sus tareas 
y otros materiales educativos quedan desordenados 
y dispersos, “se pierden” e incluso son confiscados y 
destruidos. En ocasiones los custodios piensan que 
tal o cual preso ya tiene “demasiados” libros y pro- 
ceden en consecuencia, simplemente para mostrar 
su poder. El sistema de castigos desarticula los 
grupos y trastorna el ritmo y la secuencia de los 
aprendizajes.

Las rutinas menos formales del reclusorio tam- 
bién interfieren con el proceso educativo, pues quie- 
nes ocupan cualquier posición en la estructura de 
poder son proclives a mostrar su jerarquía y su 
dominio en cualquier ocasión aprovechando ritua- 
les diversos, fortuitos o bien establecidos: el registro 
mismo del educador en el momento de entrar en la 
prisión, el ruido excesivo producido por los custo- 
dios justo afuera del salón de clase y precisamente 
cuando estamos en clase, la entrada de los custodios 
al salón de clase buscando con insistencia a un 
recluso que bien saben que no está allí o para llevar 
a cabo un registro que nadie ha ordenado, o de 
plano el acoso y humillación de los custodios hacia 
reclusos que no son de su simpatía. Por lo demás, las 
cárceles, a pesar de su orden aparente, son lugares 



 85Crimen y Castigo

caóticos, ruidosos y llenos de tensiones e interfe- 
rencias. En general no cuentan con lugares en los 
que hay que guardar el mínimo silencio necesario 
para el estudio y la reflexión; el espacio es magro, 
pues casi toda prisión está sobrepoblada, el hacina- 
miento dentro de las celdas es indecible y algunos 
presos prefieren tener la radio o la televisión a todo 
volumen mientras otros preferirían ponerse a leer, a 
estudiar o a preparar un trabajo; a todo ello hay que 
agregar una iluminación inadecuada, silbatazos, 
campanadas, chicharras, sirenas, mensajes salidos 
de los altoparlantes y los gritos de custodios o de 
presos llamándose y contestándose unos a otros.

Un educador en la prisión no solamente debe 
preparar sus clases, sus materiales, sus evaluaciones, 
escoger sus lecturas, revisar las tareas, etc. El edu- 
cador carcelario tiene que participar necesaria- 
mente, con inteligencia, talento y buen tino, en los 
juegos de estatus y de poder que se dan entre el 
personal y los prisioneros y a menudo tiene que 
servir de mediador entre ellos. No basta, pues, con 
dominar el contenido del curso y la metodología 
para su impartición exitosa; el docente debe, ade-
más, tener o desarrollar mucha experiencia en el 
establecimiento de relaciones interpersonales efi- 
caces que resulten de utilidad para intervenir con 
éxito en esta especie de guerra cultural que se da 
entre diversos grupos en el reclusorio, entre custo-
dios y prisioneros y entre los prisioneros mismos, 
que compiten por el poder, el estatus y el control.

Dentro de la misma línea, de ninguna manera 
debemos pensar que todos los conflictos se dan 
entre el personal, por un lado, y los reclusos, por el 
otro. Si los cursos incluyen la consideración, plani- 
ficada o fortuita, de asuntos tales como las muy 
diversas formas que puede tomar la discriminación 
racial y cultural, o bien los derechos de la mujer, los 
derechos de las y los homosexuales y las contro- 
versias sobre asuntos políticos y religiosos, el edu- 
cador debe tener el tacto y la madurez suficientes 
como para evitar polémicas apasionadas y violen-
tas, y por lo tanto inútiles y aun dañinas desde un 
punto de vista intelectual, afectivo y social. Durante 

la clase misma una mayoría de reclusos con una 
concepción o creencia determinada puede dominar 
a una minoría que se va a sentir amenazada, mo-
lesta y silenciosa, tanto dentro y durante la clase 
como fuera y después de ella. La intervención de 
grupos y pandillas entre una clase y otra puede em-
peorar las relaciones ya de suyo tensas entre muchos 
reclusos y, por supuesto, puede llegar a dar al traste 
con el curso mismo.

Los asuntos relacionados con el género mere- 
cen una consideración especial. Tal y como ocurre 
“afuera”, las mujeres son consideradas ciudadanas 
de segunda en los reclusorios y por lo tanto se ven 
sometidas a discriminaciones por el simple hecho 
de serlo. ¿Para qué quieren estudiar, si son mujeres? 
¿Para qué quieren capacitarse para el trabajo, si al 
salir se dedicarán a atender a su familia, o cuando 
mucho trabajarán como cocineras, meseras o la- 
vanderas, si no es que como prostitutas? Las muje- 
res no son consideradas “cabezas de familia” y las 

Fotografía: Carlos Blanco.
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autoridades dentro de cada reclusorio, por supuesto 
casi todos ellos hombres, enviarán proporcional-
mente más varones a estudiar y más mujeres a en-
cargarse de la cocina y de la lavandería o del aseo de 
la prisión. Se llega al extremo, incluso en países pos-
tindustriales, de que las reclusas mujeres “autoriza-
das” para estudiar tengan que ser transportadas a 
las cárceles de hombres para asistir a programas 
educativos de nivel secundario o superior que se 
ofrecen mucho más a menudo en los reclusorios 
para hombres que en los de mujeres, lo cual consti-
tuye una “molestia” más para el sistema que viene a 
sumarse a los prejuicios de género de los funciona-
rios y que “ justifica” que la oferta educativa para las 
reclusas sea más pobre que para los presos varones.

Otras limitaciones e interferencias son más es- 
tructurales, inherentes por tanto a las caracterís- 
ticas con que las prisiones son concebidas, cons- 
truidas y manejadas: la mayoría de los reclusos son 
indigentes y prefieren trabajar en los talleres (en los 
que devengan algún salario) que ir a clases; cuando 
hay becas para estudiar por lo general tienen un 
monto inferior al salario devengado en los talleres. 
Las prisiones están construidas para castigar, no 
para educar, y por lo general no cuentan con espa- 
cios apropiados para desarrollar los cursos; para el 
educador y sus estudiantes no es fácil generar am- 
bientes de aprendizaje en sitios en los que el ethos y 
la atmósfera misma del lugar conducen más a la pér-
dida de la atención que a la concentración de la in-
teligencia. Nos quejamos mucho, a menudo injus- 
tificadamente, del currículo oculto en la educación 
“de afuera”, en nuestras escuelas y facultades; pero 
así y todo, es mucho lo que un estudiante aprende 
de manera más sistemática de lo que creemos en 
pasillos, patios y corredores, durante tutorías y ase-
sorías, en centros de recursos para el aprendizaje 
diversos, en bibliotecas y laboratorios, asistiendo a 
conciertos y funciones de cine y de teatro, parti- 
cipando en actividades extracurriculares diversas. 
En las cárceles no se cuenta con casi nada de esto, o 
bien lo que se aprende en las celdas y en los exiguos 
espacios abiertos de las prisiones está en franca con-

tradicción con lo que pretendemos enseñar en nues-
tros cursos. Es claro, pues, y a pesar de las similitu-
des, que la gestión de una institución carcelaria es 
diferente a la de un plantel educativo, y que el con-
trol que se trata de ejercer al gobernar un reclusorio 
entra a menudo en conflictos substanciales con la 
flexibilidad y la creatividad que el quehacer educa-
tivo requiere.

¿Cuáles son las probabilidades reales  
de llevar a la práctica las diversas 
concepciones educativas en los 
reclusorios, y qué otras alternativas 
tenemos?

En esta breve coda voy a considerar solamente 
algunas implicaciones educativas de las nociones 
rehabilitadoras y readaptadoras, esto es, las basadas 
en la capacitación para el trabajo y el ejercicio fun- 
cional de algunas competencias culturales básicas, 
y las de la noción crítica concientizadora, esto es, la 
de la comprensión liberadora de la naturaleza social, 
cultural y política del delito y del sistema penitencia-
rio. Las concepciones punitivas y de aislamiento 
caen por su propio peso, son moral y económica-
mente inaceptables e insostenibles y lo serán cada 
vez más; las concepciones reeducativas pueden ser 
subsumidas en la visión concientizadora.

Aunque los logros sean modestos, es claro que la 
educación para el trabajo y el desarrollo de las com- 
petencias culturales básicas entre los reclusos tiene 
un efecto medible en la disminución del índice de 
reincidencia (el aparentemente eterno círculo vi-
cioso de que la sociedad produce criminales, envía 
a los criminales a la cárcel, y la cárcel no hace sino 
producir todavía más criminales). Abatir el índice 
de reincidencia no tiene por qué ser desvalorizado, 
es un logro y debemos reconocerlo. Pero tampoco 
podemos dejar de darnos cuenta que los programas 
rehabilitadores son de implantación mucho más 
directa y libre de problemas a pesar de las condicio-
nes que privan en las prisiones. En cambio, cuando 
dirigimos la mirada para ver lo que ocurre con la 
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noción crítica concientizadora y tratamos de eva-
luar los resultados, no podemos ignorar que no es 
posible determinarlos en términos de la reinciden-
cia, pues no resulta fácil encontrar un verdadero 
programa educativo, crítico y concientizador total-
mente en ejecución; no es sencillo medir los efectos 
de programas que no ha sido posible implementar 
con todas sus potencialidades. Por supuesto que hay 
numerosos intentos por poner en práctica esta es-
pecie de pedagogía crítica en las prisiones, pero es-
tos intentos se ven sistemáticamente entorpecidos, 
cuando no suspendidos o clausurados definitiva-
mente.

Muchos educadores han llegado a la conclusión, 
aparentemente pesimista, de que lo que hace falta 
no es introducir reformas en los programas edu- 
cativos de los reclusorios, sino reformar totalmente 
el sistema y la filosofía penitenciaria vigente en el 
mundo. Mientras esto se logra, los educadores crí- 
ticos convencidos de ello siguen involucrados en la 
educación en las prisiones pero seleccionando, junto 
con los reclusos, temas, materiales, textos, métodos 
y procedimientos democráticos, participativos, crí- 
ticos, políticamente relevantes con respecto al aná- 
lisis y perspectivas de la modificación —e incluso de 

la abolición— de los sistemas carcelarios. Por su- 
puesto que consideran las tareas alfabetizadoras, 
pero dentro de una perspectiva no funcionalista que 
incluye en su sentido más amplio a la comunicación, 
la participación social y política, el pensamiento 
crítico y la resolución de problemas y necesidades 
vitales como parte de las competencias culturales 
básicas.

Educadores más pertinaces exploran desde hace 
años las potencialidades de que sean los propios 
reclusos los que se eduquen a sí mismos, se eduquen 
unos a otros y diseñen y operen sus propios pro- 
gramas educativos. En diversos proyectos, algunos 
de los reclusos devienen en expertos conocedores de 
la legislación penal y ayudan de manera significativa 
a otros reclusos durante el desarrollo de su proceso 
judicial. La formación de formadores entre los re- 
clusos mismos viene entonces a ser un asunto de la 
mayor importancia, sobre todo si en dicha forma- 
ción vamos a cumplir con los fundamentos de la pe-
dagogía crítica. 

En muchas ocasiones, los presos mismos pro- 
ducen sus propios materiales de lectura, de estudio 
y de discusión; muchos de ellos escriben sus auto- 
biografías, e incluso las publican con éxito fuera de 

Jorge Mora Wence. Secciones de mural de pirograbado sobre hoja de triplay de 122 x 244 cm. 

Fotografía: Carlos Blanco.
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la prisión. Un recluso puso a pensar a todos, inclu- 
yendo al profesor, cuando escribió después de dis- 
cutir en clase sobre diversas religiones: “no importa 
en lo que creas, con tal de que sigas poniéndote de 
rodillas”. Otra prisionera dijo al hablar sobre valores 
humanos: “si manejo un Mercedes-Benz, si calzo 
mocasines de Gucci y si Vidal Sasoon es mi pelu- 
quero, eso quiere decir que soy una persona superior. 
Ésta es la transición más dura que tenemos que 
hacer los que estamos en la cárcel, porque en la 
cárcel una persona es lo que realmente es, mientras 
que afuera una persona es lo que trae en sus bol- 
sillos”. En el CeReSo de “El Llano”, una prisión de alta 
seguridad en el estado de Aguascalientes, México, 
el bibliotecario es un recluso condenado a 30 años 
de prisión que se ha convertido en un experto en 
derechos humanos y que cita con facilidad y co- 
rrección una gran cantidad de documentos na- 
cionales e internacionales sobre la materia. En el 
CeReSo de mujeres, también de Aguascalientes, una 
reclusa me conmovió cuando me dijo: “nunca había 
sido tan libre como lo soy aquí en la cárcel”. 

Diversos educadores ensayan aproximaciones 
muy creativas. He visto trabajar en las cárceles 
grupos de teatro en los que tanto los actores y 
actrices como el director son presos; he asistido a 
conciertos de grupos musicales diversos formados 
por reclusos y dirigidos por ellos, ya sean bandas de 
instrumentos de viento, rondallas o tríos, en oca- 
siones ejecutando composiciones hechas por uno de 
los internos; he visto exposiciones fotográficas en 
que los artistas son todos ellos presos; he estado 
presente en recitales de poesía en que los poetas 
eran reclusas o reclusos. En el CeReSo de Morelia los 

presos han formado su propia compañía de teatro, 
llamada por cierto “Libertad”, y están escribiendo 
sus propias obras.

Quizá, como bien lo dijo Marx, los educadores 
también necesitamos seguir educándonos. Esto nos 
incluye, por supuesto, a quienes trabajamos como 
educadores en las prisiones. Y es más que evidente 
que muchos de nuestros educadores van a ser nues- 
tros propios alumnos, los reclusos.

Lecturas sugeridas

Varias de las ideas consideradas en este artículo, y 
muchas otras, enriquecidas con numerosos ejem- 
plos, se encuentran analizadas con mayor ampli- 
tud y profundidad en la obra seminal editada por 
Howard S. Davidson, profesor de la Universidad de 
Manitoba, en Canadá, que por desgracia no ha sido 
traducida al español y cuya lectura encarezco a 
todos los interesados en el tema:

dAvidson, hoWArd s. (ed.) (1995), Schooling in a “Total 

Institution”. Critical perspectives on prison education, 

Connecticut, Bergin & Garvey, Westport.

sAlAh-El, tyro AttAllAh, (2006), “Un llamado a la aboli-

ción de las prisiones”, Decisio, núm. 14, pp. 12,16, en: 

http://cdn.designa.mx/CREFAL/revistas-decisio/decisio14_saber2.

pdf

Nota: artículo publicado en el número 14 de Decisio,  
mayo-agosto de 2006.
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Trabajadoras del hogar en el Perú
Punto de encuentro entre la violencia, acceso  
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de su ciudadanía
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Introducción

Diversos son los estudios que han llevado a 
visibilizar el problema de la violencia contra la mu- 
jer como un problema de salud pública, es decir, 
tanto en la magnitud de su ocurrencia como en la 
gravedad de su impacto sobre la salud de quienes 
son afectadas.* No obstante, la violencia basada en 

el género es una expresión clara y contundente  
de ejercicio de poder y una manifestación de las 
desigualdades entre sexos y generaciones, siendo 
además una forma grave en que se violan los dere- 
chos humanos de las mujeres y sus libertades fun- 
damentales. Esta influencia del poder masculino 
sobre la autonomía de las mujeres —incluida la 
sexual y reproductiva— encuentra gran soporte y 
hasta justificación en la organización genérica ma- 
nifiesta en la familia, la ciencia, la educación, las 
condiciones socioeconómicas y políticas de cada 

* En mayo de 1996, la 49ª Asamblea Mundial de la Salud adoptó la resolución 49.25 en la que 

declaró que la violencia es un importante problema de salud pública en todo el mundo.
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sociedad, y en muchos casos la violencia es per- 
petrada por sistemas legales y políticos que no sólo 
refuerzan, sino que sostienen y hasta legitiman su 
práctica a través de la historia.

Los tipos de abuso más dominantes en la vida de 
las mujeres y niñas de todo el mundo básicamente 
se refieren a dos manifestaciones: el abuso dentro de 
las relaciones de pareja y la actividad sexual forzada, 
sea durante la niñez, adolescencia o vida adulta. Las 
diferentes expresiones de la violencia sexual (entre 
las que figuran el abuso sexual infantil, incesto, 
violación sexual, mutilación de los genitales de la 
mujer, matrimonios forzados, acoso y hostiga- 
miento, tráfico de mujeres y niñas con fines sexuales, 
explotación sexual comercial infantil, esclavitud 
sexual, violación sexual en tiempos de guerra) están 
dirigidas en su gran mayoría a las jóvenes y niñas, 
precisamente porque los agresores aprovechan la 
condición de vulnerabilidad que gozan las víctimas 
a razón de su pertenencia al género femenino.

Los episodios de violencia sexual suelen con- 
cretarse a través de la coerción, manipulación, 
chantaje, intimidación, uso de la fuerza o la amenaza 
de su uso, o cualquier amenaza, también a través de 

cualquier forma o conducta que limite y/o anule la 
decisión voluntaria de la víctima en relación a su 
sexualidad y reproducción. Sea cual fuere el caso, los 
agresores atentan contra los derechos humanos, 
derechos sexuales y reproductivos de las víctimas; 
afectan la dignidad de las mujeres, así como los 
derechos a la vida, la integridad, al libre desarrollo 
de la personalidad y a no ser víctimas de violencia 
física o psíquica, ni sometidas a tratos inhumanos o 
humillantes de la libertad sexual y dignidad de las 
víctimas, además de sus otros derechos sexuales y 
reproductivos, en particular su derecho al control de 
su capacidad sexual y reproductiva.

Al respecto, es posible afirmar que las traba- 
jadoras del hogar en el Perú constituyen un grupo 
que vive en condiciones de vulnerabilidad frente a 
la violencia de género, lo cual está relacionado con 
la modalidad y condiciones laborales bajo las cuales 
trabajan.

Las trabajadoras del hogar en el Perú

Históricamente el trabajo doméstico en el Perú 
tiene su origen en la época de la colonización es- 

Fotografía: Carlos Blanco.
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pañola, donde colonizar implicaba regimentar la 
vida cotidiana de los grupos sociales emergentes. 
Con un modelo patriarcal de estructura vertical y 
jerárquica, extendido en el ámbito familiar y social, 
la numerosa población esclava significó la virtual 
disponibilidad sexual de mujeres; pertenecer a gru- 
pos discriminados y subordinados en estos grandes 
sistemas jerárquicos implicó además, para la ser- 
vidumbre femenina, tener recortado el derecho 
sexual a la “honra”. Este sistema se prolongó a través 
del tiempo (¿hasta el presente?) y a pesar de que 
muchos acontecimientos han logrado cambiar al- 
gunas de estas formas de “servidumbre” a través del 
tiempo, es posible constatar que las características 
actuales del servicio doméstico aproximan a esta 
labor al trabajo servil de aquella época colonial y la 
situación de las trabajadoras del hogar tiende a 
tornarse imperceptible.

En el Perú el trabajo doméstico se inscribe en dos 
grandes modalidades, ambas tomadas en cuenta en 
la La Ley N° 27986: Ley de los Trabajadores del Hogar 
que rige a partir del 1° de julio 2003:

a) Trabajadoras del hogar “cama afuera”, cuya vi- 
vienda es geográficamente diferente a su lugar 
de trabajo; usualmente tienen establecido un 
horario de trabajo que puede o no corresponder 
a una jornada de ocho horas diarias y cuentan 
con bajo nivel salarial.

b) Trabajadoras del hogar “cama adentro”, carac- 
terizadas porque su centro de trabajo es tam- 
bién su lugar de vida, con escasas posibilidades 
de tener un horario de trabajo delimitado; es 
más, los empleadores asumen y establecen que 
la “disponibilidad” de las trabajadoras del hogar 
se extiende inclusive hasta más allá de 14 ho-
ras de trabajo, por lo que las horas de descanso  
no son respetadas. Su baja remuneración —de 
tenerla— estaría compuesta tanto por una re- 
compensa monetaria como en especie (alimen- 
tación). Bajo esta modalidad tener vida privada 
es prácticamente imposible, además de que fa-
cilita el recorte/ausencia de salidas.

Si bien la edad mínima permitida para trabajar 
es a partir de los 14 años** la situación se agrava para 
estas mujeres en la medida en que se incorporan a 
esta actividad a edades muy tempranas (niñez y 
adolescencia), inclusive a partir de los cinco o seis 
años. Cuando son niñas, la inserción al trabajo do-
méstico suele darse con el consentimiento de sus 
padres a través de la “entrega” de la menor a algún/a 
allegado/a, conocido/a o referido/a. En la región 
andina (en particular) aún se mantiene vigente la 
entrega de las hijas menores a la familia de la “ma-
drina” de ésta: una práctica basada en las relacio-
nes de compadrazgo. La familia receptora se com-
promete a tratar a la niña “como a una hija”, cuidar 
su integridad y velar por que inicie o continúe sus 
estudios escolares; en otras palabras, se entrega a la 
niña a cambio de que sea “criada” en mejores condi-
ciones y con mayores oportunidades de desarrollo. 
No obstante, la ahijada beneficiará a su padrino y 
madrina en tanto realice las tareas domésticas sin 
pago y sin ningún tipo de protección legal; en otras 
palabras, su rol equivale al servicio doméstico cama 
adentro, no pago (pseudo-servidumbre).

Esta práctica significa para los padres la po- 
sibilidad de acceder a mejoras tanto para sus hijas 
como para la propia familia, pero en realidad, estas 
niñas no sólo están separadas de sus familiares,  
sino muchas veces hasta aisladas e incomunicadas. 
Pasar a estar bajo el tutelaje de terceros implica para 
las trabajadoras del hogar estar bajo el control y 
dominio de sus patrones/as.

Dado que las trabajadoras del hogar en su ma- 
yoría proceden de regiones andinas, al migrar a las 
ciudades (especialmente Lima) y debido a su falta de 
instrucción y experiencia en otras actividades, en- 
cuentran en el servicio doméstico una opción (si no 

** El Código de los Niños y Adolescentes, aprobado por Ley Nº 27337 el 2 de agosto de 2000, 

regula el trabajo infantil y adolescente. Por su parte la Ley N° 27571, promulgada el 4 de diciem-

bre de 2001, modifica el artículo 51° de la Ley N° 27337, estableciendo que la edad mínima para 

acceder al trabajo es de 14 años, pero con la posibilidad legal de autorizar por excepción a los 

menores de 12, siempre que las labores por realizar no perjudiquen la salud o desarrollo del 

menor ni interfieran o limiten su asistencia a los centros educativos y permitan su participación 

en programas de orientación o formación profesional. Esta norma se adecua a los alcances del 

Convenio Nº 138 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), ratificado por el Perú.
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la única) para insertarse —voluntariamente o no— 
al mercado laboral. En estas circunstancias, la 
modalidad “cama adentro” les significa una solución 
a sus necesidades de supervivencia: vivienda y ali- 
mentación, más aún cuando son menores de edad. 

En un estudio realizado en 2002 en Cusco, Caja- 
marca y Lima, se encontró que la mayoría de las tra-
bajadoras infantiles domésticas entrevistadas traba-
jaban bajo la modalidad “cama adentro”. En Cusco 
esta cifra se elevaba a 85.4 por ciento, en Cajamarca 
a 67.4 por ciento, mientras que en Lima 65.9 por 
ciento. En ocasiones, cuando han querido indepen-
dizarse, sus escasos ingresos —de tenerlos— les im-
posibilitan alquilar una habitación y trabajar cama 
afuera, dado que deben considerar dentro de su pre-
supuesto gastos de alimentación y movilidad.

Bajo ambas modalidades, las mujeres que se des-
empeñan como trabajadoras del hogar tienen limi-
tadas posibilidades de acceder a vacaciones y bene-
ficios sociales; además, las tareas encomen- 
dadas suelen ser recargadas y hasta denigrantes, 
sufriendo consecuentemente atropellos, abusos de 
autoridad y maltratos diversos. Las condiciones 
contractuales de este grupo poblacional no suelen 
ser apropiadas o simplemente son inexistentes; la 
interacción y/o convivencia con una familia ajena  
a la suya les supone un estatus social, cultural, ét-
nico y de género inferior. Al trabajar “cama adentro” 
los/las empleadores/as asumen el control y dominio 
de los espacios de su vida privada, y al tener sus de-
rechos laborales y como persona recortados, y con-
siderando su condición de género, la trabajadora del 
hogar se encuentra —en relación a quienes trabajan 
“cama afuera”— en mayor riesgo de ser víctima de 
un posible acto de violencia (incluida la sexual), cu-
yas consecuencias en su salud física y psicológica 
tiene serios alcances. Y es que la modalidad “cama-
adentro” se convierte en un pseudo-encierro para 
las trabajadoras del hogar, que además de facilitar el 
control sobre su vida privada, limita y/o hasta niega 
su derecho a la educación, y, consecuentemente, 
obstruye la posibilidad de que puedan construir ele-
mentales redes sociales y de apoyo, volviendo a di-

chas mujeres más vulnerables y privatizando la si-
tuación opresiva y abusiva de la cual son víctimas.

En el año 2002, Flores, Vega, Cáceres y Ruiz rea- 
lizaron un estudio que obtuvo un perfil básico 
acerca de la población infantil y adolescente incor- 
porada al trabajo doméstico en hogares de terceros 
en el Perú. Entre sus hallazgos se encuentra que la 
pobreza, bajos ingresos y escasas posibilidades de 
desarrollo en el medio rural, conlleva a la salida de 
niñas, niños y adolescentes al trabajo doméstico en 
las ciudades. Otro factor de expulsión es el maltrato 
y el riesgo de abuso sexual al interior de la propia 
familia, asociado a la incapacidad de ésta para 
brindar un ambiente protector. La valoración posi- 
tiva del trabajo doméstico como función formativa 
(asociada al rol asignado socialmente a las mujeres), 
explicaría el ingreso de la población infantil y ado- 
lescente a esta actividad, que es realizada prio- 
ritariamente por mujeres (9 de cada 10) que emi- 
gran, especialmente de zonas rurales de la sierra sur 
y central. El inicio de las encuestadas en esta labor 
se dio entre los 12 y 14 años, es decir, antes de la edad 
mínima de admisión legal al empleo (14 años); casi 
la mitad de las madres de trabajadoras del hogar en- 
trevistadas señalaron que sus hijas e hijos comen- 
zaron a trabajar antes de los 11 años. Esto último se 
encuentra en estrecha relación con la elevada de- 
manda de niños y niñas para el trabajo doméstico, 
especialmente de parte de “madrinas” u otros que 
por trabajo o parentesco llegan a las zonas rurales, 
constituyendo redes de enganche al trabajo domés-
tico infantil. Se evidenciaron también restricciones 
en el acceso a la educación y la total violación de 
derechos laborales.*** Este estudio también revela 
que en Cusco 17.5 por ciento, en Lima 15.4 por ciento 
y en Cajamarca 6.5 por ciento de las entrevistadas 
afirmaron haber sido tocadas o sufrido intento de 
abuso sexual en sus centros de trabajo.

*** Entre los derechos laborales de las y los trabajadores del hogar figuran el de- 

recho a tener 24 horas continuas de descanso semanal, a gozar de descanso remunerado los 

días feriados señalados para el régimen privado, a CTS equivalente a 15 días de remuneración 

por cada año de servicios, gratificación por Fiestas Patrias y a otra por Navidad con un monto 

equivalente a 50 por ciento de la remuneración mensual, descanso anual remunerado de quin-

ce días luego de un año continuo de servicios (vacaciones), entre otros.
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¿Dónde queda el derecho a la educación?

Respecto a las restricciones en el acceso a la edu- 
cación enfrentadas por las trabajadoras del hogar, 
se presentan mayormente cuando laboran bajo la 
modalidad “cama adentro”, precisamente porque su 
horario de trabajo se extiende hasta más de 14 horas 
diarias, o simplemente una condición laboral es no 
asistir a la escuela. En otros casos no cuentan con 
salidas dominicales, prohibición con la cual les es 
negado el acceso a programas no escolarizados.

Adriana Espinoza (2001) realizó un estudio en 
Cusco, Cajamarca y Lima en el que profundizó el 
proceso educativo experimentado por niñas y jóve-
nes trabajadoras del hogar; así mismo recogió la 
opinión de los y las docentes frente a la gestión y 
calidad del servicio educativo al que accede dicha 
población. Del total de encuestadas (310), refiere la 
autora que 55.9 por ciento declaró que trabajar y 
estudiar simultáneamente les resulta muy difícil, 
dado que carecen de tiempo para cumplir a cabali-
dad con todos los requisitos académicos; las exten-
sas jornadas de trabajo terminan por agotarlas, 
ocasionándoles problemas de concentración y difi-
cultades de aprendizaje. El 81.94 por ciento presenta 
atraso, altas tasas de repitencia y deserción escolar. 
Estas niñas y jóvenes acceden a programas vesper-
tinos y no escolarizados que presentan déficit en 
infraestructura, materiales y recursos pedagógicos. 
Pese a las limitaciones que enfrentan (laborales y 
educativas) reafirmaron su deseo por continuar es-
tudiando y llegar a ser profesionales.

Ahora bien, de acuerdo con el Instituto Nacional 
de Estadística e Informática (INEI) (2007) en el Perú 
se desempeñan como trabajadores/as del hogar un 
total de 322,764 personas, 5.38 por ciento son varones 
y 94.62 por ciento son mujeres. En el grupo de mu- 
jeres trabajadoras del hogar, 48.70 por ciento logra 
culminar sus estudios primarios, mientras que 29.30 
por ciento los estudios secundarios. No obstante, el 
nivel de analfabetismo de los/las trabajadores/as del 
hogar alcanza 4.89 por ciento, de los cuales 95.35 por 
ciento son mujeres.

Este acceso inequitativo y restringido a una edu-
cación de calidad, o peor aún, la falta de acceso a ella 
cuando es impuesta como “condición de tra- 
bajo”, imposibilita que las trabajadoras del hogar  
se apropien no sólo de conocimientos e informa- 
ción, sino que tengan en este espacio una oportuni-
dad de encuentro y establecimiento de vínculos con 
otros/as, con actores de la sociedad civil, inclusive 
con el Estado, y que las fortalezca tanto en su pre- 
paración académica como en su desenvolvimiento 
personal y social, de manera tal que les posibilite 
reubicarse laboralmente en otro tipo de actividad. 
Al no contar con estas condiciones, las trabajadoras 
del hogar no sólo ven quebrantado su derecho a la 
educación y a circular libremente, sino que además 
esta situación va en detrimento de su práctica efec-
tiva y auténtica de la ciudadanía y de su participa-
ción en la toma de decisiones de poder.

Y es que la pertenencia (a una comunidad polí-
tica o no), la interacción y la ausencia de aislamiento, 
son condiciones elementales para construir la no-
ción de comunidad, de las que difícilmente gozan 
las trabajadoras del hogar. Trabajar en hogares de 
terceros de manera aislada, excluida, relegada, bajo 
formas de dominio y control hasta de sus propios 
desplazamientos, y en muchas ocasiones sin acceso 
a la educación, junto al impacto negativo de la vio-
lencia (incluida la sexual) de la cual son víctimas, la 
desvalorización del trabajo doméstico y la falta de 
conocimientos de sus derechos, son circunstancias 
que reducen considerablemente los recursos perso-
nales de la trabajadora del hogar así como su acceso 
al mundo considerado público en el cual desarrollar 
y tener una práctica efectiva de su ciudadanía.

En tal sentido, el que las trabajadoras del hogar 
no puedan vivir libres de coerción, discriminación y 
violencia, ni decidir sobre su vida y su futuro, consti- 
tuyen elementos de atraso y reducción tanto en su 
capacidad de interrelacionarse como sujetos con 
los/las otros/as, con el Estado y con sectores de la 
sociedad civil, como en el acceso a las decisiones 
colectivas y de poder, y así participar de un autén- 
tico ejercicio ciudadano.
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Ciertamente se ha avanzado en temas de demo- 
cracia, reconocimiento y protección de los derechos 
humanos y la igualdad y participación de la mujer 
como ciudadana, no obstante, aún quedan por 
enfrentar desafíos de envergadura como el velar 
porque las trabajadoras del hogar cuenten con las 
condiciones necesarias que garanticen el goce pleno 
de sus derechos humanos (como es el derecho a la 
educación), así como del ejercicio de su ciudadanía. 
Y es que, en un contexto caracterizado por la po- 
breza y el abuso del poder, ser mujer andina (o indí-
gena) y ubicarse como trabajadora del hogar con-
lleva a pertenecer a una de las posiciones sociales 
más discriminadas, marginadas, excluidas y en ma-
yor desventaja, situación que, en ocasiones, les con-
cede ubicarse en uno de los últimos escalones de la 
gradiente de explotación.

Recomendaciones para la acción

1. Creación de espacios y/o instituciones de aten- 
ción para trabajadoras del hogar.

2. Fortalecimiento de las defensorías municipales 
del niño y el adolescente.

3. Asegurar el derecho a la educación de las traba- 
jadoras del hogar.

4. Garantizar la protección y el cumplimiento de 
los derechos laborales, sexuales, reproductivos y 
humanos de las trabajadoras del hogar.

5. Promover campañas de sensibilización respecto 
de la violencia sexual contra trabajadoras del 
hogar y crear un sistema de registro y empa- 
dronamiento de trabajadoras del hogar.
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Introducción

La comunidad trasnacional de San Miguel 

Cuevas

San Miguel Cuevas es un pequeño poblado del 
estado de Oaxaca, en el sur de México. Debido a la 
falta de empleo y de apoyo gubernamental, la ma- 
yoría de sus habitantes emigra en busca de trabajo 
y la mayoría lo encuentra en la agricultura tem- 
poralera, en California, Estados Unidos. Actual- 
mente (2008) alrededor de 400 personas viven en su 

lugar de origen, en tanto que otras 700 viven fuera  
de su ciudad natal, fundamentalmente en Fresno, 
California.

Debido al elevado número de jóvenes adultos 
que emigra en busca de trabajo, los ancianos y los 
niños son los que constituyen la población de ese 
pueblo; la mayoría de los adultos, junto con parte de 
la segunda generación que nació en Estados Unidos, 
reside fuera del poblado. Es por esta razón que la 
comunidad enfrenta graves problemas en cuanto a 
la falta de recursos humanos y económicos tanto en 
México como en Estados Unidos. A pesar de ello, la 
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mayoría de la población tiene un hogar en ambos 
países, y ya sea por motivos de trabajo, de desocu- 
pación temporal, o para cumplir con las respon- 
sabilidades de la comunidad, está en constante 
movimiento entre esos lugares. Es por ello que San 
Miguel Cuevas puede ser descrita como una comu- 
nidad trasnacional.

La alta migración que experimenta San Miguel 
está tensando el sistema de cargos de la comunidad, 
el cual no está siendo suficientemente flexible para 
acomodarse a esas nuevas realidades. Anterior- 
mente, cuando la migración internacional no era 
tan intensa, el cruce ilegal por la frontera no era tan 
difícil y costoso, y los miembros de la comunidad  
no tenían tantos compromisos en Estados Unidos 
(trabajo, escuela y familia), era fácil cumplir con las 
responsabilidades exigidas por el sistema de cargos; 
pero ahora, cuando se requiere un servicio comu- 
nitario gratuito (como lo exige la tradición durante 
un año cada segundo año, o durante tres años cada 
tercero), los que tienen compromisos en el extranjero 
han comenzado a sopesar seriamente los costos y 
beneficios de su “pertenencia”. En este contexto la 
comunidad enfrenta actualmente dos grandes pro- 
blemas que describiremos brevemente en las líneas 
que siguen.

Una creciente brecha generacional

El primer problema consiste en una creciente bre-
cha entre las generaciones de los mayores y los jó- 
venes. De la generación de los mayores, que crecie-
ron en el pueblo, algunos han emigrado, en tanto 
que otros continúan yendo y viniendo, mante- 
niendo fuertes vínculos con su comunidad. Con fre-
cuencia sólo hablan español y mixteco, y tienden a 
asumir una cultura más “tradicional”.

En contraste con la generación de los mayores, la 
mayor parte de los jóvenes mantiene lazos estrechos 
con los Estados Unidos pero aún desea formar parte 
de su comunidad y seguir contribuyendo para su 
futuro y en los eventos sociales y culturales. La 
brecha generacional también se ve exacerbada por 
las diferencias en el idioma. Los jóvenes se comu-

nican principalmente en inglés, pero también ha- 
blan español con el resto de la comunidad. Sin em- 
bargo, sólo entienden y hablan un poco el mixteco.

A pesar del deseo de pertenencia a la comunidad, 
los jóvenes sienten que las generaciones de los ma- 
yores y el sistema de cargos no son flexibles, y consi- 
deran que no existen espacios formales dentro de la 
comunidad para lograr este cambio. Estos proble- 
mas han llevado a una situación en la que algunos 
jóvenes cuestionan su pertenencia a la comunidad, 
en tanto que otros están analizando alternativas y 
maneras informales de pertenencia, expresando así 
su deseo de continuar o no como parte del sistema 
de cargos.

Diversidad entre las generaciones de jóvenes

A estas diferencias, y a la falta de diálogo entre las 
generaciones, se añade la creciente diversidad entre 
los jóvenes de la comunidad. Algunos han nacido en 
México, otros en Estados Unidos. Algunos apenas 
tienen educación primaria, en tanto que otros asis- 
ten a la universidad. Algunos trabajan en campos 
agrícolas, en tanto que otros han encontrado tra- 
bajo en la industria de la construcción, la de servi- 
cios o en oficinas. Algunos nunca han emigrado, 
mientras que otros emigran a pesar de la falta de 
documentos legales. La diversidad entre los jóvenes 
se manifiesta constantemente en la forma en que se 
expresan a través del lenguaje corporal y su forma 
de vestir, así como mediante los idiomas que hablan. 
La incorporación a “pandillas” también es otro de los 
factores de diferenciación. Todos estos aspectos han 
dado como resultado diversas experiencias subje- 
tivas y culturales del pueblo, de manera que el futuro 
de la comunidad causa gran preocupación a los 
mayores.

Actividades

La museografía como tecnología educativa

Para hacer frente a los problemas enunciados se 
llevó a cabo un proyecto comunitario para intentar 
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el desarrollo de una comunicación trasnacional y 
transcultural. Este proyecto fue financiado por la 
Fundación Rockefeller y gestionado por el Depar- 
tamento de Antropología de la UAM Iztapalapa, 
México, con el fin de utilizar la museografía como 
una herramienta para abrir espacios de aprendizaje 
a partir de motivar la participación y la interacción 
de la comunidad. El proyecto incluye dos expo- 
siciones de fotografías y textos referidos a las áreas 
de San Miguel Cuevas, México, y Fresno, Estados 
Unidos.

Estas exposiciones tenían dos objetivos funda- 
mentales: crear un espacio para que los jóvenes 
pudieran compartir entre ellos sus puntos de vista, 
y que compartieran esas visiones con las genera- 
ciones de los mayores. De esta manera se pretendía 
establecer una comunicación entre los diversos 
miembros de la comunidad y resaltar los distintos 
puntos de vista de estos diferentes actores. Se es- 
peraba que este diálogo tuviera un efecto educativo 
y propiciara que los participantes aprendieran de 
ellos mismos y de los otros a través del proceso 
museográfico.

Formación de grupos de jóvenes

Originalmente se promovió el interés en ambas lo- 
calidades a través de presentaciones introductorias 
a la comunidad (en San Miguel Cuevas y en Fresno) 
para explicar que un grupo de antropólogas estaba 
dispuesto a trabajar con la población joven del pue- 
blo con el objetivo de resaltar temas de importancia 
en torno a la comunidad y su futuro. Esto dio como 
resultado la formación de dos grupos de jóvenes de 
quince individuos cada uno, con edades entre 11 y 
23 años. Las reuniones de los grupos y los talleres 
para desarrollar el proyecto se llevaron a cabo en 
San Miguel Cuevas, Oaxaca (julio a octubre de 2006) 
y en Fresno, California (diciembre de 2006 a marzo 
de 2007).

Durante la primera reunión se explicó que el 
proyecto sería un trabajo de naturaleza museográ- 
fica desarrollado por ellos, que ambos grupos serían 
responsables de crear su propia exposición y que las 

reuniones ofrecerían un espacio en el que pudieran 
aprender sobre ellos mismos, discutir sus diferencias 
y semejanzas, expresarse sobre su comunidad y 
enseñar a los otros lo que consideraran importante. 
Los miembros del grupo de San Miguel Cuevas 
decidieron que querían crear una exposición de 
fotografías para la temporada de la fiesta, ya que en 
esa época muchos migrantes regresan de manera 
temporal al pueblo. Su objetivo principal era repre- 
sentar al pueblo de manera positiva, explicar cómo 
viven en Oaxaca y estimular a los migrantes para 
que regresaran a su pueblo. Por otro lado, en Fresno, 
los miembros del grupo querían ilustrar que la vida 
en Estados Unidos no es tan fácil como parece, y 
que vivir allá hace que los miembros de la comu- 
nidad tengan dificultad para satisfacer todas las 
necesidades del sistema de cargos. Así, los jóvenes 
del pueblo lo pensarían dos veces antes de emigrar.

La toma y selección de las fotografías

Después de utilizar las técnicas antropológicas de 
lista libre y pile sorting* para definir los temas para 
las fotografías, se proveyó a los miembros de los dos 
grupos con cámaras digitales para que tomaran 
fotos de su vida cotidiana; se otorgó especial impor- 
tancia a las fotos que ilustraran los temas selec- 
cionados en los diferentes espacios en los que viven 
(la casa, la escuela, el trabajo, los amigos, la familia, 
los deportes y las fiestas). Resalta que la mayoría de 
los temas fueron los mismos tanto en San Miguel 
Cuevas como en Fresno, aunque se observaron 
diferencias de acuerdo con las distintas edades, 
siendo los mayores del grupo los más interesados en 
los aspectos de la comunidad, mientras que los 
participantes jóvenes reflejaron más los aspectos 
personales. El proceso de tomar las fotos duró casi 

* El método de “lista libre” consiste en que los participantes enlistan una serie de palabras que 

desde su punto de vista pertenecen a una categoría particular. Por su parte, el método pile 

sorting consiste en agrupar estas palabras por semejanzas con el objetivo de comprobar la 

cercanía de diferentes conceptos en una cultura determinada. En este caso, las preguntas 

fueron: “Cosas que me gustan en general, o acerca de mi comunidad”, y “Cosas que me gus-

taría cambiar en general, o en mi comunidad”. Las palabras se agruparon por semejanzas para 

determinar los temas de los proyectos.
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todo el periodo del proyecto. Se tomaron en con- 
junto más de cuatro mil fotos, y las cámaras fueron 
rápidamente concebidas en la comunidad como 
“parte” del proyecto. Muchas personas sugirieron los 
tipos de fotos que podían tomarse, lo que con fre- 
cuencia desembocó en conversaciones acerca de 
problemas de la comunidad.

Durante los nueve meses se llevaron a cabo va- 
rias reuniones en cada localidad para gestionar las 
exposiciones, incluyendo varias juntas para la re- 
visión de las fotografías. Cada participante tuvo la 
posibilidad de observar el material de los otros 
miembros de su grupo y eso dio pie para constatar 
que compartían sus percepciones con otros, o para 
ver a su pueblo desde otro punto de vista. Las 
discusiones con respecto a la comunidad surgieron 
después de estas revisiones, y siempre se dio espacio 
para que compartieran los distintos puntos de vista. 
Éste fue un grato resultado. Por ejemplo, las mujeres 
pudieron echar una mirada a cómo los hombres 
pasan el tiempo fuera de casa, trabajando o con 
amigos, en tanto que los hombres pudieron ver 
cómo las mujeres pasan el tiempo principalmente 
dentro del hogar, haciendo labores domésticas y 
descansando. La fotografía resultó un método muy 
útil para destacar distintos puntos de vista.

Discusión en grupo

Estas reuniones también se usaron como un espacio 
para alimentar los saberes de cada grupo a través de 
documentales y películas. Afortunadamente había 
información disponible sobre algunas otras comu- 
nidades trasnacionales en la región de la Mixteca, 
que previamente había sido clasificada por el Grupo 
Multidisciplinario de Estudios sobre Procesos Tras- 
nacionales (un grupo de investigación formado por 
universidades de Estados Unidos y México, patro- 
cinado por la Fundación Rockefeller, Nueva York), de 
modo que los jóvenes pudieron percatarse de la for- 
ma en que otras comunidades enfrentan problemas 
semejantes a los suyos, y las distintas maneras como 
han intentado resolverlos. Además, las discusiones 
abordaron sus problemas y esperanzas para el fu- 

turo, así como los cambios que serían necesarios 
para promover un buen resultado. Durante este 
proceso los participantes adquirieron más 
conciencia de la singularidad de su comunidad y la 
gran importancia de su papel como jóvenes para 
generar cambios en ella.

Redacción de textos

Una vez que se tuvo una cantidad razonable de 
fotos, y que se había desarrollado una amplia gama 
de discusiones, se trabajó sobre los mensajes que 
corresponderían a cada exposición. Se plantearon 
preguntas tales como ¿cuál será el público de la 
exposición?, y ¿qué tipo de mensajes queremos que 
reciba?

Los temas establecidos en las “listas libres” se 
ampliaron a través de una lluvia de ideas y de esa 
manera se seleccionaron. A cada miembro del grupo 
se le asignaron uno o dos temas para escribir sobre 
ellos, y con ese resultado se pidió a todo el grupo que 
redactara un primer borrador. Después de nume- 
rosas revisiones, ambos grupos completaron el 
texto final. El grupo de San Miguel Cuevas redactó 
20 textos en español, y el de Fresno 16, en inglés.

Traducción de los textos

Debido a la naturaleza trilingüe de la comunidad 
(español, mixteco e inglés), se decidió que las expo- 
siciones se presentaran en forma bilingüe, en inglés 
y en español. Además, los textos producidos en San 
Miguel Cuevas se tradujeron al mixteco, porque los 
miembros del grupo estaban más familiarizados 
con ese idioma y consideraron que su inclusión era 
importante. Los jóvenes recurrieron con frecuencia 
a sus padres y abuelos para estas traducciones. Los 
trabajos finales los corrigió un traductor profesio- 
nal, y estos cambios fueron compartidos con los 
miembros del grupo para perfeccionar su redacción 
en mixteco.

Selección de las fotos y diseño de la exposición

Una vez que los textos estuvieron listos, se selec- 
cionaron las fotos para su exhibición. Este proceso 
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se realizó de manera distinta en los dos grupos, pero 
el proceso en general fue bien valorado por los par- 
ticipantes, además de que lo disfrutaron. En esta 
etapa los jóvenes ya se habían familiarizado con los 
demás y se sentían a gusto; se puede decir que se 
habían apropiado del proyecto.

Los trabajos finales se enviaron para su impre- 
sión. Los jóvenes de Fresno fueron los responsables 
de diseñar los carteles para la exposición.

Exhibición de los trabajos

Las dos exposiciones finales contienen 36 textos 
trilingües y 188 fotografías. Los temas son: fiestas de 
la comunidad; pobreza en la comunidad; violencia 
doméstica; machismo y discriminación contra las 
mujeres; discriminación hacia la comunidad; edu- 
cación; falta de respeto hacia los jóvenes; familia y 
amigos; falta de infraestructura pública y servicios 
en el pueblo; lengua y tradición; alrededores natu- 
rales en Cuevas; el sistema de cargos de la comuni- 
dad; deportes; chismes en la comunidad; pandillas; 
falta de empleos y migración.

Las exposiciones se presentaron en California y 
en Oaxaca, en diferentes espacios comunitarios 
(zonas de casas móviles, en donde viven muchos 
miembros de la comunidad, el auditorio de la iglesia 
local y en otros edificios públicos, como la agencia 
municipal). Los jóvenes ayudaron en la instalación 
de las exposiciones, y las personas que no podían 
leer tuvieron acceso a los textos en mixteco por 
medio de audio. El espacio museográfico se trans- 
formó realmente en un espacio para la reflexión, 
discusión y educación de los miembros de la comu- 
nidad. Los abuelos, padres, jóvenes adultos y niños 
asistieron para saber lo que los jóvenes de su comu- 
nidad a ambos lados de la frontera tenían que decir, 
y una vez allí, muchos de ellos conversaron acerca 
de los puntos tratados. En general este diálogo se 
realizó cuando los curadores y los participantes en 
el proyecto se acercaban a los asistentes para pe- 
dirles su opinión, o bien la discusión fluía libremente 
entre los asistentes una vez que hubieron leído los 
textos y observado las fotografías, como fue el caso 

de muchas de las autoridades del pueblo que asis- 
tieron en grupo a la exposición.

Las dos exposiciones se realizaron tanto física- 
mente como en formato DVD; se proyectaron en 
pantalla gigante para todo el público en las dos 
localidades, y a través de Internet. El grupo de jó- 
venes de Fresno, además, desarrolló una página web 
y un chat.

Resultados: diálogo en la comunidad y 
consolidación del conocimiento

La museografía empleada por este proyecto comu- 
nitario se adhiere a la nueva museología, en la cual 
los museos ya no están confinados a cuatro paredes; 
en lugar de ser santuarios indiscutibles ahora son 
espacios de reflexión y crítica, espacios comuni- 
tarios, interactivos y flexibles. La museografía ha 
ayudado a la comunidad a ser un agente activo de 
sus experiencias de aprendizaje, y no solamente un 
receptor pasivo.

Los resultados positivos del proyecto cultural 
han sido numerosos. En primer término el proyecto 

Fotografía: Georgia Melville.
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ha funcionado como una especie de conversación 
trasnacional entre los miembros de San Miguel 
Cuevas que viven en países diferentes. Además, 
propició el desarrollo de intensos diálogos inter- 
generacionales, los cuales tuvieron un impacto en 
toda la comunidad a través de la creación de un 
espacio común en el cual estos jóvenes discuten  
sus semejanzas, sus diferencias y sus experiencias 
comunitarias, fortalecen su conocimiento y comu- 
nican su punto de vista en cuanto a las preocu- 
paciones sobre el futuro comunitario.

El proyecto logró transformar el conocimiento 
práctico de los jóvenes en un lenguaje museográfico 
que propició el diálogo en la comunidad. Además, 
permitió que ese conocimiento práctico se hiciera 
consciente al ser ilustrado de manera visual, textual 
y estética.

El terreno común creado al transformar el co- 
nocimiento práctico en un lenguaje museográfico 
accesible puede entenderse como un tipo de con- 
ciencia desde la cual los jóvenes reconocen que 
comparten un punto de vista a partir del cual 
pueden “negociar” con el resto de la comunidad. 
Esto refleja la importancia de la participación de la 
comunidad en la formación del museo, y muestra 
que la práctica museográfica tiene su propia in- 
tegridad y valor, independientemente del impacto 
de sus productos terminados.

El proyecto también mejoró las relaciones 
transculturales en diversos niveles. En primer lugar, 
al propiciar el establecimiento de vínculos entre el 
mosaico de diferencias culturales que se encuentran 
en el interior de la comunidad y al generar diálogos 
acerca de temas como los distintos idiomas que  
se hablan, las creencias, los estilos de vida, etc. 
También ayudó a disminuir la brecha cultural entre 
generaciones a través de la redacción y traducción 
de textos cuando los jóvenes recurrieron a sus pa- 
dres y abuelos, y también cuando vieron las expo- 
siciones en DVD con otros miembros de la familia  
en los que se presentaban problemas intergene- 
racionales controvertidos, como las pandillas y el 
noviazgo, en un ambiente hogareño más privado.

En segundo lugar, el proyecto ha fortalecido el 
proceso transcultural que se presenta entre la co- 
munidad y el resto de la sociedad. A lo largo del 
proyecto, los miembros de la comunidad fueron 
aprendiendo de otros que viven situaciones seme- 
jantes (a través de la presentación de otros diag- 
nósticos comunitarios), y mostraron a los demás sus 
propias experiencias (a través de la exhibición del 
proyecto fuera de la comunidad). Por ejemplo, el 
proyecto se presentó en Fresno a otra comunidad de 
migrantes oaxaqueños (Santa María Tindú), para lo 
cual se organizó una asamblea comunitaria en la 
que las mujeres y los jóvenes, normalmente callados, 
expresaron sus opiniones y explicaron la forma en 
que deseaban participar en el proceso de la toma de 
decisiones, hasta entonces obstaculizada por las 
estructuras de la comunidad. La reunión terminó 
con la intervención de las autoridades en el sentido 
de que las mujeres también podían ser comuneras. 
Las exposiciones también se presentaron a los due- 
ños y gerentes de la empresa que contrata al mayor 
número de sanmiguelenses en Fresno, quienes ex- 
presaron su satisfacción de haber podido aprender 
más acerca de la comunidad y su expectativa de 
mejorar sus relaciones con sus empleados, quienes 
con frecuencia están agobiados por sus problemas.

El proyecto también ha tenido un impacto en  
la región mixteca. El DVD se está utilizando en la 
telesecundaria del pueblo y en otras escuelas cer- 
canas para la enseñanza del mixteco (existen pocos 
textos escritos en mixteco bajo), y para enseñar a los 
estudiantes diferentes aspectos culturales de su 
propia comunidad.

El proyecto también ha tenido una influencia 
política en San Miguel, en la medida en que ha pro- 
piciado discusiones acerca de los altos costos que 
implica ser comunero y las preocupaciones acerca 
del gran número de fiestas. Para dar un ejemplo 
concreto, durante una asamblea comunitaria, un 
anciano mencionó que era muy importante tomar 
en cuenta lo que se expresaba en las exposiciones, 
porque era la voz de los jóvenes, la del futuro de  
la comunidad. Además, después de que el agente 
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municipal del pueblo vio las fotografías expuestas 
preguntó si podía presentarlas en una asamblea 
comunitaria que tendría lugar para abordar el tema 
de las fiestas, para que se escuchara la voz de la 
juventud. 

Es imposible mencionar aquí todos los impactos 
tangibles del proyecto, ya que son muy numerosos. 
Sin embargo, podemos mencionar que se hicieron 
visibles los problemas más importantes que se ha- 
bían presentado durante la etapa de diagnóstico, 
entre ellos la falta de entendimiento y de conoci- 
miento mutuo entre los miembros de una comu- 
nidad caracterizada por su diversidad cultural y su 
dispersión geográfica, tanto de manera trasnacional 
como intergeneracional.

Los jóvenes finalmente se apropiaron del pro- 
yecto a través de la creación de una página web para 
mostrar las exposiciones y con el desarrollo de un 
chat de la comunidad. El aspecto electrónico del 
proyecto les ha permitido a los jóvenes de la comu-
nidad experimentar con las nuevas tecnologías, lo 
que generalmente no es posible debido a sus bajos 
ingresos y recursos limitados, y también les ha per-
mitido desarrollar y dirigir su propio discurso más 
allá de los confines de una estructura museográfica.

En general, a través de las exposiciones y de su 
producción, muchos miembros de la comunidad 
han aprendido a ver a su comunidad con diferentes 
ojos, a sentirse más orgullosos de sus ricas tradi- 
ciones y cultura, a entender que es necesario un 
cambio, a pensar acerca de lo que se presentará en 
el futuro, y a comprender la importancia de sus jó- 
venes en términos de la continuidad de la comu- 
nidad. El proyecto ayudó a muchos a comprender la 
forma en que las diversas formas de ver el mundo 
enriquecen la cultura mixteca, y que siempre ha 
sido así porque esta cultura siempre ha usado su 
capacidad para el cambio, pero ahora más aún por 
estar inserta en un proceso mucho más dinámico y 
global.

En conclusión, este proyecto ha utilizado con 
éxito la museografía como un método para el apren- 
dizaje de la comunidad. Ha dado voz a los jóvenes, 

que tienen la tendencia a permanecer callados, pero 
cuyos puntos de vista son claves acerca del futuro. 
Este espacio de diálogo no debe ser subestimado o 
dejarse caer. Se recomienda que los jóvenes con- 
tinúen con las ideas que manifestaron, y que sean 
estimulados para que el proyecto se traduzca en un 
esfuerzo comunitario continuo.

Recomendaciones para la acción

Para implementar un proyecto museográfico de 
esta índole, se recomienda:

1. Acercarse primero a la comunidad para asegurar 
que se beneficiará de una intervención museo- 
gráfica; escuchar sus preocupaciones y tomar en 
cuenta sus necesidades; clarificar los objetivos 
del proyecto al grupo de participantes y a las 
autoridades de la comunidad antes de empezar 
el trabajo.

2. No apoyar la representación de un sector de la 
comunidad sin pensar primero en las impli- 
caciones y ramificaciones de lo que podría ser 
expuesto.

3. Enfatizar la importancia del proceso museo- 
gráfico, con acento en las actividades y las dis- 
cusiones que apoyan la creación de las expo- 
siciones; es aquí donde la práctica puede llevar a 
cambios importantes en la conciencia de los 
participantes.

4. Tomar el papel de facilitador/a (y no de curador/a 
tradicional) con el fin de proveer los recursos y 
una estructura al proceso que permita que los 
participantes asuman sus responsabilidades 
sobre el desarrollo de su discurso y el contenido 
de las exposiciones.

5. Entender que los participantes —por sus dife- 
rencias de sexo, edad e historias personales— 
tendrán diferentes puntos de vista sobre los 
temas seleccionados y por lo tanto será difícil 
encontrar un punto de vista en común. Es im- 
portante discutir cada opinión, con el fin de 
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crear textos que representen al grupo lo mejor 
posible, y crear así un ambiente incluyente y 
acogedor.

6. Diversificar los formatos de las exposiciones de 
manera creativa para cubrir las necesidades de 
consumo cultural de los diferentes miembros 
comunitarios (personas analfabetas, otras que 
migran constantemente, otras que no salen 
mucho de la casa o del trabajo, etc.).

7. Alentar a que participen diversos miembros 
comunitarios durante el proceso museográfico 
y los procesos de consumo cultural o visita de las 
exposiciones, mediante el diálogo sobre la toma 
de fotografías, los temas trabajados, los carteles 
expuestos, etc.

Traducción: Dora Benveniste
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Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
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Jorge Luis Borges, escritor argentino, 1899-1986
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De eso que los zapatistas no llaman 
educación intercultural
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Fotografía: Bruno Baronnet.

En los nuevos centros de población ubicados en las 
denominadas tierras “recuperadas” a los terrate- 
nientes en la Selva Lacandona (estado de Chiapas, 
México) han venido surgiendo desde 1997 cientos de 
“escuelas autónomas zapatistas” que funcionan 
paralelamente o reemplazando a las escuelas de los 
“maestros oficiales”. Con muy pocos recursos mate- 
riales se adaptan casas que eran de finqueros o se 
edifican modestos salones de clase con mobiliario 
escolar fabricado en el lugar. Al impulsar su propio 
sistema de educación, la primera tarea de los cua- 
tro Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
(MAREZ) de la zona Selva Tseltal (“Caracol de resis- 

tencia hacia un nuevo amanecer”) consiste en des- 
pedir a los maestros federales y estatales y reem- 
plazarlos por jóvenes bases de apoyo que empiezan 
a capacitarse.

En el discurso de inauguración de la mesa “La 
educación autónoma” durante el primer encuentro 
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo 
realizado el 30 de diciembre de 2006 en Oventik, la 
comandanta Concepción dijo lo siguiente: “Nos 
empezamos a organizar como zapatistas porque 
vimos que la educación que daban a los niños y las 
niñas no iba de acuerdo a nuestro medio indígena. 
Sino que en la educación del mal gobierno, ellos nos 
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obligan a lo que les venía en sus ganas”. Por medio 
del “sistema zapatista de televisión intergaláctica” 
(noviembre de 2003), la comandanta Rosalinda 
reiteró que los zapatistas luchan por algo distinto a 
lo que pretenden los discursos interculturalistas en 
boga, pues defienden una educación “concientizada, 
conciliadora y liberadora, es decir, una educación de 
acuerdo con nuestra vida, con nuestra cultura y 
nuestra historia”. En las páginas que siguen se 
comentarán brevemente algunos datos de etno- 
grafía escolar obtenidos entre 2005 y 2007 con el 
permiso explícito de la Junta de Buen Gobierno “El 
Camino del Futuro” con sede en La Garrucha, en la 
Selva Lacandona.

Interesa mostrar que las prácticas de educación 
culturalmente diferenciada se inscriben en un 
marco de autonomía política. Sin la ruptura de las 
relaciones de dominación social con el poder del 
Gobierno federal y de los terratenientes, no hubiera 
sido posible el surgimiento de una política local de, 
por y para los pueblos indios, mismos que en esta 
región hablan variantes del tseltal en general, y/o del 
ch’ol, del tsotsil y del tojolab’al, así como del español 
(“la castilla”) como segundo o tercer idioma. El 
proyecto de educación autónoma pertenece a un 
abanico de “trabajos” que las autoridades indígenas 
de las comunidades y los municipios zapatistas 
llevan a cabo para mejorar su cotidiano y formar 
nuevas generaciones de ciudadanos que ejerzan  
un control local y democrático sobre el quehacer 
político.

Autonomía política y educación indígena 
en rebeldía

En el sector educativo, las instancias del autogo- 
bierno indígena se encargan de coordinar y con- 
trolar la construcción cotidiana de su propia polí- 
tica, desde el nivel comunitario hasta el municipal 
(MAREZ) y el regional (caracol). Ésta consiste en 
reclutar, orientar, mantener y evaluar a los pro- 
motores y promotoras de educación de acuerdo a 
las normas y los valores que caracterizan al mo- 

vimiento zapatista. Ahora bien, esta alternativa 
otorga a los pueblos la posibilidad de controlar sus 
propios asuntos educativos. Entonces, ¿la auto- 
nomía política no sería justamente una condición 
para una enseñanza adecuada, o mejor dicho, más 
pertinente desde el punto de vista sociocultural?

Estén o no escritos, los actuales proyectos edu- 
cativos de los municipios zapatistas consideran la 
necesidad de situar y adaptar la enseñanza al con- 
texto social y cultural de los niños. En las aulas de 
los “autónomos” se utilizan las lenguas y los cono- 
cimientos indígenas combinados con el aprendizaje 
del castellano y de contenidos curriculares gene- 
rales. Sin embargo, la profunda interculturalización 
de la enseñanza escolar en los MAREZ de Las 
Cañadas de Ocosingo no es un contraproyecto 
deliberado de las mismas comunidades rebeldes, 
sino más bien es una consecuencia lógica del marco 
autonómico de gestión cotidiana de la educación 
formal.

En vez de recurrir a prácticas discursivas in- 
terculturalistas en boga, los pueblos zapatistas 
experimentan modos originales de articular co- 
nocimientos culturales que son políticamente 
significativos y subjetivamente relevantes para las 
familias de militantes indígenas y campesinos. Así, 
en varios cientos de escuelas autónomas de toda la 
Selva Lacandona, los promotores recurren a las 
demandas zapatistas como ejes temáticos y 
generadores de conocimientos escolares. Según la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona (junio de 
2005), las demandas del pueblo mexicano son: techo, 
tierra, trabajo, alimento, salud, educación, informa- 
ción, cultura, independencia, democracia, justicia, 
libertad y paz.

Por ejemplo, cuando se remiten en el aula a la 
demanda “techo”, las niñas y los niños estudian el 
vocabulario ligado a los diferentes tipos de vivienda 
en el campo y la ciudad. Examinan y comparan 
cómo se construyen y se equipan las casas, sin dejar 
de explorar cómo lo hacían sus antepasados. Los 
promotores de educación inventan ejercicios de 
cálculo en relación con los edificios habitacionales, 
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y discuten con sus alumnos de las comodidades 
modernas, sin dejar de referirse a la cuestión del 
derecho a la vivienda, que ellos no confunden con el 
“piso firme” promovido por un programa guber- 
namental que se impuso en ciertas comunidades 
oficialistas.

En los discursos de los representantes de las 
bases de apoyo zapatistas y de sus asesores y cola- 
boradores en materia educativa, no se observa un 
énfasis particular en la introducción transversal de 
conocimientos culturalmente diferenciados en la 
escuela. Dicho de otra manera: no prevalece en los 
discursos zapatistas la idea de enarbolar la bandera 
de la educación “comunitaria” e “intercultural”. No 
obstante, en la selección curricular, la yuxtaposición 
y la combinación de conocimientos propios y ajenos 
a la cultura indígena y zapatista, las prácticas, las 
relaciones y los contextos sociales, culturales y polí- 
ticos impregnan el conjunto de los proyectos muni- 
cipales de educación autónoma. Tal vez sorprenda 
que con tan pocos recursos a su alcance las solu- 
ciones autonómicas de las autoridades zapatistas 
contribuyan a hacer de sus escuelas espacios de 
encuentro interculturales, entre ideas y personas de 
las mismas comunidades y otras que simpatizan 
con la causa rebelde.

“Porque de por sí nuestra educación nace 
de la comunidad”

Un representante tseltal del Consejo del Municipio 
Autónomo Ricardo Flores Magón explica el prag- 
matismo del proyecto educativo regional:

Agarramos las ideas del pueblo y orientamos 
nuestra educación como pueblo, porque de por sí 
nuestra educación nace de la comunidad, y la 
comunidad es la escuela. Vemos que hay cosas que 
sí son buenas que agarrar de nuestra cultura pero 
hay otras que hay que cambiar. No todo no es 
bueno en nuestra cultura, pero vemos que hay que 
guardar lo mejor, y juntarlo con lo mejor de las otras 
culturas, y así aprendemos de todo el mundo.

Para Juan, promotor de educación de 20 años que 
atiende alumnos de 5 a 12 años de edad en un nuevo 
centro de población zapatista:

…no tiene caso que los niños aprenden acerca de las 
cosas que no existen en la comunidad, que los 
niños nunca van a ver aquí, pero no tiene caso 
tampoco no saber nada de lo que pasa en todo el 
país, las resistencias y las guerras que hay también 
en todo mundo.

Según la autoridad comunitaria encargada del 
Comité de Educación:

…los compañeros dicen que quieren que haiga de 
todo en la escuela, según lo estamos viendo aquí, 
pero primeramente quieren que la escuela sirva 
para mejorar el pueblo, para salir adelante, para no 
olvidar quiénes somos aquí los tseltales, para que 
los niños respeten y aprenden de los mayas, y cómo 
era de nuestros antepasados en la finca; quieren 
saber cómo hacen su lucha los compañeros que 
están en otros estados, en otros países.

Si bien el inicio de la enseñanza en las escuelas 
zapatistas se realiza casi siempre hablando en len- 
gua indígena, pocas veces los promotores usan 
palabras escritas en las variantes del tseltal, ch’ol, 
tsotsil o tojolab’al. Cuando los alumnos tienen ocho 
y nueve años de edad más o menos, se les enseña a 
realizar operaciones matemáticas, a redactar frases 
cortas en español y a expresarse mejor oralmente. 
Se acercan a nociones de ciencias naturales, historia 
y geografía que se van profundizando posterior- 
mente. Las temáticas abordadas consideran, ante 
todo, el acervo de conocimientos adquiridos de 
manera informal en la familia y la comunidad.

En español y en idioma indígena se recurre a 
nociones muchas veces ligadas al cultivo de la milpa 
(machete, semilla, cosecha, ejido), a la crianza de 
animales (vacas, cerdos, pollos, guajolotes), a la 
memoria colectiva del peonaje y a la lucha contem- 
poránea por la tierra. Se elaboran mapas de los 
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territorios selváticos y se consultan cartografías y 
fotos de México y del mundo cuando el material 
pedagógico está disponible. Con los alumnos más 
avanzados se abordan algunos contextos históricos 
y otros datos sobre los líderes independentistas y  
los principales revolucionarios mexicanos del siglo 
XX cuyos nombres, muchas veces, forman parte de 
la cotidianeidad de los niños (nombres de comuni- 
dades, municipios, escuelas, etc.). Cabe mencionar 
el interés particular de promotores y alumnos por 
las cuestiones que muy pocos de ellos conocen di- 
rectamente, como los mares, las ciudades, las tec- 
nologías modernas, los países y pueblos extranjeros.

Si bien existen materiales y temarios curriculares 
elaborados en colaboración con las autoridades 
indígenas y los asesores externos a las comunidades, 
cada promotor los flexibiliza y finalmente elige las 
nociones que mejor domina. Cada educador zapa- 
tista recurre a los objetos y métodos pedagógicos 
que tiene a su alcance y a veces reproduce lo que ha 
aprendido en su niñez (copiar planas, tareas indi- 
viduales, castigos, etc.), pero también experimenta 
con técnicas divulgadas en las sesiones de capa- 
citación (trabajos en grupo, palabras y preguntas 
generadoras, juegos, imágenes, cantos, cuentos, etc.) 
e inventa otros métodos —no siempre lúdicos— a 
partir de su experiencia e imaginación pedagógica. 
Además, en asamblea o de manera personal, algu- 
nos padres de familia y autoridades comunitarias 
dan consejos e informaciones a los promotores 
acerca de las medidas disciplinarias aplicables y de 
los temas de estudio abordables en clase. En las 
escuelas visitadas de los MAREZ de la zona Selva 
Tseltal entre 2005 y 2007, los alumnos no recibían 
calificaciones, lo que no quiere decir que no hubiera 
evaluaciones de su desempeño.

No existen planes y programas zapatistas de 
educación sino principios, valores, normas y prác- 
ticas que orientan su acción. No es tarea sencilla 
para los promotores, los comités de educación de 
cada comunidad, los coordinadores y los consejos 
de educación de cada municipio asumir respon- 
sabilidades siguiendo la consigna de “mandar obe- 

deciendo” al pueblo. Ésta se encuentra en el corazón 
de la propuesta zapatista de democratización y 
“buen gobierno” y se extiende del campo político 
regional a la construcción de una nueva política 
educativa en los territorios considerados.

Educación “verdadera” en vez  
de “intercultural”

En el MAREZ Ricardo Flores Magón, el más grande 
de la Selva, no se habla de educación intercultural 
sino de “educación verdadera” en oposición a la 
desastrosa oferta educativa gubernamental que, al 
no tomar en cuenta la variante dialectal ni el con- 
texto social, provoca un bajo rendimiento escolar y 
un alto nivel de deserción y abandono de los estu- 
dios a temprana edad. Por “verdadera”, los campe- 
sinos zapatistas entienden una pedagogía efectiva, 
que contempla la realidad histórica y sociológica en 
la cual se encuentran. Responde a las prioridades y 
los planes de desarrollo territorial que establecen. Se 
enseña a contar, leer, escribir y expresarse sobre 
cuestiones que conciernen a la vida cotidiana y a la 
actividad militante de estos pueblos organizados en 
un movimiento social que cuestiona el neolibe- 
ralismo, el indigenismo, las discriminaciones y la 
represión política.

En los territorios zapatistas donde operan hoy 
alrededor de 500 escuelas autónomas, no son los 
actores sociales externos (funcionarios, religiosos, 
activistas) sino los miembros de la misma comu- 
nidad y sus representantes quienes son reconocidos 
como más aptos y legítimos para determinar los 
conocimientos de orden cultural pertinentes de 
estudiar en la escuela. La autonomía política de la 
gestión educativa les permite seleccionar los tipos 
de conocimientos que se deben transmitir en sus 
escuelas.

De manera colectiva y colegial, las bases y las 
autoridades indígenas zapatistas designan, orientan 
y pueden revocar tanto al docente —campesino 
también— como a lo que es (o no es) pertinente 
enseñar en las aulas. Interculturalizar los planes y 
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programas no es posible sin una política cultural 
“desde abajo”; supone transformar el poder de deci- 
dir sobre el quehacer educativo regional. Lo que  
las organizaciones indígenas y sus comunidades 
puedan seleccionar como legítimamente válido no 
coincide con los discursos retóricos del Estado so- 
bre lo que es culturalmente pertinente enseñar y 
reprimir.

A la imagen de lo que sucede en la región de Los 
Altos de Chiapas la autonomía educativa en la Selva 
Lacandona garantiza, pero no vuelve hegemónica, 
la enseñanza de conocimientos culturalmente dife- 
renciados. En vez de focalizar la enseñanza sólo en 
el ámbito cultural y territorial, la autonomía indí- 
gena permite la irrupción de un modo de “buen 
gobierno” capaz de articular, reproducir y trans- 
formar valores y conocimientos apropiados por 
medio de la escuela. Así, las relaciones intercul- 
turales en la educación responderían a una lógica de 
poder de negociación local permanente entre lo 
socialmente endógeno y lo exógeno, sobre todo en el 
proceso de selección y conformación de los conte- 
nidos curriculares. Este diálogo intercultural es 
desigual, puesto que las relaciones entre las culturas 
también son relaciones de dominación social.

En un comunicado dirigido a “las sociedades 
civiles” (octubre de 2006), las autoridades en turno 
del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón 
explican que desde el año 2000 hay

…intervenciones directas de los pueblos y auto- 
ridades para las tomas de decisiones, programas, 
calendarios y sus formas para las capacitaciones. 
Para nosotros son muchos los avances que hemos 
realizado y de las que siguen en proceso dentro del 
municipio para crecer una educación autónoma y 
verdadera para nuestros pueblos que ayude a lo- 
grar la vida digna y fortalecer su cultura y que les 
abra horizontes de acuerdo a su realidad regional.

Como política pública rebelde, lo que es parti- 
cular en el caso zapatista proviene del hecho de que 
no es desde las esferas del poder gubernamental  

de las capitales, sino desde el poder comunal 
(asambleas comunitarias, reuniones de promotores, 
comités y consejos de educación) que se arbitran las 
discusiones sobre lo que es pertinente o no abordar 
y desarrollar en los salones de clase. Entonces, la 
cuestión capital del carácter intercultural de la 
educación autónoma, y del carácter monocultural 
de la educación federal, depende fundamentalmente 
de la relación social de poder que determina la 
legitimidad y la pertinencia de los aspectos curricu- 
lares. Ahora bien, el marco de autonomía educativa 
permite a las bases sociales del EZLN apropiarse de 
la escuela como espacio comunitario de trasmisión 
de conocimientos que son social, política y étni- 
camente diferenciados, de acuerdo a la identidad 
tseltal, campesina y zapatista.

La autonomía política de las comunidades 
como condición para una educación 
pertinente desde el punto de vista 
sociocultural

Como sus familias, los jóvenes promotores de edu- 
cación autónoma atribuyen un alto valor simbólico 
a su misión de aprender más y formarse mejor para 

Fotografía: Bruno Baronnet.
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enseñar a la niñez de su comunidad la “verdadera 
historia” de los luchadores sociales y héroes del país 
y del mundo. En clase, estos educadores comuni- 
tarios zapatistas —que no dejan de ser campe- 
sinos— hacen énfasis en temas culturales especí- 
ficos a la región, gracias a una enseñanza bilingüe 
que busca cierto equilibrio entre “la castilla” hablada 
en la Selva Lacandona y la variante de la lengua 
indígena local. A las familias zapatistas les parece 
pertinente y necesario tratar en el aula las condi- 
ciones de vida en las épocas del peonaje en las 
haciendas, desde la colonización de la selva y las 
luchas por los derechos agrarios, hasta la represión 
actual contra el movimiento del cual forman parte.

Como consecuencia del pragmatismo de los 
promotores y las autoridades zapatistas, las prácti- 
cas pedagógicas observables en las modestas aulas 
de las comunidades rebeldes son muy eclécticas. En 
efecto, la autonomía política favorece la redefinición 
colectiva y permanente de las prioridades y las 
necesidades educativas, así como los criterios de 
evaluación de la calidad de la enseñanza bajo con- 
trol local. En vez de despolitizar y descontex- 
tualizarla, el marco autonómico hace de la escuela 

un espacio reflexivo de contacto entre los valores 
vinculados por las culturas locales y las culturas 
globales.

De forma horizontal, cada comunidad se apropia 
a su manera del proyecto municipal de educación 
“verdadera” a partir de sus propias estrategias. Este 
marco democrático impide considerar a la edu- 
cación autónoma zapatista como consecuencia de 
cierta imposición centralista y verticalista emanada 
de una cúpula guerrillera que manipularía a las 
bases sociales que justamente la sostienen y alimen- 
tan sus filas. Siendo una lección evidenciada por la 
acción de los campesinos indígenas zapatistas, la 
intensa participación incluyente de las comunidades 
en el sector político-educativo se vuelve una con- 
dición necesaria para que sus proyectos en perma- 
nente construcción sean efectivamente apropiados, 
autoevaluados y enriquecidos en función de los 
objetivos legítimos y de una lucha que ellos asumen 
como propios en lo cotidiano.

En suma, el autogobierno comunitario y muni- 
cipal de las escuelas zapatistas ha permitido gene- 
rar una política autónoma de educación indígena 
que cuestiona el centralismo, el burocratismo y el 
indigenismo del siglo pasado y del actual. En un 
contexto de guerra integral de desgaste, los indí- 
genas zapatistas que trabajan las tierras “recupe- 
radas” se reúnen, debaten y organizan sus procesos 
educativos de acuerdo a sus prioridades sin contar 
siempre con los medios financieros y técnicos nece- 
sarios para adaptar la escuela a los retos de la pro- 
ducción agrícola que constituye la base material de 
la resistencia, sobre todo gracias a las parcelas cul- 
tivadas en colectivo.

La experiencia de los proyectos municipales za- 
patistas demuestra que, como lo sostiene Benjamín 
Maldonado (2000) para el caso de Oaxaca, el pro- 
blema educativo es, ante todo, un problema etno- 
político que no puede resolverse sólo a nivel peda- 
gógico. En otras palabras, la resistencia indígena no 
es tanto una lucha por incorporar contenidos étni- 
cos a la escuela, sino por democratizarla y recuperar 
la función educativa que había sido dejada en ma- 

Fotografía: Bruno Baronnet.
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nos del Estado y los maestros, lo que implica la 
autodefinición de estrategias comunitarias de ges- 
tión administrativa y curricular en escuelas propias 
donde “el pueblo manda y el gobierno obedece”.
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This text was prepared by Dr. Hugo Zemelman during his last stay at CREFAL 
headquarters (September 30th to October 3rd 2013). It is based on the studies 
the author conducted about founding and subsequent CREFAL documents, 
viewed from the perspective of policies and the transforming task of education. 
The purpose of this document is to present the challenges currently faced by 
CREFAL, and to suggest some lines of work to meet these challenges. The pro-
posed lines are: Transculturality, social identity and projects; Population, indi-
viduals and national development project; Untying of educational policies from 
employment policies; youth as a cultural, politic and economic issue; Adults: 
education and employment; and Technical training and humanistic education: 
rescue of subject or its reduction to a resource.

In a critical manner the article approaches the abyss between the learnings that 
emerge and respond to reality, and the sluggish, homogenizing scholastic logic. 
Four main aspects are indicated in which schools turn their back on reality: they 
do not accept or legitimate diversity; if technology is employed as a learning tool, 
it is not done with the purpose of stimulating deep thought; they do not integrate 
emotions to the curriculum; they do not question science as a source of knowl-
edge to be transmitted because they turn away the experiences daily life offers. 
The indispensable regeneration of schools must take place both at the institu-
tional level as well as from the multiple, yet reduced spaces of freedom in the 
school world.

The author makes a critical review of the term “lifelong learning” from the expe-
rience and context of the European Union. As first item, he mentions the un-
wanted effects of the incorporation of the term “learning” in replacement of the 
term “education”, especially after the CONFINTEA V in 1997. This shift, which 
aimed to focus the emphasis on the individuals, ended up favoring the commer-
cialization of this service and the displacement of the State from its obligation to 
ensure the right to education. The author also argues that there is a permanent 
tension between whether education should promote adaptation or should rather 
contribute to the transformation of the subjects’ reality. Finally, he raises the 
need to make viable a polycentric continuing education project, open to diver-
sity, where management and participation are democratic.

In view of widespread social and economic inequality, there is an ethical obliga-
tion to change the world order in order to allow the full development of humanity. 
The basic role of education, in this context, consists in promoting the develop-
ment of human beings as individuals both in respect to their material and their 
sensitive development. This article proposes a critical set of ethical guidelines to 
encourage the use of shared approaches in education and popular development. 
In addition it proposes some epistemological and ethical criteria to be used to 
evaluate common projects in popular education.

CREFAL: ideology and proposals 
for action

Life demands permission  
to educate schools
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Critical review of the hegemony 
of a certain concept of “lifelong 

learning”
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Popular education’s ethical 
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education and education  
of youths and adults

timothy d. irElAnd

Reflections on citizen 
education: a glance from  

Latin America
Arlés CArUso lArrAinCi

In this text the authors expose the vertebral components of participatory action 
research. They define PAR as social scientific research with empirical basis, car-
ried out by a transforming concern. The purpose of this form of doing science is 
not only to generate new knowledge, but also to direct knowledge towards the 
construction of a just society. It has, therefore, a political intention towards social 
transformation; it seeks to strengthen the capacity of popular sectors to partici-
pate effectively in decisions that affect their daily lives. The methodological pil-
lars of PAR are scientific research; the active participation of the subjects in the 
creation and dissemination of knowledge; and educational praxis, i.e., the link 
between theory and practice.

The article approaches the subject of education-policy evaluation delving into 
questions that should be formulated about these policies in order to obtain valid 
and useful decision-making information. Four levels of education-policy analysis 
are described: technical-analytical, contextual, systemic and value levels. The 
author exemplifies her analysis by formulating questions on youth and adult edu-
cation relative to the four levels analyzed. She mentions the importance of evalu-
ation at the value level, which in many instances is not included in those exercises.

The author approaches the topic of youth and adult education from the perspec-
tive of the concepts of the right to education and the right to lifetime education. 
Taking as a primary basis the Hamburg Declaration, the author defends the need 
to understand the field of youth and adult education in its broadest sense, that 
is to say, as a way of transmitting and generating new knowledge, developing a 
critical and creative attitude towards accumulated knowledge and the socioeco-
nomic, cultural and environmental reality that one lives in. If this is so, the author 
asserts, then we must accept that the integration of environmental education 
into youth and adult education –in a tangible way and not as a symbolic form– is 
not an option but a necessity.

The notion of citizenship has been changing from the exclusive democracy of 
Ancient Greece, through the reworking of the concept in the Illustration. In Latin 
America the economic, political and social conditions that characterized the 
second half of the last century were radically modified in this century: the State 
was drastically reduced, politics were democratized and the inequality, poverty, 
migrations and exclusion were aggravated. The sign of our times is the diversity 
of identities that coexist in each territory, in conjunction with grave environmen-
tal deterioration. The citizen education that these new conditions demand 
should take into consideration the reconstruction of social fabric based on the 
formation of democratic values and an ethics in which the subject recognizes 
him/herself and recognizes diverse identities, is empowered and able to influ-
ence public policy and function as an interlocutor of the State.

This article describes the struggle of the people of Tambogrande, in the province 
of  Piura, Peru, to stop the operations of the Manhattan Minerals Corporation, a 
Canadian mining company, authorized by the government to exploit the mineral 

Participatory action research  
as a way of doing social 

science
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Tambogrande: social 
participation and education 
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The concept of letramento  
and its pedagogical 

implications 
vErA mAsAGão ribEiro

The meaning of literacy
Dialogue with Amanda Toubes  

and Marta Marucco

deposits of this community. The Tambogrande Collective developed from the 
beginning, undertaking awareness raising activities among the population, as 
well as collecting and disseminating key information about the environmental 
and social impact of the company’s activities in other mining areas, including a 
popular enquiry, mobilization and broadcasting the movement’s aim in local, 
national and international media. The movement’s leaders acted as popular 
educators in formal and informal educational spaces. The text recovers the rele-
vance of rescuing the historical memory of the population, of peaceful activism 
and dialogue as valid resistance resources.

Facing the enthusiasm that the role of literacy in individual development and 
modernization of societies enjoyed in the sixties, there emerges a position, based 
on research, which questions this stance. This standpoint considers a person’s 
transformation does not come from written language acquisition, but from the 
use people make of this skill in different contexts. The term letramento was thus 
born, together with a questioning of school’s teaching of reading and writing, 
which takes place apart from the use individuals give to these skills, not achiev-
ing the potential to apply these abilities in diverse contexts. The process of letra-
mento is therefore understood as the appropriation of written language as a tool 
for thought and communication.

Amanda Toubes and Marta Marucco are Argentine educators and researchers, 
whose trajectories date back several decades. In the dialogue with Marcela 
Kurlat, they recount how they started to be involved in the field of education, and 
especially in literacy. This text addresses critical issues related to literacy, such 
as the minor importance of the method and the negative perception that people 
in process of literacy have about themselves and their ability to learn. In this 
sense, it highlights the importance of teacher’s role to create a climate of respect, 
trust and recognition of the person who is in process of literacy.

During her PhD research at UBA, Marcela Kurlat closely met Gabriel, a 40-year-
old man who lives in a poor neighborhood of Buenos Aires and attends, since 
2011, a literacy center operating in the area. The text exposes his difficulties to 
recognize his knowledge in reading and writing, embodying each day for his job 
(he is a newspaper deliveryman), the overrated academic knowledge, and a de-
valued perception of himself, regarding to his own learning ability.

The author reviews diverse conceptions of what a penitentiary system should be 
(place of isolation and punishment, institution devoted to rehabilitation and 
social re-adaptation, center for re-education or a critical and consciousness rais-
ing institution that truly liberates the criminal from his or her alienation and 
allows society to recognize its responsibility) and the educational implications 
in each of these cases. The author then proceeds to discuss the educational 
limitations inside of the prison system comparing these with those present in 
educational services on “the outside”. In conclusion, the author examines the real 
likelihood of putting into practice the educational approaches discussed in the 

The story of Gabriel, between  
the school world and the 

newspapers world
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first part of the article, concluding that the probabilities go down as educational 
goals are raised; that is to say the tendency in educational services is the same 
on the “inside” as on the “outside”.

Domestic labor in Peru has its roots in slave work during the colonial period. 
Domestic laborers live under circumstances of special vulnerability to gender 
violence, and this is related to the form and conditions in which they work. Most 
of them are young women migrating from the Andes region and are sheltered in 
their employer’s home. The circumstances in which domestic labor takes place 
(deprivation of their private lives, isolation) favor the violation of their rights, 
among them the right to education, and situate them at risk of becoming victims 
of all kinds of violence.

The focus of this article is the author’s experience of educational work with 
youths and adults from the indigenous locality of San Miguel Cuevas, Oaxaca, 
Mexico, in which museography was used to create ties and encourage dialogue 
between the population that resides in the United States (mainly in Fresno, 
California) and that which lives in their place of origin. The project consisted on 
forming two groups of youths, one in Oaxaca and another in California, which 
created a photographic record that was later organized and exhibited in both 
places along with written aid in Spanish, English and Mixtec and audio in 
Mixtec. Both exhibitions include 36 trilingual texts and 188 photographs. Along 
with the physical exhibitions themselves, a film was created in dvd format and 
played on large screens in both places.

The lands recovered by native and “Zapatista” farmers, lands which previous to 
1994 had been in the hands of private landowners, have become the building 
ground for an education policy generated by organized communities in the au-
tonomous municipalities. For over a decade in Las Cañadas de Ocosingo, 
Chiapas (Mexico), the Zapatistas have exercised self-government in education 
controlling the regional and communal elementary-school. The pedagogic prac-
tices combine knowledge and methods that are timely and pertinent from the 
standpoint of the actors “of agricultural and Mayan culture” that promote and 
maintain them on a daily basis through their direct participation.

Traducciones: Catherine R. Ettinger, Camilo Patiño Pérez,  
Idalia López Castañeda, Lucía Rayas, Dora Benveniste  

y Andrés Sebastián Besserer
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en Ciencias de la Educación de la UbA. Ha dictado nume-

rosos cursos de posgrado relacionados con la educación 

de jóvenes y adultos, la educación popular, el desarrollo 

comunitario, y los problemas de pobreza y margina-

ción. Ha sido directora y co-directora de proyectos de 

investigación relacionados con la educación de jóvenes y 

adultos, la alfabetización, la educación popular y la ani-

mación sociocultural. En abril de 2016 la Universidad de 

San Luis le otorgó un Doctorado Honoris Causa por su 

valioso aporte a la educación pública, y especialmente a 

la educación popular y de adultos.

Hugo Zemelman 

Oriundo de Concepción, Chile (1931). Director de Socio-

logía en la Universidad de Chile. Desde 1973 residió en 

México, colaborando en El Colegio de México, la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México y la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales. Fue profesor in-

vitado por numerosas universidades; impartió cursos y 

seminarios en diversos programas de posgrado en Espa-

ña y a lo largo y ancho de Latinoamérica. En 1973 obtuvo 

una beca de la UnEsCo para desarrollar un texto sobre 

metodología, y en 1974 se le otorgó una beca de máxima 

categoría de la Fundación Friederich Ebert para conti-

nuar sus investigaciones. Sus publicaciones abarcan los 

sujetos y movimientos sociales, la vida agraria, la historia 

latinoamericana y chilena contemporánea, así como la 

metodología de la investigación y la epistemología. Fue 

investigador fundador del posgrado en Ciencias Sociales 

y Humanidades de la Universidad Autónoma de la Ciu-

dad de México, fundador y director general del Instituto 

Pensamiento y Cultura en América Latina (iPECAl) e in-

vestigador/asesor del CrEFAl. Falleció en Pátzcuaro el 3 

de octubre de 2013.
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No podía faltar, en este número conmemorativo, una mención especial al papel que 
cumple la imagen en Decisio: la obra que se reproduce en la portada y la fotografía en 
los interiores.

¿ A h o r A  q U é ?

Las portadas testimoniales

Entre las portadas de los primeros 27 números de 
Decisio, hay dos obras que se distinguen de las de-
más. En el número 12, dedicado al arte y la educa-
ción, se presenta una figura de palma que coloca a 
la artesanía en un lugar protagónico; y en la del nú-
mero 14, centrado en la educación de adultos en re-
clusión, aparece una obra de pirograbado realizada 
por un interno en una prisión. 

Otras portadas, más recientes, que presentan 
imágenes “testimoniales” —en las que los autores 
son los sujetos a los que alude el contenido de la re-
vista—, son las siguientes: la del número 28 es una 
obra colectiva del proyecto Empoderarte, una expe-
riencia educativa con jóvenes de barrios pobres y 
con altos índices de violencia de Medellín, Colombia; 
la del número 35 es un autorretrato de María Gracia 
Sánchez Seco, de la Fundación Síndrome de Down 
de Madrid, y da marco al número sobre inclusión y 
diversidad; la del número 43-44 es un bordado en 
“arpillera” que forma parte de una colección de más 
de 400 piezas propiedad del Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos, de Chile. Estas obras fueron 
realizadas por grupos de madres, esposas e hijas de 
detenidos, desaparecidos y prisioneros políticos en 
ese país. A través de esta “escritura de testimonio”, 
las mujeres relatan su búsqueda y las violaciones a 
los derechos humanos que atestiguaron y de las que 
fueron víctimas durante la dictadura militar. 

La obra de los grandes pintores  
del siglo XX

Con relación a la portada, desde el número 1 hasta 
el 27 reprodujimos obras de muy variados artistas 
latinoamericanos (o nacidos en Europa y radicados 
en nuestro continente). Esta etapa, sobra decirlo, 
está fuertemente influenciada por las ideas de Juan 
Manuel Gutiérrez-Vázquez en torno al papel educa-
tivo del arte y su vasto conocimiento de la pintura 
del siglo XX. Aquí encontramos obras de Fernando 
de Szyszlo (Perú); Diego Rivera, Saturnino Herrán, 
Miguel Covarrubias y Alfredo Zalce (México); 
Alfredo Guttero, Emilio Pettoruti y Alejandro Xul 
Solar (Argentina); Carlos Mérida (Guatemala); 
Camilo Mori (Chile); Candido Portinari, Tarsila Do 
Amaral y Arcangelo Ianelli (Brasil); Rafael Barradas 
y Joaquín Torres-García (Uruguay); Marcelo 
Pogolotti y Amelia Peláez (Cuba). También están en 
este grupo tres pintores no latinoamericanos, pero 
radicados en países de América Latina, donde pro-
dujeron la mayor parte de su obra: Oscar Trepte, 
Ernst Saemsch y Alejandro Obregón; los dos prime-
ros nacidos en Alemania y el tercero en España. 
Mención especial merece la obra de Antonio Berni, 
publicada en el número 37, cuya producción artís-
tica estuvo dedicada principalmente a los más des-
favorecidos de Argentina.
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Artistas plásticos contemporáneos

Este grupo de imágenes es muy diverso y reúne pin-
tura, grabado, talla en madera y obra digital de ar-
tistas contemporáneos. Aquí colocamos la portada 
del número 24, del artista boliviano Roberto 
Mamani Mamani; los grabados de Eulalia Nieto 
(Ecuador), Noelia Verona (España) e Irma Reyes 
Almanza (México); la pintura en acuarela, en óleo y 
en acrílico de Jaime Adán (España), Zô Correia 
(Brasil), y Froylán Ruiz y Carolina Castañeda 
(México); la talla en madera de Raúl Irineo Campoy 
(México), y el trabajo digital de Malú Méndez 
Lavielle, Sergio Araht y Armando López Castañeda 
(México). 

La fotografía

Nos detendremos ahora en el papel que cumple la 
fotografía en Decisio. La entrada obligada al tema es 
el número 30 de esta revista —conmemorativo del 
décimo aniversario—, porque en él tuvimos la for-
tuna de contar con 30 fotografías de Mariana 
Yampolsky, una de las cuales reprodujimos en la 
portada. Para hacer la selección de fotografías revi-
samos un catálogo de cientos de imágenes al que 
nos dio acceso Arjen van der Slius, viudo de Mariana 
y presidente de la Fundación Mariana Yampolsky. 
La obra fotográfica de esta enorme artista nos per-
mite ver al México rural del siglo XX desde una mi-

rada que, como dice la reseña de arte del número al 
que nos referimos, no se limita a la descripción an-
tropológica, sino que penetra “a lo simplemente hu-
mano”.

En el tema de la fotografía, también debemos 
mencionar a Carlos Blanco, que aportó todas las 
imágenes que se publicaron en los interiores de 
Decisio desde el número 3 hasta el 15. En un texto de 
José Emilio Pacheco acerca de Blanco —publicado 
en el número 1 de 2005 de la Revista Interamericana 
de Educación de Adultos (RIEDA)—, el escritor afirma 
que “el inmenso valor testimonial [de sus fotogra-
fías] se redobla por su impecable calidad estética. Su 
eficacia social está en razón directa de su maestría 
como artista”.

Decisio se ha enriquecido también con fotogra-
fías de Eric Sánchez, Ollín Rodríguez, Marianela 
Núñez y Ariel da Silva, y con la gran cantidad de 
imágenes que envían los autores y autoras de los 
textos. Estos últimos son testimonios vivos de las 
experiencias que se narran en los textos y nos acer-
can a sus protagonistas. 

* * *

Tanto en portada como en interiores; tanto si se 
trata de obra plástica como de obra digital o fotográ-
fica, la imagen en Decisio está pensada para com- 
plementar al escrito, dialogar con él, proponer te- 
mas y escenarios que los textos no hacen explícitos 
y favorecer un aprendizaje en varias dimensiones.
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