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A Cirila

mujeres afromexicanas de escasa o nula escolari- 
dad de la localidad rural de Charco Redondo, en el 
estado de Oaxaca, México.

En aquella experiencia conocí a Cirila, una mujer 
afromexicana de 59 años que participó en los talle-
res de alfabetización. En las actividades que realizá-
bamos pretendíamos recuperar los conocimientos, 
experiencias e historias de las mujeres afromexica-
nas para articular, a partir de ellos, el uso situado de 

Fotografía proporcionada por la autora. Reunión del grupo de mujeres en el colegio Altamira Sur Oriental.

Introducción: a modo de contextualización

“Somos más que hacer oficio” es el nombre que re-
cibe el proyecto de alfabetización que es fruto de la 
construcción colectiva de las mujeres de Altamira 
Sur Oriental (Bogotá, Colombia). La iniciativa de 
emprender un trabajo de esta naturaleza surgió en 
el año 2016, cuando tuve la oportunidad de diseñar 
y ejecutar, junto con la maestra Yesenia Olaya, una 
propuesta similar de alfabetización, orientada a 19 
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las personas despliegan en relación con los usos de 
la lectura y la escritura en contextos culturales 
(Robinson-Pant, 2004).

Tras la suspensión de ese proyecto, regresé a  
mi país de origen para retomar mi trabajo como 
maestra de escuela pública en la ciudad de Bogotá. 
Si bien me sentía frustrada por la suspensión de la  
experiencia de Oaxaca, conservaba el interés per- 
sonal y el compromiso ético de promover este tipo 
de propuestas en otras latitudes del Sur Global. 
Había tenido la oportunidad de conocer a muje- 
res como Cirila, que tenían el deseo de apropiarse de 
la lectura y la escritura para contar sus historias  
de vida —como un modo de expresar las comple- 
jas realidades que enfrentaban en el contexto socio-
histórico y cultural en el que se encontraban—, y 
que veían en el grupo un espacio para la escucha  
y la hermandad frente a los dramas compartidos. 
Todo ello me había permitido aprender a percibir 
prácticas sociales que, quizá por ser tan frecuentes, 
se habían vuelto imperceptibles para la cotidiani-
dad de la escuela.

Ya en Bogotá empecé a notar que algunas ma-
dres, abuelas, tías o vecinas que asistían a las reu- 
niones de entrega de informes escolares de los estu-
diantes, no se registraban en la hoja de asistencia. 
Cuando recibían el formato para firmar, lo pasaban 
a otra persona y al terminar la reunión se acercaban 
para preguntar, en un tono de voz bajo, si podían 
traerlos al día siguiente, para que sus hijos, nietos o 
sobrinos que asistían a la escuela les pudieran ayu-
dar, ya que ellas no sabían escribir.

Otra situación que llamó mi atención fue el he-
cho de ver, en varias oportunidades, que algunas 
abuelas y tías de los estudiantes se acercaban a la 
escuela, dentro de la jornada escolar, para sacar a los 
niños y llevarlos consigo a hacer trámites relacio- 
nados con el cobro del dinero de la jubilación. Esto 
porque, como señaló la señora Julia, abuela de Que- 
rubín, necesitaba que su nieto llenara por ella los pa-
peles que le daban en el banco. En otra oportunidad, 
la mamá de un estudiante se acercó para pedirme 
que le leyera la boleta de calificaciones de su hijo. 

la escritura y la lectura. Cirila siempre llegaba pun-
tual, con un lápiz y un cuaderno bajo el brazo. En 
una ocasión, como otras participantes del grupo, 
compartió de manera verbal el drama que la aque-
jaba desde que sus dos hijos decidieron subir al tren 
de carga, conocido como La Bestia, para atrave- 
sar la frontera y llegar a los Estados Unidos. A casi  
20 años de que esto sucediera, decía Cirila con voz 
entrecortada, continuaba a la espera de saber qué 
pasó, si lograron cruzar, si fueron repatriados a 
México, si viven o no.

En estos relatos, narrados por varias de las mu-
jeres afromexicanas, los hijos, esposos, hermanos, 
primos, o ellas mismas, eran protagonistas de un  
fenómeno de nuestro tiempo y nuestro continente: 
la búsqueda de mejores oportunidades de vida en  
lo que se considera la “región de la abundancia” (Se- 
gato, 2016). Fue a partir de estas narraciones que mu-
jeres participantes e investigadoras mediadoras del 
proceso de alfabetización tomamos la decisión de 
emplear la oralidad, la escritura y la lectura para do-
cumentar estas experiencias de vida. Nos basamos 
en la idea de que la alfabetización, más allá de redu-
cirse a la apropiación mecánica y aislada de la vida 
para descifrar las letras, implica promover la parti-
cipación de las personas en actividades auténticas, 
con contenidos relevantes vinculados con proble-
máticas globales y locales, intereses propios y vidas 
cotidianas.

Sin embargo, a pesar de que esta experiencia era 
altamente significativa para las mujeres del grupo  
y para las investigadoras, tuvo que ser suspendida 
por recortes presupuestales. Para la organización 
proveedora de fondos, el hecho de que el proyecto  
se focalizara en un contexto local específico resul-
taba ser una desventaja, pues se consideraba que  
las propuestas de alfabetización debían realizarse  
a gran escala para incorporar al mayor número po-
sible de personas. A diferencia de esta perspectiva, 
comparto con otros investigadores que el valor de 
los enfoques cualitativos y etnográficos de la alfabe-
tización radica en la comprensión a nivel micro de 
las interacciones y significaciones particulares que 
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Asimismo, empecé a percibir que a la escuela 
acudían abuelas, como Nancy e Isabel, para pedir a 
los maestros que les leyeran sus fórmulas médicas, 
pues necesitaban saber los nombres de las medici-
nas, las dosis y la frecuencia con que debían tomar-
las. Para Isabel,

[…] no saber leer a esta edad [82 años] es muy duro, 
pues el doctor le envía a uno medicinas y si uno no 
sabe leer, uno no sabe qué hacer, qué medicina to-
mar, cuántas pastillas, ni a qué hora. Siempre uno 
tiene que pedir el favor y no siempre hay alguien 
que lo haga de buena manera.

La cercanía con prácticas sociales como éstas, 
me permitieron identificar la necesidad y la opor-
tunidad de proponer un proyecto de alfabetización 
para mujeres adultas con baja y nula escolaridad en 
la escuela pública Altamira Sur Oriental, donde de-
cidí colocar, en el centro de atención, la alfabetiza-
ción de las mujeres. Había quedado clara para mí la 
realidad educativa de las mujeres en contextos mar-
ginales.

La escuela Altamira Sur Oriental se encuentra 
ubicada sobre la parte baja de la cordillera Oriental 
de los Andes, al Sur Oriente de la ciudad de Bogotá, 
capital de Colombia. En esta zona, clasificada so-
cioeconómicamente como estratos 1 y 2 (1 es el más 
bajo y 6 el más alto), existen condiciones de infraes-
tructura insuficientes, calles en mal estado, vivien-
das sin acueducto ni alcantarillado, ubicadas por lo 
general sobre la ronda de las quebradas y las laderas 
de los cerros. Algunas de las familias que habitan 
este lugar suelen llegar a causa del desplazamiento 
que han sufrido por el conflicto armado interno que 
ha vivido el país por más de 50 años.

Con la puesta en marcha de este proyecto pre-
tendía promover múltiples usos de la cultura escrita 
y de las tecnologías de la información y la comu- 
nicación que fueran relevantes para el colectivo de 
las mujeres, en general, y para cada una, en parti- 
cular. De ahí que opté por emplear la narración de 
historias de vida y de conocimientos locales como 

mediadores para motivar la producción de textos 
propios relacionados con la vida de las participan-
tes. Esto porque desde la concepción constructi-
vista sociohistórica y cultural de Vigostky, en la que 
se inscribe esta iniciativa, el proceso de alfabeti- 
zación se entiende como un encuentro de sujetos  
sociales portadores de diversos conocimientos, don- 
de las prácticas comunicativas están relacionadas 
con los contextos locales de las personas y sus co-
munidades. Esta elección teórica y metodológica no 
sólo surgió de mis antecedentes académicos, sino 
fundamentalmente de mis experiencias previas de 
trabajo con las mujeres afromexicanas y de mi ejer-
cicio como maestra de niños y niñas de básica pri-
maria.

El proyecto en mención inició en febrero del año 
2017 y continúa vigente. Actualmente participan 14 
mujeres de entre 38 y 82 años. La mayoría de ellas  
no había asistido a la escuela, otras cursaron algu-
nos niveles de la básica primaria, y sólo una tiene 
estudios de secundaria. Entre sus principales ocu-
paciones están el aseo en colegios públicos, casas de 
familia y oficinas, elaboración y venta de guantes in-
dustriales, trabajo en restaurantes, cuidado del ho-
gar o venta de productos por catálogo. 

Las sesiones de trabajo se desarrollan en la es-
cuela una vez por semana. Durante el año 2017  
las reuniones se hicieron los sábados de 9:00 am a 
1:00 pm, y en lo que va de 2018, por cuestiones de dis-
ponibilidad de tiempo de las participantes, se reali-
zan los lunes de 1:30 a 4:30 pm. En los 14 meses de 
implementación del proyecto he ido registrando en 
video y grabación de audio las actividades desarro-
lladas y he recolectado los productos escritos reali-
zados por las mujeres.

Como muestra de este trabajo, a continuación 
presento y analizo dos de las producciones que han 
realizado las mujeres y que dan cuenta de algunos 
de los modos en que ellas movilizan la cultura es-
crita y el uso de las TIC en el transcurso de la ejecu-
ción del proyecto de alfabetización. Para ello empleo 
algunas fotografías como material etnográfico con 
el fin rastrear los contextos en los que se produce la 
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práctica, los actores que participan y los significa-
dos que allí se construyen.

La narración de historias de vida  
y de conocimientos propios mediante 
distintos modos comunicativos

Al plantear a las mujeres que la idea del proyecto  
de alfabetización incluía narrar historias de vida y 
conocimientos propios a través de distintos modos 
comunicativos, pude notar su empatía con la pro-
puesta y la emoción de saber que ellas serían las 
autoras de la documentación de sus trayectorias de 
vida. Así, en lugar de tener una planeación de con- 
tenidos a priori, ésta se construyó junto con las par-
ticipantes a medida que interactuábamos y expre-
sábamos en palabras aquello que nos interesaba, 
nuestros saberes y necesidades de aprendizaje. De 
este modo, pudimos reconocer que todas, mujeres 
e investigadora, teníamos la posibilidad de hacer 
aportaciones valiosas al desarrollo del proyecto.

En este decidir juntas propusimos, en un primer 
momento, compartir de manera verbal recuerdos  
de la infancia. A partir de este tema, las participan-
tes sintieron la confianza de contar relatos de vida 
que habían sido forzadas a callar desde pequeñas, 
pero que querían compartir pese al dolor o la ver-
güenza que pudieran generarles. Un ejemplo de ello 
fue la narración de Ana, quien tomó la iniciativa de 
poner su relato en palabras escritas a través de la 
computadora, empleando el software de procesa-
miento de texto Word:

En el caso de Ana, emplear la computadora para 
escribir su historia de vida representó varios desa-
fíos: prender la máquina, identificar las letras en el 
teclado —ella señaló “que era más fácil”—, buscar el 
programa adecuado para elaborar el texto, en este 
caso Word, encontrar el cursor cuando se le “perdía”, 
borrar aquello que consideraba mal escrito, ubicar 
el cursor para introducir una letra o para borrarla 
cuando “se le iba de más”. Además de estos aprendi-
zajes, Ana tuvo que tomar decisiones en términos 

Fotografía: Fragmento de la historia de vida de Ana.
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del estilo de escritura: cómo redactar, qué léxico y 
voz narrativa emplear, cuál formato utilizar y a qué 
audiencia dirigir su escrito.

El acercamiento que Ana hizo a la escritura 
usando herramientas digitales también detonó que 
ella solicitara mi apoyo, de manera explícita, para 
cambiar los tipos y tamaños de letra, entender por 
qué las palabras que escribía quedaban subraya- 
das en color rojo y azul, conocer cómo se escribían 
“bien” las palabras —análisis ortográfico— y cómo 
se usaban los signos de puntuación. Sumado a estos 
aprendizajes sobre los usos de la escritura y la tec-
nología, el hecho de trabajar temas como el aban-
dono y, de manera especial, el abuso sexual de niñas, 
flagelo que la mayoría de las mujeres participantes 
señalaron haber experimentado en el transcurso  
de sus vidas, permitió la elaboración de significa- 
dos específicamente sobre la violación como un ele-
mento central de la estructura social patriarcal en 
la que nos encontramos inmersas —mujeres e in- 
vestigadora—, así como la construcción de vínculos 

Fotografía: trabajo en PowerPoint de una de las participantes.

de hermandad y cercanía entre las integrantes del 
grupo.

A medida que las mujeres narraban sus historias 
de vida, como investigadora iba promoviendo diver-
sas posibilidades de uso de la cultura escrita y de las 
TIC en cada una de las sesiones de trabajo. Así, por 
ejemplo, al continuar ahondando sobre los recuer-
dos de la infancia, Carmen, otra de las mujeres par-
ticipantes, eligió contar una experiencia que vivió 
cuando tenía 6 años mediante el uso del programa 
PowerPoint. Esta mujer señala, con un tono de emo-
ción y cierto temor, que “esa historia no había sido 
capaz de contarla, y mucho menos escribirla”.

Carmen empezó a narrar su historia de manera 
oral. Lo que compartió con el grupo de mujeres fue 
que, por causa del maltrato que recibía por parte de 
su padrastro, tomó la decisión de vivir, junto con su 
hermano de cuatro años, en las calles de la ciudad 
de Bogotá, concretamente en la calle del Cartucho. 
En este lugar, dice ella, además de la venta y distri-
bución de drogas, la delincuencia y la prostitución, 
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los niños y las niñas eran reclutados y llevados a fin-
cas ubicadas en diferentes lugares del país, donde 
personas de grupos armados y del narcotráfico los 
entrenaban para delinquir, resistir físicamente tor-
turas y huir de la policía. Luego de compartir la  
narración con el grupo, Carmen se dirigió a la com-
putadora y construyó una representación de su his-
toria de vida, usando PowerPoint®.

Para Carmen, el uso de PowerPoint implicó, por 
un lado, aprender aspectos técnicos como prender 
el equipo, manejar el ratón para tener acceso a lo 
que necesitaba, buscar el software que requería para 
realizar la actividad, crear una presentación e in-
cluir diapositivas, tantas como la historia lo ameri-
tara. Por el otro, requirió acciones concernientes al 
diseño y elaboración de la historia de vida, a saber: 
ingresar a Internet, y de manera puntual a Google, 
escribir palabras de búsqueda afines con la historia 
de vida que quería narrar, elegir de entre todas las 
imágenes que el buscador despliega aquellas que 
consideraba pertinentes o alusivas a su narrativa, 
leer imágenes y textos escritos, señalar imágenes, 
copiarlas y trasladarlas de su espacio original hacia 
la diapositiva que se encontraba armando y ubicar-
las de tal modo que éstas cobraran el significado 
que ella pretendía dentro de la historia.

Podría decirse que en esta actividad Carmen 
aprendió a emplear diferentes modos de represen-
tación —en este caso, la imagen y el texto— para 
construir un documento original y producir con ello 
significados propios relacionados con la experien- 
cia de haber sido víctima, junto con su hermano,  
de reclutamiento forzado. Sumado a ello, que Car- 
men hubiera tenido la oportunidad de consultar —a 
través de Google— noticias, imágenes y videos rela-
tivos a su experiencia, le permitió a ella y al grupo 
elaborar una perspectiva global del problema en 
cuestión. Así, cuando se terminó la sesión, Carmen 
sugirió al colectivo de mujeres organizar un taller 
para los niños y niñas de la escuela, con miras a  
prevenirles sobre los riesgos a que podían estar ex-
puestos tanto en el contexto local como global. El 

grupo aceptó esta propuesta y la estamos desarro-
llando.

Logros obtenidos

Algunos de los logros que ha tenido este proyecto  
de alfabetización para mujeres de baja y nula esco-
laridad de la comunidad de Altamira Sur Oriental 
son:

Formas de participar y permanecer en el proyecto. 
Desde la apertura del proyecto de alfabetización, 
hace ya un año y dos meses, el número de integran-
tes ha venido en aumento y las mujeres que inicia-
ron el proceso en el año 2017 se ha mantenido. Pese 
a que dos de las mujeres tuvieron que cambiar de 
lugar de residencia, continúan asistiendo a las sesio-
nes sin importar la distancia ni el tiempo que ello les 
exige. Resultó gratificante observar que, al inicio del 
año escolar 2018, fueron precisamente las mujeres 
participantes del proyecto en 2017 quienes se acer-
caron a la escuela para preguntar, de manera insis-
tente, cuándo iban a iniciar las sesiones de trabajo. 
Asimismo, es interesante notar que cuando una 
mujer no puede asistir a las actividades, por cau- 
sas laborales, citas médicas, situaciones que debe 
resolver con sus hijos o porque su pareja se lo pro-
híbe, acude al uso de WhatsApp o correo electró-
nico para enviar sus relatos en grabaciones de voz o 
en fotografías que toma de los textos que escribe en 
casa.

“Profe, tengo problemas para usar la ch”. Expresar 
aquello que no se sabe y aprender juntas. Promover la 
participación de las mujeres como productoras de 
conocimientos ha permitido que las integrantes del 
grupo tengan la posibilidad de expresar de manera 
abierta aquellos aprendizajes que ellas consideran 
que necesitan. Así, por ejemplo, Trini solicitó desa-
rrollar actividades orientadas a esclarecer cuándo  
y cómo usar la “ch” y la “h”. Janeth expresó la necesi-
dad de aprender ortografía al ver con preocupación 
que en la pantalla de Word aparecían palabras su-
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brayadas en color rojo. Por tanto, las actividades han 
adquirido rasgos particulares, según las necesida- 
des de aprendizaje de cada una de las participantes.

Decidir, diseñar y definir tareas y contenidos con las 
mujeres participantes. En este proyecto ha sido clave 
crear condiciones que terminen con el monopolio 
del proveedor de alfabetización que decide, diseña y 
define las tareas y contenidos que las participantes 
deben seguir para que ocurra el aprendizaje. Por 
eso, escuchar, y estar al pendiente de los temas que 
las mujeres expresan a medida que comparten sus 
historias de vida y conocimientos, me ha permitido 
construir acuerdos de trabajo con el colectivo a par-
tir de los contenidos que son de interés parz ellas. 
Entre éstos se encuentran: recuerdos de la infan- 
cia, violencias hacia las mujeres, la vida en pareja, 
conflicto armado, el hambre y los primeros zapatos 
—este último porque la mayoría de las mujeres se-
ñaló que cuando eran niñas andaban a “pie lim-
pio”—. Este modo de trabajo ha promovido que va-
rias de ellas tengan la posibilidad de compartir 
historias que difícilmente habían podido narrar en 
otros momentos y en otros espacios. Recientemen- 
te, el colectivo de mujeres, en el cual me incluyo, ha 
tomado la iniciativa de construir un libro digital con 
las historias de vida y conocimientos que se han na-
rrado; nos encontramos sumando esfuerzos para 
lograr este objetivo.

A medida que pasa el tiempo, las mujeres tam-
bién sugieren trabajar otros contenidos relaciona-
dos con los conocimientos que ellas comparten. Ru- 
biela tomó la iniciativa de enseñarnos a tejer, y ahora 
las participantes han mostrado interés por aprender 
matemáticas.

Múltiples modos de producir textos y significados. En 
este proyecto de alfabetización cada una de las mu-
jeres opta por el modo semiótico que considera más 
apropiado para producir significados en función del 
mensaje que desea transmitir y de la audiencia a la 
que desea llegar. De este modo, cuentan con diver-
sas alternativas para escribir, tanto de forma física 

como digital, empleando textos escritos, narracio-
nes verbales, presentaciones con imágenes, fotogra-
fías, dibujos y videos, entre otros.

Recomendaciones para la acción

Con base en la experiencia presentada, a continua-
ción menciono algunas recomendaciones para el 
campo de la alfabetización con mujeres:

1.	 Los tiempos, la metodología, los contenidos, las 
actividades y los productos de trabajo no han de 
ser considerados como fijos de antemano, sino 
abiertos siempre a su reconsideración y reestruc-
turación. En mi experiencia, preguntas como: 
¿cómo se va a llamar el proyecto?, ¿qué se va a 
hacer o aprender?, ¿sobre qué temas se quiere 
aprender?, ¿por qué?, ¿cómo?, ¿cuándo?, resul- 
tan determinantes para favorecer la elaboración 
conjunta del proceso de alfabetización.

2.	 Entender que cada participante tiene su propio 
proceso de aprendizaje de la cultura escrita y la 
cultura digital, y que este proceso es inacabable 
abre posibilidades ilimitadas de profundizar y 
ampliar el dominio de dichas prácticas sociales.

3.	 Diseñar actividades auténticas con base en los 
intereses propios y vidas cotidianas de las parti- 
cipantes.

4.	 Explorar diversos usos de la escritura, la lectu- 
ra y la oralidad, así como de las tecnologías de  
la información y la comunicación en donde se 
encuentra una amplia gama de recursos, como 
WhatsApp, correo electrónico, procesadores de 
texto y editores de imagen, demanda que las  
mujeres pongan en juego diferentes estrategias  
y conocimientos para constituirse en usuarias 
competentes de los mismos. 

5.	 Promover un espacio de interacción dialógica 
con las participantes, basado en la escucha per-
manente, permite identificar las necesidades de 
aprendizaje particulares y los intereses colecti- 
vos.
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6.	 Organizar todas, o casi todas las actividades, al-
rededor de un producto concertado, como en 
este caso, la elaboración de un libro digital que 
recopile las historias y conocimientos narrados 
por las mujeres, pretende favorecer el vínculo de 
las participantes con la producción de sus textos. 
Así, los actos de escribir y leer cobran un autén-
tico sentido.

7.	 Aprovechar la heterogeneidad del grupo de mu-
jeres y la presencia de hijos, nietos o estudian- 
tes para organizar actividades colaborativas. Las 
contribuciones de cada uno de los participantes 
son diferentes y, por lo tanto, enriquecen la cons-
trucción de significados.

8.	 Crear vínculos de hermandad entre el colectivo 
de participantes. Construir de manera conjunta 
significados frente a las diversas situaciones que 
cada una ha tenido que enfrentar a lo largo de 
sus vidas por el hecho de ser mujeres, permite 
aprender a poner en cuestión el señalamiento 
cotidiano de vernos como hacedoras por natu-
raleza del trabajo manual no calificado; permite 
que las integrantes lleguemos a afirmar, como en 
el caso de este grupo, que las mujeres “somos 
más que hacer oficio”.
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