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El verano pasado tuve la oportunidad de ir a una campaña de alfabeti-
zación como educadora, y ciertamente nunca olvidaré lo que viví. Mien- 
tras escribo sobre el intercambio de saberes me viene a la mente algo muy 
particular que sucedió en una de mis clases.

Mi compañera Mari y yo dábamos una clase sobre anatomía a Silvia 
y Teodora, dos mujeres jóvenes que al principio nos habían pedido clases 
de primeros auxilios, pues querían saber cómo atender a sus hijas en caso 
de una emergencia. Nosotras, al no ser paramédicas ni haber tomado un 
curso de esto, les propusimos tener una clase sobre el cuerpo humano, 
pues nos parecía irresponsable hablar sobre primeros auxilios cuando 
nosotras mismas no sabíamos mucho sobre el tema. Así que aceptaron.

Comenzamos la clase llevando información sobre los distintos siste-
mas que operan el cuerpo: el circulatorio, el sistema nervioso, el respira-
torio y el óseo. Poco a poco fuimos entablando una relación de mucha 
confianza, en la que ellas nos contaban sobre sus vidas, y nosotras sobre 
las nuestras. Había días que llevábamos la clase preparada, pero al final 
no la dábamos, porque nos quedábamos hablando sobre los impuestos 
en Estados Unidos y en México, pues Silvia era migrante y siempre tenía 
cosas nuevas que contarnos. Así, ellas intercambiaban con nosotras lo 
que sabían y nosotras con ellas. Ambas estaban muy dispuestas a escu-
char lo que nosotras les decíamos, sus mentes siempre estaban abiertas 
a cualquier cosa nueva que pudieran aprender. Era un par de personas 
muy curiosas que preguntaban sobre casi cualquier cosa y nunca tenían 
miedo a decir su opinión.

Las clases sobre los sistemas que operan en el cuerpo humano se fue-
ron acabando y entonces ellas nos pidieron clases sobre los aparatos re-
productores, pero más específicamente el femenino. Luego de varias se-
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siones en las que hablamos del funcionamiento de cada órgano sexual, 
las cuatro juntas, después de haber tenido casi un mes de clases sobre el 
cuerpo humano, llegamos a la conclusión de que realmente lo único que 
nos hacía distintas de los hombres era nuestro aparato reproductor. En 
varias ocasiones discutimos sobre esto y sobre cómo nos hacía sentir que 
fuéramos tratadas diferente a los hombres.

Entonces, Silvia y Teodora nos preguntaron sobre el embarazo, y ahí 
nos la pasamos un montón de clases. Ellas nos contaron cómo había sido 
su experiencia de ser mujeres y estar embarazadas, y nosotras les expli-
camos un poco más técnicamente lo que había pasado en sus cuerpos. 
Realmente disfruté esas clases, pues ellas estaban muy interesadas en el 
tema y siempre nos hablaban desde su experiencia, cómo habían sido 
diferentes sus embarazos y cómo se habían sentido de embarazarse tan 
jóvenes. Después de cada clase que teníamos sobre el embarazo yo salía 
pensando lo fuertes que eran estas dos mujeres, porque a pesar de ser 
sólo cinco o siete años mayores que Mari y yo, ya tenían dos hijas cada 
una y habían tenido que luchar mucho para criarlas; y salía pensando en 
lo agradecida que estaba por tener su confianza, pues nos decían cosas 
que nunca se habían atrevido a decirle a alguien más.

Cuando terminamos de hablar sobre el embarazo empezamos a ha-
blar sobre el parto, y entonces nos contaron sobre la violencia obstétrica 
que habían sufrido ambas. Yo me quedé atónita, pues nunca se me había 
ocurrido pensar que eso era algo que sucedía, y además tan frecuente-
mente. Ahí fue cuando Silvia y Teodora nos pidieron hablar sobre la par-
tería, y vaya que nos pusieron en jaque, pues ni Mari ni yo sabíamos mu-
cho al respecto. Así que después de una larguísima investigación, por fin 
tuvimos la clase preparada. Entonces subimos la empinada colina que 
lleva hasta su casa y nos dispusimos a platicar. 

Resultó que ellas nos terminaron dando la clase sobre partería a no-
sotras, pues el abuelo de Silvia y la tía de Teo eran parteras, y ellas, des-
pués de haber sufrido violencia obstétrica, se pusieron a investigar con 
sus familiares todo lo que pudieron. Nos hablaron sobre los métodos que 
usaban y las hierbas que se necesitaban; sobre cómo había que sobarle la 
panza a una mujer para “encaminarle” al bebé y lo mucho que las parteras 
sufrían ahora en las comunidades, pues eran criminalizadas por la gente; 
sobre cómo ya casi no existían parteras, porque como era mal visto, las 
que sí existían temían pasarles los conocimientos a sus sucesoras. Nos 
hablaron sobre el origen de la partería en las comunidades rurales y sobre 
lo mucho que ayudaban. Mari y yo nos tuvimos que limitar a contarles 
cómo era la partería en la ciudad, y sobre las organizaciones de parteras 
y la lucha por sus derechos. Qué tonta me sentí después, al recordar cómo 
pensaba antes la partería: como un método “bonito” y “alternativo” para 
parir.
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Lo que intento hacer con esta pequeña historia es mostrar que se ne-
cesita diálogo para crear espacios de encuentro y nombramiento, y para 
crear conocimiento, ya que el conocimiento no lo crea una persona por 
sí misma, sino en comunión.

En una brevísima oración, en el capítulo tres de su Pedagogía del opri-
mido, Freire describe lo que para él significa el diálogo. Lo define como el 
encuentro entre seres humanos, como una relación entre personas, como 
un acto creador. Y es así como también yo considero este concepto.

Cuando escucho la palabra “diálogo” se me viene a la mente la palabra 
“horizontalidad”, y es que yo pienso que ambas no pueden existir de ma-
nera separada. Para que el diálogo pueda suceder, se necesita que los dos 
sujetos estén en la misma posición de igualdad; y no podrá darse a menos 
que ambos estén dispuestos a criticar su mundo, así como tampoco es 
posible que exista el diálogo entre quienes niegan a los demás el derecho 
de hablar, y entre quienes tienen negado ese derecho. El diálogo no im-
plica dominación, ni la negación del mundo del otro para imponer el pro-
pio. El diálogo es primordial para la existencia —y supervivencia— hu-
mana, por lo que no puede ser ignorado o disminuido al mero depósito 
de las ideas de alguien en otra persona. La no disposición al diálogo pro-
picia la opresión, y ésta tiene graves consecuencias.

Por otro lado, y como bien dice Freire, el diálogo es un acto creador. 
Estos encuentros se dan al interior de una persona, con las otras, y entre 
todas juntas. Se trata de explorar, cuestionar y nombrar los mundos de 
los demás y de nosotros, así como de transformar y denunciar nuestro 
cotidiano y nuestra realidad, es decir, de verlos de otra manera. Se trata 
de “decir nuestra palabra”, como lo pondría Freire. A su vez, dichos en-
cuentros dan lugar a vínculos de confianza entre los participantes.

Los momentos de diálogo no se dictan, sino que se construyen. No 
podemos llegar con nuestras amigas a planear con anticipación un espa-
cio de encuentro y de nombramiento del que todas salgamos “liberadas”; 
no funcionaría. Es como si una llevara planeadas todas sus conversacio-
nes a donde quiera que vaya. Sería absurdo, porque al planear individual-
mente un momento de diálogo estaríamos dejando de lado a todas las 
demás personas que formarían parte de él, y por lo tanto no lo podríamos 
considerar como un momento dialógico.

Al construir momentos de diálogo con otra persona estamos cons-
truyendo conocimiento, y para realmente hacerlo siempre se necesita 
más de un sujeto, pues siempre es necesario compartir ideas y saberes. 
Siempre estamos aprendiendo y enseñando.

En las campañas de alfabetización el diálogo es importante por todo 
lo anterior: el no-diálogo implica la dominación y la negación del mundo 
de alguien más para imponer el propio. Al participar en una campaña es 
muy importante reconocer a la otra persona, aceptarla e intentar ver las 
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cosas como ella las ve. No podemos llegar como las chicas citadinas que 
llevan el conocimiento y tratar a la gente de comunidades rurales como 
ignorantes, pues no lo son. Tienen otros saberes que nosotras no tenemos 
y no podemos llegar a decirles que sus conocimientos no son válidos, que 
su mundo y todo lo que conocen no vale, simplemente porque no es lo 
que a nosotras, las citadinas, nos enseñaron. ¿Quién decide qué mundo 
es válido y cuál no?

En las clases de las campañas de educación popular siempre tiene que 
existir un balance, por así decirlo, entre los saberes de la educanda y los 
saberes académicos de la educadora. Se tienen que relacionar y cuestio-
nar ambos, así como intercambiarlos. Y es precisamente durante este 
intercambio de saberes cuando se construye el conocimiento. Haciendo 
un trueque de entendimientos del mundo, denunciándolos y nombrán-
dolos es como se construye el conocimiento porque, una vez más, para 
construirlo no podemos estar solas, necesitamos de alguien que criti- 
que nuestras ideas para poder verlas de otra forma, poder construirnos 
más fuertes. No se pueden dejar de lado las vivencias de las educandas ni 
las nuestras, pues todo conocimiento nace de las experiencias vividas. 
Educadoras y educandas son transformadas por los momentos dialó- 
gicos pues éstos, al crear un intercambio de conocimiento, cambian la 
forma en que todas perciben y actúan en el mundo, desde sus actividades 
cotidianas hasta eventos más grandes.

Si Mari y yo no hubiéramos llegado a casa de Silvia y Teo con la dispo-
sición de escucharlas, cuestionarlas y aprender de ellas, nunca hubiéra-
mos logrado entablar una relación de tanta confianza y, por tanto, nunca 
hubiéramos podido platicar con ellas, ¡hasta sobre los impuestos en Esta- 
dos Unidos! No hubiéramos tenido un espacio para platicar sobre lo que 
nos interesaba ni sobre por qué nos interesaba. Y después, no hubiéramos 
podido intercambiar ideas, saberes y sentimientos, ya que no tendríamos 
el espacio ni la confianza para hacerlo, y hubiera sido imposible poder 
construir conocimiento con ellas.

Lo que aprendí con Silvia y Teo son cosas que jamás se me olvidarán. 
No sólo porque me enseñaron muchas cosas prácticas, sino porque tam-
bién descubrí (o concienticé) cómo es tener un buen momento dialó- 
gico. El diálogo, creo yo, es el motor de la transformación, pues sin él so-
mos incapaces de construir conocimiento, somos incapaces de conocer 
el mundo, de actuar en él y de transformarlo.


