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tarea educativa en nuestro continente adquiere un 
sentido profundo, utópico. Tarea que, además, en la 
medida en que se inscribe en una utopía liberadora, 
adquiere autonomía de los poderes de turno, y de los 
movimientos en cierto modo inerciales del mundo 
globalizado.

Para ubicar esta posición en la que Freire reco-
loca a la educación desde la segunda mitad del siglo 
pasado, proponemos un breve recorrido histórico.

Las razones de enseñar

Hemos encontrado —sin tomar registro ni análisis 
sistemático de ese dato— que hay un rasgo parti- 
cular en la vastísima producción académica sobre 

Introducción

Compartimos en este escrito algunas reflexiones 
surgidas en las investigaciones que desarrollamos 
sobre Paulo Freire, observaciones que quizás no  
responden en sentido estricto a la lógica de pro-
blema-objetivos-recolección-análisis-interpretación 
y resultados. Son más bien hallazgos no buscados, 
síntesis generales, aunque eventualmente podrían 
dar lugar a investigaciones más sistemáticas.

En estos años de lectura de los textos del maes-
tro, hemos sentido y leído en otros autores cómo su 
escritura interpela, moviliza, convoca a transfor-
marse en un sujeto activo, creativo, capaz de apor-
tar a la construcción de un mundo mejor. Podemos 
decir que, a partir de la Pedagogía del oprimido, la 
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Paulo Freire: es muy frecuente que surja una di- 
mensión autobiográfica del propio autor acerca del 
modo en que el acercamiento a la obra, o a la per-
sona misma del maestro produjo un viraje en su 
vida profesional, intelectual, militante.

Una de las razones es el modo de escritura. Teó- 
ricamente sustantiva, su obra da cuenta de multipli-
cidad de lecturas y apropiación crítica en torno a su 
preocupación política central, que manifiesta en la 
dedicatoria de su libro fundamental:

Aos esfarrapados do mundo e aos que neles se des-
cobrem e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, 
mas, sobretudo, com eles lutam (Freire, 1987, p. 12). 

Sin embargo, se percibe también una gran preo-
cupación por la posibilidad de comunicación de sus 
ideas. La búsqueda dialógica que propone en su pe-
dagogía la busca también en sus textos. No quiere 
sólo escribir; quiere que se le entienda, se preocupa 
por dejar claramente ubicada una proposición, una 
propuesta.

Hay algo parecido a la oralidad, al pensar en voz 
alta, en sus textos. No realiza un desarrollo teórico 
construido con base en una estructura lógica prefi-
jada; más bien se parece a una escritura circular o 
en espiral, que vuelve sobre sí misma y se amplía.

Creemos que las razones de esta capacidad de 
interpelación a sus interlocutores no son sólo —ni 
fundamentalmente— debido a su búsqueda perma-
nente —y en general exitosa— del diálogo, el reco-
nocimiento del otro, en las formas de escritura. De 
modo más sustantivo, ocurre algo que —como en el 
cuento La carta robada de Poe— por ser demasiado 
evidente quizás también se invisibiliza. El pedagogo 
Paulo Freire vuelve a dar sentido a la tarea de en- 
señar.

Un poco de historia de la educación  
en nuestros países

La educación popular, la que va dirigida a todos, por 
oposición a la que sólo pretendía formar a una élite, 

surge en el continente de la mano de la Ilustración y 
ligada a los proyectos independentistas. Había que 
expandir la escuela para por lo menos dos objetivos 
fundamentales: por un lado, para que las mayorías 
pudieran formar pueblo, como decía Simón Rodrí- 
guez en el siglo XIX:

Nada importa tanto como tener Pueblo: formarlo 
debe ser la única preocupación de los que se aper-
sonen por la causa social (Rodríguez, 1988, cit. en 
Rosales, 2014, p. 24).

Por otra parte, la educación era base fundamen-
tal para la posiblidad de formar repúblicas indepen-
dientes. Por eso, al regresar a América después de 
más de 20 años en Europa, Simón Rodríguez expli-
caba así las razones de su regreso:

para reencontrarme con Bolívar: no para que me 
protegiese, sino para que hiciese valer mis ideas a 
favor de la causa (Álvarez, 1966, p. 143).

La educación venía para colaborar, ser soporte, 
hacer posible, la epopeya independentista. Ese sue- 
ño decimonónico irá perdiendo centralidad a me-
dida que se expande en el terreno educativo la fi- 
losofía positivista, y el sueño liberacionista será  
solapado por la utopía del siglo XX, que tan bien sin-
tetiza la bandera brasilera: Orden y Progreso. La gran 
promesa emancipatoria mostraría sus posibilidades 
y límites durante el siglo XX. Desde entonces, y en el 
momento de nacimiento de los Sistemas de Instruc- 
ción Pública, la tarea de maestros y maestras venía 
cargada de futuro, de sentido. El trabajo diario tenía 
una direccionalidad convocante: la construcción de 
sociedades para el bienestar de todos. Se vivió como 
vocación, como militancia; se discutió acerca del es-
tatuto de trabajador de los docentes, pero en esas 
discusiones estaba el supuesto sentido por el colec-
tivo de educadores de ser portadores de una pro-
mesa de futuro para las nuevas generaciones.

A mediados del siglo XX ese imaginario empieza 
a ser fuertemente cuestionado. Surgen las críticas 
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lapidarias del reproductivismo pedagógico, que 
cuestiona fuertemente la capacidad de la escuela 
para producir mejora social, o directamente la acu- 
sa de ser el aparato de reproducción del orden de la 
dominación. La figura de Iván Illich fue paradigmá-
tica en el continente, con su radical crítica a la es-
cuela, “esa vieja vaca sagrada” como la llamaba ha- 
cia fines de la década de 1960.

La tarea docente comienza a perder su mística y 
su profundo sentido humanista. Se duda de aquella 
ilusión fundacional del conocimiento como camino 
a la emancipación; y también se resquebraja el mito 
de ser soporte del progreso que por entonces empe-
zaría a llamarse “desarrollo”.

Pedagogía del oprimido

En ese clima se generan también en el continente 
importantes trabajos y novedades educativas no del 
todo visibilizadas: partidos de izquierda, iglesias, 
asociaciones de vecinos, municipios, van generando 
movimientos culturales, espacios en los bordes de 
las instituciones educativas, centros de reflexión, y 

una vastísima cantidad de experiencias y discursos 
que recuperan los sueños emancipatorios del siglo 
precedente.

La Pedagogía del oprimido se potencia cuando se 
la lee como un emergente de esos procesos. Es cen-
tral ubicarla en la frontera de épocas en la que surge, 
ligada a la Teoría de la Dependencia de la CEPAL, y a 
la Teología de la Liberación, que también surgen en 
ese periodo en el que se vive un pasaje del desarro-
llismo a nacionalismos populares de corte radicali-
zado.

Freire no centra tanto su crítica en la institución 
escolar en sentido estricto —y ya en las décadas si-
guientes defenderá la escuela pública— sino que su 
discusión es con la pedagogía bancaria, domestica-
dora, disciplinadora, todavía fundada en lógicas po-
sitivistas. Podríamos decir que retoma las antiguas 
promesas de la Ilustración, que coloca la emancipa-
ción como horizonte y así redirecciona el sentido de 
la educación, aunque con nuevos aportes.

En particular —y ésta es una novedad radical— 
insistirá mucho en esa diferencia con el proceso de-
cimonónico: con el pueblo, no solamente para el 
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pueblo. Educar es acompañar, es el esfuerzo de la 
construcción de un vínculo dialógico, en reconoci-
miento de la igualdad radical del otro.

La educación es praxis

Frente a las críticas a la escuela del periodo, los plan-
teos hegemónicos comienzan a insistir en el uso de 
las tecnologías de la época, como la televisión; o pro-
ponen la construcción de trayectorias tales como  
las de la “instrucción programada”, que buscan eli-
minar la figura del educador. El trabajo freireano  
recoloca el sentido profundo de la educación: su di-
mensión política, su vinculación con una utopía de- 
mocratizadora, su imposible neutralidad.

Vuelve a insistir, como lo hacía Simón Rodríguez 
en el siglo XIX, en la educación como soporte para 
procesos transformadores. Si bien por sí misma no 
puede cambiar el mundo, es la que puede cambiar a 
los sujetos que van a cambiar el mundo, insiste mu-
chas veces.

Vuelve a cargar de utopía a la tarea de enseñar, 
superando el reduccionismo tecnicista en que el dis-
curso hegemónico de la época lo quería colocar. No 
se trata sólo de una modificación de técnicas, ni si-
quiera se limita a una cuestión de ampliación de re-
cursos, ni de movilidad social individual.

“Emersión” es la palabra que usa Freire para dis-
tinguir un proceso de ruptura con la “inmersión” en 
la realidad, palabras que remiten a una metáfora lí-
quida de un modo de estar en el mundo; a dejarse 
llevar por la corriente, o surgir de un modo autó-
nomo.

Pero esa conciencia crítica no se produce desde 
un modo tradicional de entender la educación, sino 
que es resultado de la praxis. Por eso Freire dirá que 
“la revolución tiene un ‘carácter eminentemente pe-
dagógico’” (1970, p. 179).

¿Qué significa “praxis”?

El “hacer”, en griego y en latín, tenía dos significados: 
la “poiesis”, ligada a la técnica, al arte; y la “praxis”, 

vinculada al comportamiento y organización de la 
vida ética, política y social. Por otra parte, la tra- 
dición marxista, en la que Freire abreva, vincula el 
concepto con la actividad revolucionaria, o al me- 
nos transformadora de la sociedad.

Por otra parte, Freire considera la historia como 
el resultado de la práctica de los sujetos. Se opone a 
lo que va a llamar el “objetivismo” y el “subjetivismo”, 
porque ambas posiciones niegan la eficacia de la 
praxis. El primero la considera un resultado de la 
conciencia; el segundo, el producto necesario de le-
yes inexorables. Por el contrario, la historia no es el 
proceso inevitable de movimientos que nos condu-
cirían a algún destino ya prefijado, sino que se cons-
truye de a poco en el plano micro, de modo a veces 
un poco invisibilizado, y ese es el lugar desde el cual 
la praxis educativa hace la historia. Freire (p. 49) de-
fine “praxis” como “acción y reflexión de los hombres 
sobre el mundo para transformarlo”. Es relación en-
tre el plano subjetivo y el plano objetivo.

La praxis es la “forma auténtica de pensamiento 
y acción. Pensarse a sí mismos y al mundo, simultá-
neamente, sin dicotomizar este pensar de la acción” 
(p. 94). Por ello, la educación para la libertad que nos  
propone estimula esa reflexión permanente sobre la 
realidad, que es un modo de estimular la creativi-
dad, como caminos de salida de la opresión.

Por lo mismo, la educación es situación 
gnoseológica

La historia es el resultado de la acción humana y, 
por otra parte, los hombres y mujeres que la cons-
truyen son producidos por la realidad que les es ex-
terior. Esa es la particularidad humana, la que cons-
truye la cultura.

De ello se deriva la acción educativa como la que 
permite desnaturalizar lo que viene “dado”, reflexio-
nar sobre la situación en la que nos encontramos, 
ubicarla en contextos más amplios para poder inci-
dir sobre ella.

Freire se vincula con la III Tesis III sobre Feuer- 
bach:
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La teoría materialista de que los hombres son pro-
ducto de las circunstancias y de la educación, y de 
que, por tanto, los hombres modificados son pro-
ducto de circunstancias distintas y de una edu- 
cación modificada, olvida que son los hombres, 
precisamente, los que hacen que cambien las cir-
cunstancias y que el propio educador necesita ser 
educado (Marx, 1845).

Otro punto central es que nunca será única- 
mente por el camino de la reflexión como se puede 
comprender una situación, sino ligada a la acción. 
En ese sentido, la educación es situación gnoseoló-
gica en la medida en que no es la trasmisión de un 
paquete de saberes o conocimientos enlatados, sino 
un proceso de “ad-miración” del mundo y de la situa-
ción de cada uno en él. La realidad se transforma en 
un campo a ser conocido y modificado, con otros, 
en relaciones dialógicas.

La dinámica para ese proceso de aprendizaje es 
la problematización. La educación es una situación 
gnoseológica en la cual confluyen educador y edu-
cando, como sujetos cognoscentes, frente a una rea-

lidad que les es exterior. En ese ejercicio reflexivo 
compartido se amplía el campo de la percepción y 
lo que era antes un obstáculo, una “situación límite”, 
se transforma en una situación problemática que 
puede ser abordada para su resolución. Ese proceso 
está mediado por la tarea del educador en delimitar 
los “temas generadores” sobre los cuales se organiza 
la reflexión, y a partir de los cuales se avanza en la 
construcción de caminos de salida posibles, de “iné-
ditos viables.”

Recomendaciones para la acción

La educación es praxis porque es práctica transfor-
madora, política. Por ello es importante saber a fa-
vor de quién y también en contra de quién. No hay 
salida de esas opciones.

Es práctica cotidiana, constante, no un camino 
para llegar a un punto final. Es una forma de estar 
en el ámbito donde la tarea educativa se produce,  
e incluso en otros ámbitos —laborales, barriales, 
eclesiales— donde también se ponen en juego di-
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mensiones pedagógicas de trasmisión de saberes, 
posicionamiento argumentado, establecimiento de 
jerarquías culturales, aunque no sean espacios es-
pecíficamente educativos.

Es, finalmente, la búsqueda del establecimiento 
de un vínculo dialógico. No en el sentido socrático 
de intentar que el otro quede siempre al descubierto 
en su ignorancia. No en el sentido habermassiano de 
buscar una comunicación que por fin sea transpa-
rente.

No se trata de conocer al otro, ni de buscarlo sólo 
en su capacidad argumental, sino de encontrarse en 
las preguntas fundamentales que se comparten, a 
las que los saberes y conocimientos acumulados por 
una sociedad —los científicos, los ancestrales, los 
populares— pueden dar respuestas o ayudar a en-
contrarlas.

La Pedagogía del oprimido nos abrió a muchos el 
horizonte donde la educación volvió a ser una posi-
bilidad de transformación del mundo. Pero no cual-
quier educación, sino la que se basa en la confianza 
profunda en la potencialidad utópica, democrática, 
transformadora, revolucionaria, de la apertura de la 
palabra del otro.

Educar en el sentido freireano no es seguir un 
dogma, establecer rituales, ordenar pasos prees- 
tablecidos. Implica también ser conscientes de la 
imposibilidad de una trasmisión del legado cultural, 
de los saberes y conocimientos que sea completa, 
transparente y controlada. Es necesario que la he-
rencia cultural implique la elección crítica de lo que 
se recibe, ligada el riesgo de una novedad disruptiva.

Recordar a Paulo Freire no puede ser repetirlo, 
sino recuperarlo, resignificarlo, releerlo, recons-
truirlo. Recuperar sus sueños, que fueron, que son 
también los nuestros.

Pensar desde Freire una intervención pedagó-
gica que busque la potencialidad constante de la  

voz del otro, como proceso permanente de apertura 
radical dialógica, abierta al mundo y a la novedad de 
lo diferente, reconociendo la multiplicidad de luga-
res donde se aloja una parte de la verdad sobre el 
mundo.

Aprender a ser educadores capaces de arries-
garse a estimular el trabajo de resignificación y 
transformación permanente, que ponga en marcha 
un proceso que no podrá ser controlado, y que nos 
hará, finalmente, prescindibles.

Freire nos convoca a formar parte de un sueño 
democratizador en la construcción de un mundo 
donde “seja menos difícil amar” (Freire, 1987, p. 107).
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