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Introducción

La experiencia que relato a continuación tuvo lu- 
gar en el Centro de Educación Básica para Adultos 
“Ignacio Manuel Altamirano”, ubicado en Mara- 
vatío (Michoacán, México), entre el 2011 y el 2013. 
Consistió en el diseño y aplicación de una propuesta 
didáctica para la enseñanza de la historia, con per-
sonas jóvenes y adultas, inspirada en el pensamien- 
to freiriano. Cuando ingresé como profesora en el 
CEBA, lo que sabía de educación no me sirvió de mu-
cho. Encontraba dificultades por todos lados: en los 
CEBA existen muchas carencias, no se cuenta con 
instalaciones propias ni con los materiales educati-

vos básicos. Además, la situación de pobreza en la 
que vive la mayoría de los estudiantes se presenta de 
golpe ante el maestro, al que sólo le quedan ganas de 
regresar corriendo a su casa.

No es fácil ser educador de adultos, porque te en-
cuentras ante un mundo hostil y apremiante que no 
puedes contemplar desde la ventana. Te implica, te 
produce zozobra, te hace colocarte en la comuni-
dad como uno más y preguntarte de mil formas qué 
puedo hacer yo ante esta realidad y cómo puede la 
educación mejorar sus formas de vida.

Con todo el malestar y la incertidumbre que me 
generaba dicha realidad comencé a buscar referen-

Fotografía: Ulrich Hummel en Pixabay, en: https://pixabay.com/images/id-4184073/
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cias y fue así como me encontré con Paulo Freire, 
quien desde entonces se convirtió en un referente  
en mi práctica docente. Sus libros me acercaron a la 
pedagogía crítica y me impulsaron a desarrollarme 
profesionalmente en la educación de adultos. Freire 
fue un terremoto en el mundo educativo. Señaló que 
la educación no sólo no ayudaba a los pobres, sino 
que les quitaba lo poco que tenían: un saber ema-
nado de la experiencia que parecía no servir para 
nada. Demostró con su método de la palabra gene-
radora que lo menos difícil es enseñar a leer y escri-
bir: se puede conseguir en mes y medio. Pero eso no 
basta, lo importante es que el educando aprenda a 
leer y escribir… su mundo, que sea capaz de recono-
cer críticamente las razones de su opresión y que, 
buscando en sus propios saberes, sea capaz de dar 
significado a una vida que vale tanto como cual-
quier otra.

Esta propuesta de enseñanza de la historia me 
sirvió para dialogar con Paulo Freire de otra mane- 
ra: ya no sólo como el autor de unos libros que me 
siguen impactando y animando, sino como una per-
sona como yo, que vivió situaciones muy parecidas 
a las mías y que nunca renunció a pensar que el 
mundo, a pesar de todo, podía ser de otra manera: 
más justo, más digno, con menos hambre. En este 
artículo me centraré en narrar mi experiencia in- 
tentando reinventar a Paulo Freire en la práctica, es 
decir, trayendo sus ideas a nuestro presente y apli-
cándolas en un contexto concreto: la educación his-
tórica.

Los tejedores de sillas de San Miguel 
Curahuango

Los CEBA pertenecen al sistema de educación bási- 
ca de la Secretaría de Educación Pública de México. 
Imparten gratuitamente alfabetización, educación 
primaria y secundaria, en las modalidades escola- 
rizada, semiescolarizada y abierta. Atienden a una 
población muy particular, pues ingresan personas 
que no pudieron continuar sus estudios, entre otras 
razones porque carecían de recursos económicos, 

tuvieron hijos a temprana edad, se casaron y tenían 
que sacar adelante a una familia, fueron expulsa- 
dos de la escuela, presentaban problemas de apren-
dizaje y no fueron aceptados en las escuelas “nor- 
males”, su familia no los apoyaba moral o económi-
camente, etc. El entorno y la situación familiar en  
la que viven los alumnos les dificulta estudiar y con-
centrarse en las clases. Muchos llegan cansados del 
trabajo. Por estas razones, los CEBA cuentan con po-
cos alumnos, su inestabilidad en el ciclo escolar es 
común y desertan con facilidad.

Este trabajo se realizó en el Cuartel Quinto de la 
tenencia de San Miguel Curahuango, que pertenece 
al municipio de Maravatío, en una extensión del 
CEBA “Ignacio Manuel Altamirano”. El grupo en el 
que se aplicó la propuesta didáctica está integrado 
por ocho personas (tres hombres y cinco mujeres) de 
diferentes edades, de 14 a 42 años. Estudian en el pa-
tio de la señora Marisela durante dos horas diarias 
(por la tarde, de lunes a jueves); debido a que estu-
dian a la intemperie, hace mucho frío y no hay luz 
eléctrica, no pueden quedarse más tiempo.

La mayoría de los estudiantes del CEBA son fami-
liares (hermanos, cuñados, esposos, hijos, etc.). Casi 
todas las mujeres son artesanas: se dedican a tejer 
con tule el asiento y el respaldo de las sillas de ma-
dera. Sus esposos venden las sillas a intermediarios, 
que luego las revenden a precios elevados en las ciu-
dades. Forman parte de una cadena de producción 
en la que unos elaboran con madera la estructura  
de las sillas y otros las tejen, las pintan y las venden. 
Aprendieron a tejer de la señora mayor de la casa, 
quien les enseñó a sus hijos y a sus respectivas es- 
posas; es así como mantienen esta actividad artesa-
nal que les ha permitido sobrevivir, si bien no en las 
mejores condiciones, porque es una actividad mal 
pagada. Otras alumnas se dedican a hacer tortillas 
que venden en el mercado de Maravatío. Las perso-
nas que integran el grupo son en su mayoría madres 
o padres, y comentan que asisten a la escuela por-
que sus hijos les preguntan sobre tareas escolares y 
no saben cómo apoyarles. No asisten al CEBA pen-
sando en su propia educación, sino en la de sus hijos.
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Los “curahuanguenses” aparentemente no tie-
nen rostro, ni voz, ni una historia propia; sólo existen 
como cifras, como números en las estadísticas ofi- 
ciales. En su mayoría son analfabetas: la escolaridad 
promedio en la colonia es de siete años cursados, es 
decir, poco más que primaria. Aunque viven en el 
mundo rural, fueron despojados de sus tierras y 
ahora luchan por sobrevivir. Son pobres, pero no 
mueren de hambre. Para salir adelante tienen que 
tejer sillas durante más de diez horas al día; además, 
deben atender el cuidado de sus hijos y aparte ha- 
cen un gran esfuerzo por aprender las letras.

Como en todas las colonias marginales, reciben 
algunos apoyos del gobierno (como las despensas 
básicas) que generan dependencias sin resolver su 
situación de pobreza. Una intervención realmente 
liberadora, como la que plantea Freire, implicaría 
llevar a cabo una práctica educativa que dé voz a los 
habitantes y favorezca la crítica, la organización co-
munitaria y la autonomía, lo cual supone una ame-
naza al orden establecido. Por tal razón, las cam- 
pañas de alfabetización que en ocasiones llegan a  
la colonia se limitan a enseñarles la lectoescritura, 
despojando a la educación de su dimensión política. 
A los pocos meses ya la han olvidado.

A pesar de la marginación y de carecer de rostro, 
de voz y de una historia propia, los estudiantes han 
encontrado formas de resistir. Se ganan su sustento 
honradamente y se esfuerzan por atender las nece-
sidades materiales y afectivas de sus hijos, con la  
esperanza de que estudien para que puedan llevar 
una vida mejor. En ocasiones se organizan para ayu-
darse mutuamente en tareas cotidianas como cui-
dar a los hijos, estudiar y realizar las labores del ho-
gar. La decisión de tomar las clases en el patio de 
una casa surgió de ellos, pues de ese modo, mientras 
estudiaban, podían cuidar a sus hijos.

Actividades

Nuestra apuesta se apoya en el planteamiento de 
Paulo Freire de la palabra generadora. Nos intere-
saba rescatar los círculos de cultura que Freire pro-

pone como un diálogo vivo, en los que se plantean 
problemas reales, cuyos caminos de solución se 
abren cuando empiezan a ser percibidos como tales 
por los propios interesados. Para Freire, reconocer 
las letras no garantiza estar alfabetizado para la 
vida; por lo tanto, propone la historia como ese ele-
mento que permite formar ciudadanos críticos, par-
ticipativos y comprometidos con sus comunidades. 
No nos acercamos a las palabras generadoras con la 
intención de desglosarlas en sílabas y letras, como 
suele hacerse en la alfabetización. Si algo preten- 
dimos fue acompañarlos en un proceso de genera-
ción de saber sobre su propio mundo, ayudarles a 
tejer historias que, como pecios flotantes en el vasto 
océano de la Historia, les permitirá contarse. Las  
palabras eran importantes, pero no para decodifi-
carlas en silabas, sino para cargarlas de experiencia 
y de sentido; en definitiva, para construir con ellas 
narrativas. Se trataba, en consecuencia, de movili-
zar un léxico con el que ya estuvieran familiarizados 
y que interpelara a sus experiencias; de construir un 
pasado que decodificara su presente y sirviera de  
soporte a un futuro que pueden decidir y trabajar 
juntos.

Este material educativo ofrece un repertorio de 
actividades que se pueden trabajar de forma indi- 
vidual o colectiva, aplicar de forma continua o sal-
tando de una actividad a otra; no tiene que seguirse 
al pie de la letra, sino adaptarse a la realidad de los 
estudiantes. Se trata de una “caja de herramien- 
tas” o dispositivo que actúa como soporte del deseo 
del estudiante. Se conforma de catorce palabras:  
S- Silla; T- Trabajo; V- Vender; O- Organización;  
M- Migración; C- Contaminación; A- Alimentación; 
F- Familia; N- Niño/a; M- Mujer; E- Escuela; L- Leer; 
H- Historia, y J- Juego. Se eligieron vocablos carga-
dos de sentido que pudieran generar una reflexión 
sobre la vida de los estudiantes y que tuvieran que 
ver con sus deseos, sus actividades, su historia per-
sonal, familiar y comunitaria. El propósito era que la 
reflexión les permitiera reconocerse como sujetos 
de su propia historia; tomar conciencia y participar 
de forma activa con su comunidad.
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La dinámica se realizó de la siguiente manera. 
Tomemos como ejemplo la palabra “S- Silla”. El ob- 
jetivo de la actividad era que los estudiantes pudie-
ran valorar el trabajo artesanal que realizan y que 
pudieran reflexionar sobre las diferentes formas de 
expresión cultural y artística en la comunidad y  
su importancia. Este tema se inició con unas pre-
guntas de reflexión: ¿Sabes tejer las sillas? ¿Desde 
cuándo se practica esta actividad en la comunidad? 
¿Cómo aprendiste a tejer las sillas? ¿Tus padres y  
tus abuelos sabían tejer sillas? ¿Cuánto tiempo te 
lleva tejar una silla? ¿Es bien pagado el trabajo? ¿De 
dónde traen los materiales? ¿Te gustaría que tus hi-
jos aprendieran el oficio? ¿Te sientes satisfecho con 
tu trabajo? Posteriormente se les hizo una invita- 
ción a las estudiantes que sabían tejer sillas para que 
compartieran con el grupo el proceso del tejido con 

tule, con la finalidad de que las personas más jóve-
nes lo aprendieran y valoraran el oficio de sus padres 
y abuelos. En esta actividad, por petición de los es-
tudiantes, se hizo una invitación al señor mayor de 
la casa para que nos hablara sobre cómo aprendió el 
oficio familiar y nos compartiera su historia.

Podemos observar que la palabra “silla” es esen-
cial en la vida de los estudiantes: su mundo gira en 
torno a ella. Las sillas cobran vida por el hecho de  
ser tejidas con sus manos, porque retienen la memo-
ria y evocan las historias contadas por sus abuelos, 
porque son un puente entre el pasado, el presente y 
el futuro. Podría decirse que los tejedores de sillas 
escriben su propia historia con el trenzado paciente, 
geométrico y constante del tule; son, a su manera, 
historiadores.

Resultados

Los resultados de nuestra investigación revelaron, 
por ejemplo, que el tejido de las sillas antiguamente 
se realizaba en colectivo y ahora de forma indivi-
dual. Los estudiantes reconocieron la importancia 
de recuperar esos espacios de convivencia en los  
que estaban juntos compartiendo la palabra al mis- 
mo tiempo que tejían. Las sillas interpelan a la me-
moria, pero además la sostienen y la recrean, al po-
ner en el mismo espacio a niños, jóvenes, adultos y 
ancianos, quienes a la vez que tejen, juegan, hablan, 
conviven, se cuentan historias.

En educación de adultos, la temporalidad tiene 
que ser cíclica y no lineal. Es importante dilatar el 
tiempo, crear pliegues para que el estudiante pueda 
reflexionar sobre su vida y decidir qué quiere. Es- 
tas actividades fueron una invitación a la lentitud: 
logramos que el tiempo dejara de ser “productivo”, 
detuvimos las agujas del reloj para recuperar el 
“aroma”; alargamos el tiempo y logramos suspen-
derlo, llenarlo, es decir, pudimos “estar”, sin prisas, 
escuchándonos al ritmo del tejido del tule y a la luz 
de la luna, sin horarios ni programas precisos, plati-
cando sobre lo que nos interesa, lo que nos preo-
cupa, lo que queremos.

Fotografía: Los Muertos Crew en Pexels, en: https://www.pexels.com/es-es/foto/madera-

persona-mujer-arte-7205812/
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Los estudiantes reconocieron que aún tenían 
muchas cosas que aprender y experimentaron de 
nuevo ese deseo: ya no sólo se interesaban por alfa-
betizarse para enseñar a sus hijos. En una ocasión 
se habló sobre la lucha por la autonomía de ciertos 
pueblos y se comentó el caso de Cherán, una comu-
nidad indígena de la meseta p’urhépecha. Después 
de unos días, una estudiante preguntó: “maestra, 
¿cómo se llamaba aquel pueblito que corrió a los 
narcos de sus comunidades y recuperaron sus tie-
rras? Es que le quería contar a mi esposo”.

La intervención educativa permitió que los estu-
diantes mejoraran su autoestima y confiaran en su 
palabra: participaban más, proponían nuevos te-
mas, hacían preguntas, reconocían sus saberes, des-
cubrían que su opinión cuenta y que su palabra era 
importante, que “tenían voz”. Se reconocieron como 

herederos de un saber ancestral y comunitario que 
se está perdiendo, pues la mayoría sólo conocía una 
manera de tejer sillas. El abuelo mayor les reveló que 
sabía tejidos diferentes que se estaban olvidando 
porque implicaban más tiempo, y se ofreció a com-
partirlos. Se pusieron de acuerdo para aprenderlos 
juntos.

Los integrantes del grupo eran en su mayoría 
mujeres. Padecen una violencia que les resultaba  
invisible. En sus vidas confluyen diversas formas  
de opresión: son mujeres, son pobres, son analfabe-
tas. Pudimos reflexionar e identificar estas formas 
de opresión que, por estar naturalizadas, permane- 
cían ocultas en sus relaciones y en su vida cotidiana. 
Se hizo con mucho respeto y cuidado para no po- 
ner en evidencia sus carencias, sino para pensarnos 
juntas.

Estas personas que en un principio estaban pre-
ocupadas únicamente por su presente y por sobre-
vivir, de repente empezaron a interesarse por el fu-
turo. Hablaban del mañana, de construirlo juntos, 
de cómo lo querían para ellos y para sus hijos. Pro- 
pusieron sembrar árboles en la comunidad, salir de 
su colonia para conocer otros pueblos. Se dieron 
cuenta de que estaban atrapadas en una cadena de 
producción, como un eslabón más, y querían saber 
qué había más allá, dónde terminaban las sillas, qué 
hacían otras personas, cómo se vive en otras partes 
del mundo.

Recomendaciones para la acción

¿Cómo intervenir en procesos sociales altamente 
vulnerables? ¿Qué hacer en un contexto como San 
Miguel donde la realidad se cae a pedazos, donde se 
naturaliza la violencia hasta el punto de hacerla in-
visible? ¿Qué papel deben desempeñar los educado-
res de adultos? ¿Cuál es la función de la historia en 
este proceso? Desde mi experiencia, considero que 
es importante que como educadores tomemos en 
cuenta las siguientes acciones:

Fotografía: Los Muertos Crew en Pexels, en: https://www.pexels.com/es-es/foto/persona-

mexicano-en-pie-mirando-7205818/
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1.	 Acompañar, no “enseñar”. Los docentes no pode-
mos llegar con aires de superioridad, con cono-
cimientos acabados a decirles qué tienen que 
aprender o cómo tienen que liberarse. Podemos 
dialogar con los educandos sobre su realidad, sus 
necesidades, sus deseos, pero no ir a “enseñar”.

2.	 La coeducación. Los hijos constituyen la prin- 
cipal motivación para aprender. Los adultos no 
piden nada para sí: sólo quieren apoyarles en las 
tareas escolares, porque no quieren que sean 
como ellos. Cuando de repente encuentran su 
voz, se reconocen como sujetos que tienen mu-
cho que aportar y que sus decisiones pueden 
determinar el futuro de la comunidad, dejan de 
percibirse como personas ignorantes que no 
pueden ayudar a sus hijos en sus tareas, para 
descubrirse como educadores que van apren-
diendo a la par que enseñan.

3.	 Recuperar su palabra. Cuando los adultos ingre-
san a la escuela, experimentan una regresión y se 
comportan como estudiantes sumisos, sin nada 
que aportar. Tanto los profesores como los recur-
sos didácticos, que están pensados para niños  
de primaria, tienden a infantilizarlos. Por tal ra-
zón, es importante legitimar su conocimiento, 
reconocer el valor de sus experiencias de vida.

4.	 Fortalecer la noción de comunidad. Reforzar los 
tejidos comunitarios, ya que los pueblos se ven 
amenazados por las políticas modernizadoras  
y por el capitalismo voraz. Es importante no in-
centivar el individualismo y promover valores 
como la cooperación, la solidaridad y el trabajo 
comunitario.

5.	 Trabajar la autonomía. Resulta fundamental  
que los estudiantes reconozcan las relaciones de 
dependencia que determinan su cotidianidad 
(económicas, sociales, políticas, etc.) y promover 
la autonomía, es decir, la capacidad para tomar 
decisiones o realizar acciones por sus propios 
medios.

6.	 Respetar las formas de organización propias de  
las comunidades. Los proyectos de educación de 
adultos deben partir de los mismos pueblos: de 
su realidad, sus conflictos, su cultura y sus par- 
ticularidades históricas. Las políticas públicas 
deben ir de lo singular a lo general y no al revés. 
La universalización hacia la que tiende la educa-
ción en la actualidad deja al margen los proble-
mas reales y desatiende las necesidades concre-
tas de los estudiantes.
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