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Introduccion

La experiencia que relato a continuacion tuvo lu-
gar en el Centro de Educacion Basica para Adultos
“Ignacio Manuel Altamirano’, ubicado en Mara-
vatio (Michoacdan, México), entre el 2011 y el 2013.
Consistio en el diseno y aplicacion de una propuesta
didactica para la ensenanza de la historia, con per-
sonas jovenes y adultas, inspirada en el pensamien-
to freiriano. Cuando ingresé como profesora en el
CEBA, lo que sabfa de educacion no me sirvié de mu-
cho. Encontraba dificultades por todos lados: en los
CEBA existen muchas carencias, no se cuenta con

instalaciones propias ni con los materiales educati-
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vos bdsicos. Ademas, la situacion de pobreza en la
que vive la mayorfa de los estudiantes se presenta de
golpe ante el maestro. al que sélo le quedan ganas de
regresar corriendo a su casa.

No es facil ser educador de adultos, porque te en-
cuentras ante un mundo hostil y apremiante que no
puedes contemplar desde la ventana. Te implica, te
produce zozobra, te hace colocarte en la comuni-
dad como uno méasy preguntarte de mil formas qué
puedo hacer yo ante esta realidad y como puede la
educacion mejorar sus formas de vida.

Con todo el malestary la incertidumbre que me
generaba dicha realidad comencé a buscar referen-
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cias y fue asf como me encontré con Paulo Freire,
quien desde entonces se convirtié en un referente
en mi practica docente. Sus libros me acercaron ala
pedagogia critica y me impulsaron a desarrollarme
profesionalmente en la educacion de adultos. Freire
fue un terremoto en el mundo educativo. Senalé que
la educacion no sélo no ayudaba a los pobres, sino
que les quitaba lo poco que tenfan: un saber ema-
nado de la experiencia que parecia no servir para
nada. Demostré con su método de la palabra gene-
radora que lo menos dificil es ensenar a leer y escri-
bir: se puede conseguir en mesy medio. Pero eso no
basta. lo importante es que el educando aprenda a
leery escribir... su mundo, que sea capaz de recono-
cer criticamente las razones de su opresion y que.
buscando en sus propios saberes, sea capaz de dar
significado a una vida que vale tanto como cual-
quier otra.

Esta propuesta de ensenanza de la historia me
sirvio para dialogar con Paulo Freire de otra mane-
ra: ya no sélo como el autor de unos libros que me
siguen impactando y animando, sino como una per-
sona como yo, que vivié situaciones muy parecidas
a las mias y que nunca renuncié a pensar que el
mundo, a pesar de todo, podfa ser de otra manera:
mas justo, mas digno, con menos hambre. En este
articulo me centraré en narrar mi experiencia in-
tentando reinventar a Paulo Freire en la practica, es
decir. trayendo sus ideas a nuestro presente y apli-
candolas en un contexto concreto: la educacion his-
torica.

Los tejedores de sillas de San Miguel
Curahuango

Los CEBA pertenecen al sistema de educacion bési-
cadela Secretaria de Educacion Publica de México.
Imparten gratuitamente alfabetizacion, educacion
primaria y secundaria, en las modalidades escola-
rizada, semiescolarizada y abierta. Atienden a una
poblacién muy particular, pues ingresan personas
que no pudieron continuar sus estudios, entre otras

razones porque carecfan de recursos economicos,

tuvieron hijos a temprana edad. se casaron y tenfan
que sacar adelante a una familia, fueron expulsa-
dos de la escuela, presentaban problemas de apren-
dizaje y no fueron aceptados en las escuelas nor-
males’, su familia no los apoyaba moral o econémi-
camente, etc. El entorno y la situacion familiar en
la que viven los alumnos les dificulta estudiar y con-
centrarse en las clases. Muchos llegan cansados del
trabajo. Por estas razones, los CEBA cuentan con po-
cos alumnos, su inestabilidad en el ciclo escolar es
comuny desertan con facilidad.

Este trabajo se realizé en el Cuartel Quinto de la
tenencia de San Miguel Curahuango. que pertenece
al municipio de Maravatio, en una extension del
CEBA "Ignacio Manuel Altamirano”. El grupo en el
que se aplico la propuesta didactica esta integrado
por ocho personas (tres hombres y cinco mujeres) de
diferentes edades, de 14 a 42 anos. Estudian en el pa-
tio de la senora Marisela durante dos horas diarias
(por la tarde, de lunes a jueves): debido a que estu-
dian a la intemperie. hace mucho frio y no hay luz
eléctrica, no pueden quedarse mas tiempo.

Lamayoria de los estudiantes del CEBA son fami-
liares (hermanos, cunados, esposos, hijos, etc.). Casi
todas las mujeres son artesanas: se dedican a tejer
con tule el asiento y el respaldo de las sillas de ma-
dera. Sus esposos venden las sillas a intermediarios,
que luego las revenden a precios elevados en las ciu-
dades. Forman parte de una cadena de produccion
en la que unos elaboran con madera la estructura
de las sillas y otros las tejen, las pintan y las venden.
Aprendieron a tejer de la senora mayor de la casa,
quien les ensend a sus hijos y a sus respectivas es-
posas; es asi como mantienen esta actividad artesa-
nal que les ha permitido sobrevivir, si bien no en las
mejores condiciones, porque es una actividad mal
pagada. Otras alumnas se dedican a hacer tortillas
que venden en el mercado de Maravatio. Las perso-
nas que integran el grupo son en su mayorfa madres
o padres, y comentan que asisten a la escuela por-
que sus hijos les preguntan sobre tareas escolares y
no saben como apoyarles. No asisten al CEBA pen-
sando en su propia educacion, sino en la de sus hijos.
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Los "curahuanguenses” aparentemente no tie-
nen rostro, ni voz, ni una historia propia; solo existen
como cifras, como ntimeros en las estadisticas ofi-
ciales. En su mayoria son analfabetas: la escolaridad
promedio en la colonia es de siete anos cursados, es
decir, poco mas que primaria. Aunque viven en el
mundo rural, fueron despojados de sus tierras y
ahora luchan por sobrevivir. Son pobres, pero no
mueren de hambre. Para salir adelante tienen que
tejer sillas durante mas de diez horas al dia; ademés,
deben atender el cuidado de sus hijos y aparte ha-
cen un gran esfuerzo por aprender las letras.

Como en todas las colonias marginales, reciben
algunos apoyos del gobierno (como las despensas
basicas) que generan dependencias sin resolver su
situacion de pobreza. Una intervencion realmente
liberadora, como la que plantea Freire, implicaria
llevar a cabo una préctica educativa que dé voz alos
habitantes y favorezca la critica. la organizacion co-
munitaria y la autonomia, lo cual supone una ame-
naza al orden establecido. Por tal razon, las cam-
panas de alfabetizacion que en ocasiones llegan a
la colonia se limitan a ensenarles la lectoescritura,
despojando ala educacion de su dimension politica.
A'los pocos meses ya la han olvidado.

Apesar de lamarginacion y de carecer de rostro,
de voz y de una historia propia, los estudiantes han
encontrado formas de resistir. Se ganan su sustento
honradamente y se esfuerzan por atender las nece-
sidades materiales y afectivas de sus hijos, con la
esperanza de que estudien para que puedan llevar
una vida mejor. En ocasiones se organizan para ayu-
darse mutuamente en tareas cotidianas como cui-
dar alos hijos, estudiar y realizar las labores del ho-
gar. La decision de tomar las clases en el patio de
una casa surgio de ellos, pues de ese modo, mientras
estudiaban, podian cuidar a sus hijos.

Actividades

Nuestra apuesta se apoya en el planteamiento de
Paulo Freire de la palabra generadora. Nos intere-
saba rescatar los circulos de cultura que Freire pro-

pone como un didlogo vivo, en los que se plantean
problemas reales, cuyos caminos de solucion se
abren cuando empiezan a ser percibidos como tales
por los propios interesados. Para Freire, reconocer
las letras no garantiza estar alfabetizado para la
vida; por lo tanto, propone la historia como ese ele-
mento que permite formar ciudadanos criticos, par-
ticipativos y comprometidos con sus comunidades.
No nos acercamos a las palabras generadoras con la
intencion de desglosarlas en silabas y letras, como
suele hacerse en la alfabetizacion. Si algo preten-
dimos fue acompanarlos en un proceso de genera-
cion de saber sobre su propio mundo. ayudarles a
tejer historias que, como pecios flotantes en el vasto
océano de la Historia, les permitird contarse. Las
palabras eran importantes, pero no para decodifi-
carlas en silabas, sino para cargarlas de experiencia
y de sentido; en definitiva, para construir con ellas
narrativas. Se trataba, en consecuencia, de movili-
zar un léxico con el que ya estuvieran familiarizados
y que interpelara a sus experiencias: de construir un
pasado que decodificara su presente y sirviera de
soporte a un futuro que pueden decidir y trabajar
juntos.

Este material educativo ofrece un repertorio de
actividades que se pueden trabajar de forma indi-
vidual o colectiva, aplicar de forma continua o sal-
tando de una actividad a otra; no tiene que seguirse
al pie de la letra, sino adaptarse a la realidad de los
estudiantes. Se trata de una “caja de herramien-
tas” o dispositivo que actiia como soporte del deseo
del estudiante. Se conforma de catorce palabras:
S-Silla; T-Trabajo: V- Vender; O- Organizacion;
M- Migracion; C- Contaminacion; A- Alimentacion;
F- Familia; N- Nino/a; M- Mujer: E- Escuela: L- Leer;
H- Historia, y J- Juego. Se eligieron vocablos carga-
dos de sentido que pudieran generar una reflexion
sobre la vida de los estudiantes y que tuvieran que
ver con sus deseos, sus actividades, su historia per-
sonal, familiar y comunitaria. El propdsito era que la
reflexion les permitiera reconocerse como sujetos
de su propia historia; tomar conciencia y participar
de forma activa con su comunidad.
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La dinamica se realizé de la siguiente manera.
Tomemos como ejemplo la palabra “S- Silla”. El ob-
jetivo de la actividad era que los estudiantes pudie-
ran valorar el trabajo artesanal que realizan y que
pudieran reflexionar sobre las diferentes formas de
expresion cultural y artistica en la comunidad y
su importancia. Este tema se inicié con unas pre-
guntas de reflexion: ;Sabes tejer las sillas? ;Desde
cudndo se practica esta actividad en la comunidad?
,Como aprendiste a tejer las sillas? ;/Tus padres y
tus abuelos sabfan tejer sillas? ;Cuanto tiempo te
lleva tejar unasilla? ;Es bien pagado el trabajo? ;De
dénde traen los materiales? ;Te gustarfa que tus hi-
jos aprendieran el oficio? jTe sientes satisfecho con
tu trabajo? Posteriormente se les hizo una invita-
cion alas estudiantes que sabian tejer sillas para que
compartieran con el grupo el proceso del tejido con

tule, con la finalidad de que las personas mas jove-
nes lo aprendieran y valoraran el oficio de sus padres
y abuelos. En esta actividad. por peticion de los es-
tudiantes, se hizo una invitacion al senor mayor de
la casa para que nos hablara sobre como aprendio el
oficio familiar y nos compartiera su historia.
Podemos observar que la palabra “silla” es esen-
cial en la vida de los estudiantes: su mundo gira en
torno a ella. Las sillas cobran vida por el hecho de
ser tejidas con sus manos, porque retienen la memo-
ria'y evocan las historias contadas por sus abuelos,
porque son un puente entre el pasado, el presente y
el futuro. Podria decirse que los tejedores de sillas
escriben su propia historia con el trenzado paciente,
geométrico y constante del tule; son, a su manera,

historiadores.

Resultados

Los resultados de nuestra investigacion revelaron,
por ejemplo, que el tejido de las sillas antiguamente
se realizaba en colectivo y ahora de forma indivi-
dual. Los estudiantes reconocieron la importancia
de recuperar esos espacios de convivencia en los
que estaban juntos compartiendo la palabra al mis-
mo tiempo que tejian. Las sillas interpelan a la me-
moria, pero ademads la sostienen y la recrean, al po-
ner en el mismo espacio a ninos, jovenes, adultos y
ancianos, quienes a la vez que tejen, juegan, hablan,
conviven, se cuentan historias.

En educacion de adultos, la temporalidad tiene
que ser ciclica y no lineal. Es importante dilatar el
tiempo, crear pliegues para que el estudiante pueda
reflexionar sobre su vida y decidir qué quiere. Es-
tas actividades fueron una invitacion a la lentitud:
logramos que el tiempo dejara de ser “productivo’,
detuvimos las agujas del reloj para recuperar el
“‘aroma’; alargamos el tiempo y logramos suspen-
derlo. llenarlo, es decir, pudimos “estar’, sin prisas.
escuchdndonos al ritmo del tejido del tule y alaluz
de laluna. sin horarios ni programas precisos, plati-
cando sobre lo que nos interesa. lo que nos preo-
cupa. lo que queremos.
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Los estudiantes reconocieron que atin tenfan
muchas cosas que aprender y experimentaron de
nuevo ese deseo: ya no sélo se interesaban por alfa-
betizarse para ensenar a sus hijos. En una ocasion
se hablo sobre la lucha por la autonomia de ciertos
pueblos y se coment el caso de Cheran, una comu-
nidad indigena de la meseta purhépecha. Después
de unos dias, una estudiante pregunté: ‘maestra,
;como se llamaba aquel pueblito que corri6 a los
narcos de sus comunidades y recuperaron sus tie-
rras? Es que le querfa contar a mi esposo’.

Laintervencion educativa permitié que los estu-
diantes mejoraran su autoestimay confiaran en su
palabra: participaban mds, proponian nuevos te-
mas. hacfan preguntas. reconocian sus saberes, des-
cubrian que su opinién cuentay que su palabra era
importante, que "tenfan voz". Se reconocieron como

herederos de un saber ancestral y comunitario que
se esta perdiendo, pues la mayoria sélo conocia una
manera de tejer sillas. El abuelo mayor les revelé que
sabfa tejidos diferentes que se estaban olvidando
porque implicaban méds tiempo. y se ofrecié a com-
partirlos. Se pusieron de acuerdo para aprenderlos
juntos.

Los integrantes del grupo eran en su mayorfa
mujeres. Padecen una violencia que les resultaba
invisible. En sus vidas confluyen diversas formas
de opresion: son mujeres, son pobres, son analfabe-
tas. Pudimos reflexionar e identificar estas formas
de opresion que, por estar naturalizadas, permane-
cfan ocultas en sus relaciones y en su vida cotidiana.
Se hizo con mucho respeto y cuidado para no po-
ner en evidencia sus carencias, sino para pensarnos
juntas.

Estas personas que en un principio estaban pre-
ocupadas tinicamente por su presente y por sobre-
vivir, de repente empezaron a interesarse por el fu-
turo. Hablaban del manana, de construirlo juntos,
de como lo querfan para ellos y para sus hijos. Pro-
pusieron sembrar arboles en la comunidad, salir de
su colonia para conocer otros pueblos. Se dieron
cuenta de que estaban atrapadas en una cadena de
produccion, como un eslabon més, y querfan saber
qué habfa mas alld, donde terminaban las sillas, qué
hacfan otras personas, como se vive en otras partes
del mundo.

Recomendaciones para la accion

;Coémo intervenir en procesos sociales altamente
vulnerables? ;Qué hacer en un contexto como San
Miguel donde la realidad se cae a pedazos, donde se
naturaliza la violencia hasta el punto de hacerla in-
visible? ;Qué papel deben desempenar los educado-
res de adultos? ;Cudl es la funcién de la historia en
este proceso? Desde mi experiencia, considero que
es importante que como educadores tomemos en

cuenta las siguientes acciones:
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L.

Acompariar, no “enseriar’. L.os docentes no pode-
mos llegar con aires de superioridad, con cono-
cimientos acabados a decirles qué tienen que
aprender o como tienen que liberarse. Podemos
dialogar con los educandos sobre su realidad. sus
necesidades, sus deseos, pero no ir a ‘ensenar’.
La coeducacion. Los hijos constituyen la prin-
cipal motivacion para aprender. Los adultos no
piden nada para si: slo quieren apoyarles en las
tareas escolares, porque no quieren que sean
como ellos. Cuando de repente encuentran su
VOz, se reconocen como sujetos que tienen mu-
cho que aportar y que sus decisiones pueden
determinar el futuro de la comunidad, dejan de
percibirse como personas ignorantes que no
pueden ayudar a sus hijos en sus tareas, para
descubrirse como educadores que van apren-
diendo ala par que ensenan.

Recuperar su palabra. Cuando los adultos ingre-
san ala escuela, experimentan unaregresiony se
comportan como estudiantes sumisos, sin nada
que aportar. Tanto los profesores como los recur-
sos didécticos, que estan pensados para ninos
de primaria, tienden a infantilizarlos. Por tal ra-
z6n, es importante legitimar su conocimiento,
reconocer el valor de sus experiencias de vida.
Fortalecer la nocion de comunidad. Reforzar los
tejidos comunitarios, ya que los pueblos se ven
amenazados por las politicas modernizadoras
y por el capitalismo voraz. Es importante no in-
centivar el individualismo y promover valores
como la cooperacion, la solidaridad y el trabajo
comunitario.

Trabajar la autonomia. Resulta fundamental
que los estudiantes reconozcan las relaciones de
dependencia que determinan su cotidianidad
(econdmicas, sociales, politicas, etc.) y promover
la autonomta, es decir, la capacidad para tomar
decisiones o realizar acciones por sus propios

medios.

6. Respetar las formas de organizacion propias de

las comunidacdes. .os proyectos de educacion de
adultos deben partir de los mismos pueblos: de
su realidad. sus conflictos, su cultura y sus par-
ticularidades histdéricas. Las politicas ptblicas
deben ir de lo singular a lo general y no al revés.
Launiversalizacion hacia la que tiende la educa-
cion en la actualidad deja al margen los proble-
mas reales y desatiende las necesidades concre-

tas de los estudiantes.
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