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Introducción

Entre decir que en cualquier contexto los niños y jó-
venes pueden aprender lo esencial de la enseñanza 
escolar, y afirmar, por otro lado, que cualquier con-
texto (incluida la escuela) es lugar y tiempo de apren-
dizaje para los niños y jóvenes que lo habitan, la di-
ferencia es enorme; la actividad educativa, y desde 
luego la innovación, no tienen el mismo sentido en 
una y en otra afirmación. 

En Michoacán, un estado de la República Me
xicana, era necesario mirar las dinámicas de des-
hilachamiento social, territorial y mental durante 
el taller inicial sobre procesos innovadores que el 
Programa de Escuelas de Calidad (PEC),1 convocó 
en noviembre del 2013. En virtud de muchos años 
de experiencia, y de su cercanía con multitud de do-
centes michoacanos, la maestra Juanita Estrada y el 
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maestro Jorge Ramos —entonces coordinadores del 
PEC— propusieron a docentes de distintas escuelas, 
de los diversos niveles de educación básica (de prees-
colar a secundaria), ubicadas en las diferentes regio-
nes del estado, una serie de talleres en el CREFAL 
para realizar una sistematización de los proyectos 
innovadores del ciclo 2013-2014 y dar paso a nuevos 
proyectos que tuvieran mayor fuerza en sus rasgos 
de innovación. Quien escribe este artículo fue invi-
tado por Juanita, Jorge y por el CREFAL para coordi-
nar los talleres y el trabajo que, entre taller y taller, 
realizamos en la plataforma de ese Centro. Unos 
sesenta maestros, la mayoría directores, participa-
ron en el proceso. Por parte del CREFAL, Guadalupe 
Miranda estuvo presente y participó en la lectura y 
valoración de proyectos. 

Durante los once meses del proceso hicimos 
cinco talleres. La plataforma fue diseñada para que 
después de cada taller los maestros participaran 
compartiendo y comentando escritos acerca de: 1) 
las transformaciones recientes de la relación entre 
contextos y prácticas educativas; 2) lo hecho en sus 
proyectos innovadores, que estaban en marcha, y so-
bre nuevas posibilidades innovadoras. Tales eran los 
espacios de trabajo en esa plataforma. Importa decir 
que debido a la sobrecarga de trabajo administrativo 
que implica la función directiva de la mayoría de los 
participantes, la comunicación en la plataforma no 
fluyó como esperábamos.

Un poco narrativo, un tanto analítico, el texto que 
sigue es memoria y reflexión acerca del proceso vivi-
do, un proceso que giró en torno al desencadenamien­
to de posibilidades innovadoras desde la relación entre 
práctica educativa y contextos de abandono y deterio­
ro. A lo largo de los meses del proyecto los maestros 
escribieron mucho, pero dada la extensión de este 
artículo, me limitaré a retomar algunos casos; elegí 
aquellos que expresan mejor las miradas que nos 
permitieron ampliar el panorama para asumir la rea-
lidad social y valorar la capacidad de inventiva que 
surge, se renueva o persiste en muchos sectores de 
Michoacán, sobre todo entre niños, niñas y jóvenes. 

La idea de innovación —como muchas otras— no 
traza un campo unívoco, homogéneo y cerrado. Pero, 

como hoy ocurre en muchas cosas, se insiste en la in-
novación y en la necesidad de trabajar para unifor-
mar lo que, desde los ámbitos técnico y empresarial, 
se reconoce como tal: lo que disminuye costos, lo que 
acelera procesos, lo que desplaza la siempre insegura 
intervención humana y, con seguir determinados pa-
sos, asegura resultados o ganancias cuantificables. 
Es una manera de controlar lo "nuevo" y al innovador. 
Pero no fue éste nuestro propósito. 

Tampoco nos propusimos hallar modelos fácil-
mente reproducibles. Más bien queríamos dispo-
sitivos singulares, capaces de contagiar e inspirar 
otras singularidades. Importa decir que cuando un 
programa educativo tiende a prescindir del contexto 
para formularse, y después se pide que se adapte a la 
realidad en la que se aplicará, se generan contradic-
ciones entre quienes juegan el rol de especialistas y 
quienes trabajan a ras de suelo. Cuando, en cambio, 
se parte del contexto —y se considera su carácter 
educativo— la práctica docente puede desdoblarse 
como práctica de investigación y teorización, y como 
práctica operativa que se entrelazan desde una pers-
pectiva distinta a la del modelo y su aplicación. 

Primer componente del proceso:  
reconocer lo que pasa y lo que nos pasa

Cuando innovar —la acción de innovar— está ocu-
rriendo o va a ocurrir, y cuando eso sucede en el 
mexicano estado de Michoacán, lo primero que hay 
que estudiar son los procesos que han estado modi-
ficando vertiginosamente, y de manera conjunta, la 
realidad territorial, la condición de sus habitantes, y 
el medio social y cultural que articula esa condición 
con la diversidad territorial. Se trata de un estado 
con gran riqueza en ecosistemas y culturas ances-
trales que, sobre todo en las dos últimas décadas, ha 
sido afectado por fenómenos de violencia, movilidad 
poblacional debida a la inseguridad, pérdida de raí-
ces y miseria, con escasas posibilidades de un por-
venir distinto. En un lugar de ese estado, y durante 
varias semanas, una pequeña persigue a Soco, su 
maestra, y le insiste en que hay que leer un cuento 
que se llama “El Maromero”: ¿qué es lo nuevo que esa 
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niña trae con tal insistencia? O ¿qué novedad pue-
de surgir para Soco, esa educadora que se apasiona 
con la lectura de cuentos, que invita a los papás a las 
sesiones, y que sueña con que esos niños hagan sus 
propios cuentos y los representen a cielo abierto? 

“Hacer de la educación una relación en la que los 
niños se forman como seres imprescindibles”, escribe 
esa maestra. Lo innovador, entonces, puede expre-
sarse al producir un proceso, acto y relación que se 
centran en inventar, dentro del sentido de educar, y 
para la creación de nuevas posibilidades. No es asun-
to menor enunciar la formación de seres imprescin-
dibles cuando se trata de Michoacán, ese conjunto 
de zonas abandonadas, de existencias desechadas, 
destinadas a la miseria y la violencia, y de movilidad 
poblacional en busca de un lugar seguro para habi-
tar, de una confianza básica en sí mismo y en el otro.

Las primeras miradas y diálogos nos mostraban, 
en resumen, una desterritorialización brutal en los 
últimos años cuyo signo es la fragmentación de lo que 
estaba articulado. Era éste un rasgo común de la rea-
lidad social/escolar: fragmentos a la deriva que, con 
más o menos intensidad, caracterizan los contextos 
de las escuelas que participaron o, mucho mejor, la 
confusión entre el adentro y el afuera de las escue-
las. Pero hay que precisar cada fragmentación en el 
ámbito educativo —lo que cada vez implica para la 
práctica educativa— cuando esa fragmentación ya 
no pertenece solamente a un afuera incierto, que 
hasta hace algunos años se podía observar desde 
las certidumbres y seguridad del recinto escolar y 
los equipos docentes. Se trata de un trabajo analítico 
que requiere construir o hallar categorías propias y 
un espacio de distanciamiento para formular los pro-
blemas, para mirar lo que nos pasa con lo que pasa.

El hambre, la desnutrición y la "comida chatarra" 
hacen estragos en el ambiente educativo. También 
los efectos de la inseguridad territorial implican ras-
gos a largo plazo en niños, jóvenes, familias y entor-
nos sociales, signos que se expresan en los procesos 
de aprendizaje escolar. Miseria y deterioro ambien-
tal, como ámbitos de la práctica del vivir y de la con-
vivencia, difícilmente resultan congruentes con pro-
gramas que conciben el espacio escolar como lugar 

aséptico, neutral, uniforme, en el que bastaría con 
realizar adaptaciones que contextualicen lo que se 
propone en los programas. 

En otro lugar, en uno de los todavía bellos rinco-
nes de Michoacán, pero también sujeto a dinámicas 
de abandono y miseria, de erosión ambiental, un gru-
po de niños le plantea a su maestra Tere una serie de 
preguntas, hipótesis e interpretaciones que tienen 
que ver con el campo científico. Los niños tienen sus 
propias teorías y ella siente la necesidad de tomar en 
serio lo que le plantean esos pobladores de un entor-
no en vías de convertirse en zona de deshechos.

Los textos que los maestros compartieron en la 
plataforma son relatos simples, hechos de narrativas 
locales entre historias devastadoras, pero que entre-
tejen relaciones conductoras de nuevas posibilidades 
si, al tiempo que se intensifican las relaciones edu-
cativas, se busca ir más allá, de signo en signo, hacia 
recomposiciones que instauran nuevas circulaciones 
sociales, territoriales y mentales.  

Segundo componente del proceso:  
buscar y tener ideas

Un texto de Carlos Calvo, “Los procesos educativos y 
la emergencia de complejidades caóticas y autoorga-
nizadas”, bien leído y meditado por los maestros, nos 
fue de gran utilidad para vislumbrar puentes entre 
fragmentos a la deriva. Importa tal cuestión puesto 
que los esfuerzos innovadores reales y activos se 
movían en esa dirección, es decir, hacia articular de 
nuevas maneras lo desarticulado; tomar en cuenta 
las necesidades imperiosas y urgentes; conectar pro-
cesos que subsisten sin atención y en el abandono; 
generar relaciones posibles en vez de persistir hacien-
do como si la destrucción de antiguas relaciones sólo 
fuera un paréntesis a la marcha normal de las cosas 
que, tarde o temprano, se reanudarán por decreto. 

Situarse en tal encrucijada iba siendo una condi-
ción. Equivale a resituar la propia práctica educativa 
como servicio a la vida sabiendo que la vida contie-
ne su propio potencial innovador y que el educador 
puede, desde una relación auténtica, discernir sus 
signos junto con el otro —alumno/a, padre/madre 
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de familia, compañero/a— promover sus fuerzas, 
acercarle recursos. Toda innovación pasa por el tar-
tamudeo, por un balbuceo, recorre a gatas el piso an-
tes de ponerse en pie para ensayar nuevos equilibrios 
y crear esos puentes o conexiones entre realidades 
fragmentarias y a la deriva.

Y desde tal perspectiva, veíamos que no sólo no 
conviene esa orientación que mezcla lugares de aban-
dono y deterioro con deseos de recursos tecnológicos 
para dar la sensación de modernización (computa-
doras, aulas de medios, aprendizaje en el uso de las 
tecnologías mediáticas). Tampoco nos contentába-
mos con las soluciones que se han propuesto para 
resolver las problemáticas que han sido identificadas 
como indicadores para definir a la situación michoa-
cana como “en grave rezago educativo”, ya que esta 
manera de entender la escuela da pie a una estrategia 
que aspira a que se conserve ocupada en sus propios 
rasgos, centrada en sí misma, en lo mismo, y de modo 
cada vez más acelerado. Más bien, quienes quieren 
enseñar a leer o desean introducir tecnologías de 

la comunicación en la escuela, ante todo requieren 
aprender a leer los signos inscritos en sus lectores 
potenciales y en los contextos que habitan, y a co-
municarse con ellos. Diseñar puentes, elaborar dis-
positivos, diagramar nuevas conexiones, todo para 
renovar los sentidos de las relaciones educativas en 
el presente, en los lugares concretos y en los agentes e 
instancias que participan en esas relaciones. 

Los talleres y el trabajo en la plataforma, como 
tiempos y lugares para detenerse, para reflexionar y 
conversar, no seguía un “manual para innovar en seis 
sesiones”, sino que se construía sobre el movimien-
to que realmente existe en distintos lugares y en los 
docentes que ahí trabajan, que mueve a la niñez y 
juventud en sus aprendizajes, para peores y mejores 
cosas. Es ahí donde la inventiva tiende a ocurrir y a 
pasar desapercibida. Llega a suceder cada vez que un 
educador se embarca en la creación de un espacio 
acogedor del otro, y cuando éste busca hacerse un 
territorio de existencia —aunque sea mínimo— que 
abarque, articule y proyecte lo que lo habita. 

La inventiva educativa se da más de lo que cree-
mos pero nos distrae una idea de innovación hecha 
para apartarnos de los procesos de su creación, para 
juzgar esos procesos o para traducirlos en el modelo, 
la mercadotecnia, que hoy goza del prestigio hecho 
posible para quien reduce una situación a un esque-
ma mínimo. Imperio de los productos y resultados, 
pero sin los procesos que les dan sentido y que nutren 
las culturas y su diversidad para relacionar medios, 
habitantes, lenguas, modos de ser. Por eso es que 
tampoco es asunto menor darse un tiempo y un es-
pacio para detenerse en un mundo cada vez más dis-
puesto para la aceleración.

Había que seguir los movimientos: el de la niña y 
el cuento; el del grupo y su inquisición científica, pero 
también otros, como el que hace necesario que una 
escuela atienda la alimentación de los niños y niñas; 
la urgencia de renovar espacios escolares para que 
en el espacio educativo puedan ensayarse modos de 
convivencia distintos al de la inseguridad y violencia 
de una población, o el que se refiere a nuevas mane-
ras de discriminación hacia los llamados “niños o ni-
ñas con necesidades especiales”. 

Fotografía: Enriqueta Flores Guevara y Lon Brehmer.
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Tercer componente:  
diseñar una práctica operativa

La práctica implica una idea que no abandone el 
movimiento de los procesos ni haga abstracción 
de la realidad local. Este fue el siguiente paso: una 
idea articuladora, como una acción, un espacio, un 
tiempo que reuniera y renovara, que realizara una 
modificación de la situación inicial de manera tan 
modesta como fuerte. Tal idea tendría que ser sus-
ceptible de ser elaborada como micropolítica que 
resiste y se aparta de la dinámica de fragmentación. 
“Transformar mentes, corazones, vidas laceradas, 
violentadas, poco o nada amadas”, decía Soco. Y es 
que la niña que quería que se leyera “El Maromero” 
en el grupo, era una pequeña que había padecido 
la violencia y que en el espacio grupal abierto para 
leer y hacer cuentos, encontró una vía de acceso a lo 
que había vivido, una forma de expresarlo y de ela-
borarlo, de reencontrarse con un medio de escucha 
acogedora, en vez de permanecer abatida, aislada, 
atormentada. Una micropolítica de la recomposi-
ción de sí y de la apertura de posibilidades desde el 
presente frente a la macropolítica de la fatalidad y de 
la condena a la expectativa permanente de un signo 
liberador que se espera llegará de fuera y de arriba. 
Mejor que de innovaciones, búsqueda de grados de 
autonomía alcanzados.

Y la maestra Tere se puso a estudiar acerca de las 
preguntas e hipótesis científicas de sus niños. Pero 
también invitó a un grupo de científicos de la UNAM. 
Sin temor, aquellos niños hablaban, explicaban, pre-
guntaban. Puede entonces ocurrir una ampliación 
de ese espacio frente al deterioro ambiental crecien-
te del entorno, si el nuevo ámbito científico escolar 
también abarca a las familias. Se trataría de ir gene-
rando una comunidad capaz de hacerse cargo de la 
deforestación, del mal uso del agua y del territorio… 
Y la idea podía ir ganando terreno a medida que 
creciera la participación y el aprendizaje colectivo. 
Implicaba un cambio en las relaciones, ir haciendo a 
un lado el individualismo que sostiene modos de so-
brevivir en los que cada quien usa lo que puede y tira 
lo que ya no usa sin mirar el campo común. Nuevas 
conexiones a partir de una escucha respetuosa a lo 

que plantean los niños, entre lo que escuchan, mi-
ran, piensan, sienten, y lo que hacen y ven que se 
hace en su territorio de vida.

¿En dónde estaba la fuerza de esas ideas? Si bien 
gérmenes o núcleos pequeños, su presencia trazaba 
un mediano o largo plazo capaz de moverse en lo 
central de la situación: la escuela desbordada y atra­
vesada por dinámicas que no controla y que se le exige 
dominar desde un lugar en donde sólo puede estar a 
la defensiva. Nadie de los que nos encontrábamos en 
los talleres del CREFAL habíamos imaginado, hace al-
gunos años, realizar actividades educativas en una 
realidad así, y nuestra formación no nos aportaba los 
elementos necesarios para ello. Era en los procesos 
en donde tratábamos de asumir la propia formación 
para hacernos capaces de responder a necesidades 
reales articulando condiciones institucionales, so-
ciales, administrativas, personales, etc. Así, en los 
procesos innovadores hechos a ras de suelo, el edu-
cador no está exento de ponerse en juego y de verse 
en la necesidad de salir de categorías y modos de 
hacer que le bloquean el acceso a la situación real, o 
que impiden que los otros se le acerquen en plan de 
apertura y búsqueda. Tampoco queda eximido de 
investigar, proponer elementos teóricos o conceptos 
que sirvan para discernir y, a la vez, para intervenir 
en la situación.

Perspectivas abiertas

Debido a cambios en la Dirección en el PEC, el proce-
so no tuvo continuidad. De los 42 proyectos que final-
mente entregaron los maestros, consideramos que 30, 
con más o menos fuerza y/o claridad, tienen una orien-
tación innovadora, es decir, se refieren a una inventiva 
practicable en las relaciones que constituyen la reali-
dad educativa; son proyectos que pueden modificar la 
práctica al abrir una vía de enriquecimiento humano 
y relacional, de recuperación del sentido y valores que 
renuevan la existencia y convivencia humana. A ve-
ces de manera tímida o con fuerza, no siempre bien 
plasmados en un escrito, tienen en común que dan 
paso a un movimiento que puede desviarse de la au-
sencia de alternativas y que abarca situaciones reales, 
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subjetividades y entornos para abrir una nueva posibi-
lidad, toma de conciencia, convocatoria o comunidad. 

Tal es el caso de algunas propuestas que sólo 
enuncio sin abarcar todos los proyectos: atender 
nuevos fenómenos de discriminación hacia los ni-
ños/as que presentan las llamadas “necesidades 
especiales” involucrando a diversos agentes educati-
vos (Susy Soto); crear nuevos espacios con perspec-
tivas de convivencia para la paz en la escuela y cuyo 
referente es la inseguridad y violencia en los espacios 
públicos (Liz Rivera y Arturo Rodríguez); convertir 
la necesidad de alimentación en la escuela en fuente 
de aprendizajes y de creación de una comunidad de 
aprendizaje (Sara Mora); referir la asesoría pedagó-
gica a la narrativa y creación de un espacio común 
de aprendizaje y revaloración del educador haciendo 
posible hablar de y desde la experiencia (Mercedes 

Rangel); favorecer el desarrollo de inteligencias múl-
tiples en un preescolar involucrando a diversos agen-
tes educativos (Mayra Ponce). Estas son algunas de 
las formulaciones de esos proyectos.

Esa geografía oculta de la inventiva de docen-
tes apasionados —construcciones incipientes en 
terrenos inéditos— también traza problemas más 
generales y fundamentales: por ejemplo, en un pla-
no ético ¿cómo responsabilizarse de la multitud de 
situaciones en donde, por la perspectiva local (pobre-
za, emigración, etc.), el horizonte es de abandono de 
la escuela, cuando los programas son lineales, pro-
gresivos y están hechos para una larga permanencia 
en la escuela? ¿Cómo hacerse cargo, desde un hori-
zonte ético-político y estético, y en lo que compete a 
la escuela, de la problemática de abandono escolar 
de una manera diferente a reprobar alumnos, para 

Fotografía: Enriqueta Flores Guevara y Lon Brehmer.
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encaminarse a la creación de relaciones posibles 
desde ellas? En este tipo de cuestiones se pone en 
juego el sentido de autoridad del docente: en un polo, 
es quien a fin de cuentas entrega el certificado; en el 
otro, está presente la necesidad de que el docente re-
cupere el papel necesario de autoridad para propiciar 
el crecimiento, apoyar la satisfacción de una necesi-
dad y crear el espacio de articulación entre la propia 
verdad y la verdad del otro en un relato común. 

Escritura, diálogo, encuentros y plataforma. En 
la interacción entre tales elementos se perfilan ini-
ciativas cuyo carácter innovador muchas veces no 
alcanza a expresarse plenamente en la escritura del 
docente. El taller propició un espacio y un tiempo de 
distanciamiento y de posibilidades de conversar so-
bre la realidad cotidiana y sus cambios dramáticos; 
momentos de investigación, análisis y escritura que 
corresponden a las metodologías de la sistematiza-
ción de la práctica y de la narrativa pedagógica, así 
como los encuentros con otros que retroalimentan, 
acompañan, contagian entusiasmo y comparten di-
ficultades. Tales fueron los elementos del dispositivo 
para realizar el proceso generador de la inventiva que 
merece la niñez y juventud actuales en Michoacán.

Vale la pena dedicar tiempos y esfuerzos a pensar 
y elaborar iniciativas que enraícen y respondan a rea-
lidades como la que atraviesa a la sociedad michoaca-
na. Valdría la pena multiplicar ese tipo de dispositivos: 
un tiempo de elaboración, uno de poner en marcha 
la propuesta, tiempos de acompañamiento y de re-
flexión teórica sobre los problemas que surgen sobre 
esa marcha. Es de esperarse que el proceso haya teni-
do la fuerza suficiente como para que muchos maes-
tros participantes persistan en la búsqueda que ya 
realizaban, y hallen vías para producir las relaciones 
que esas realidades demandan. Y si la relación que va 
de la práctica teórica a la práctica operativa no es la de 
aplicar lo sabido; si la relación de lo operativo a lo teóri-
co no es aportar nuevos datos, sino que cada práctica 
tiene su riqueza y sus límites, cabe pensar en un tiem-
po de experimentación y operatividad de lo ya visto 
y pensado, hasta que cada quien halle nuevos límites 
como para sentir necesidad de otro tiempo de renova-
ción teórica y analítica mediante nuevos encuentros. 

La inventiva también requiere renovar las relaciones 
que establecemos entre “teóricos” y “prácticos”, su es-
téril disputa, cuando estamos entre realidades que 
desbordan a unos y a otros.

Salir de las innovaciones propias de “la movida”2 
que desplaza las dimensiones propias de la existen-
cia humana en favor del control tecnocrático y sus 
velocidades es la perspectiva que nos ofrece el acento 
procesual y el respeto a los tiempos y espacios que 
demandan los procesos. Implica salir del esquema 
que Kafka dibuja con Titorelli, ese pintor que, en El 
Proceso, siempre pinta el mismo cuadro. En lo pro-
cesual, se trata de recuperar el movimiento humano 
que corresponde al mundo y sus dimensiones y, por 
lo mismo, al alma, al principio de automovimiento y 
de sentidos del mismo. Y en el ámbito docente se tra-
taría de devolver al maestro su producción específica, 
la que lo aparta de restringirse a distribuir productos 
elaborados en otra parte, para producir relaciones 
nuevas con posibilidades de presente y porvenir en la 
convivencia cotidiana con niños o jóvenes.
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Notas
1	 El Programa Escuelas de Calidad (PEC) es un programa 

gubernamental que busca impulsar el mejoramiento de 
la gestión educativa para elevar la calidad de la educación 
en zonas de pobreza: desde aspectos como la construcción 
hasta cuestiones que logren mejores aprendizajes, las es-
cuelas que participan pueden lograr financiamiento a sus 
proyectos o apoyo y asesorías diversas. Se puede consultar 
la página del PEC, en: http://basica.sep.gob.mx/pec/

2	 En La inseguridad del territorio (1990, ed. La Marca, Buenos 
Aires), el escritor francés Paul Virilio opone “la movida”, o 
movilidad producida por el entorno tecnosocial y sus pró-
tesis (estar en cualquier lado sin movernos de lugar gracias 
a los nuevos instrumentos tecnológicos) con el movimiento 
humano por el que habitamos la Tierra y nos ponemos en 
relación con otros para construir esa habitación.


